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Après  la  mort  de  Gabrielle,  Henri  IV  écrivit  cette  parole  doulou- 
reuse :  «  La  racine  de  mon  cœur  est  morte  et  ne  rejettera  plus  !  » 
Horace  aurait  pu  la  prononcer  aussi  lorsqu'il  comprit  que  tout  était 
et  pour  toujours  rompu  entre  Viviane  et  lui.  Ses  habitudes  se  trou- 
vèrent brisées  d'un  seul  coup,  ce  qui  n'est  rien,  car  on  peut  s'en 
créer  de  nouvelles;  mais  dans  son  cœur  un  vide  inconcevable 
s'était  ouvert  qu'il  ne  pouvait  combler.  Il  avait  littéralement  vécu 
de  Viviane  ;  elle  absente  et  disparue,  il  ne  savait  que  faire,  et 
Texislence  ne  lui  offrait  plus  aucun  but.  Celte  pauvre  aiguille  ai- 
mantée avait  perdu  son  pôle  magnétique  et  s'affolait  sans  aperce- 
voir une  direction.  Il  avait  trente-six  ans  et  plus;  à  cet  âge,  il  ne 
lui  paraissait  guère  possible  de  recommencer  la  vie.  Il  était  bien 
jeune  encore,  dira-t-on;  je  ne  le  nie  pas,  mais  lui  qui  savait  tout 
ce  qu'il  avait  englouti  dans  cet  amour,  qui  n'ignorait  pas  qu  il  y 
avait  consacré  toutes  les  forces  vives  de  son  être,  il  restait  seul, 
affaibli,  près  de  tomber  et  hors  d'état  de  lutter  contre  le  flux  d'en- 
nui mélancolique  qui  lentement,  mais  implacablement  montait  au- 
tour de  lui.  Il  restait  immobile  au  milieu  de  son  chagrin,  n'osant 
rien  faire  pour  y  échapper,  car  il  redoutait  de  le  rendre  plus  in- 
supportable encore  :  semblable  à  un  voyageur  égaré  sur  des  grèves 
mouvantes,  qui  sent  le  sable  s'enfoncer  insensiblement  sous  ses 
pieds  et  qui  s'efforce  de  ne  faire  aucun  mouvement,  dans  la  crainte 
d'approfondir  le  trou  prêt  à  l'engloutir. 

Ceux  qui  savent  la  vie,  les  habiles,  les  égoïstes,  ceux  qui  pour- 
suivent le  but  de  l'ambition  ou  de  la  fortune,  font  de  Tàmour  une 
distraction  facile,  un  agréable  passe-temps,  à  moins  qu'ils  n'en 
fassent  un  moyen  de  parvenir  au  résultat  qu'ils  ont  entrevu.  Pour 
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Horace,  il  n'en  fut  point  ainsi  ;  il  en  avait  fait  la  principale  affaire 
de  sa  vie;  il  le  rêva  longtemps,  le  chercha  en  vain,  y  avait  presque 
renoncé,  le  trouva,  et  dès  qu'il  l'eut  trouvé,  il  s'y  consacra,  je  dis 
plus,  il  s'y  sacrifia  sans  réserve.  Au  collège,  quand  il  parlait  d'ave- 
nir avec  ses  camarades,  il  les  écoutait  raconter  qu'ils  voulaient  être 
soldats,  marins,  diplomates;  il  secouait  la  tête  sans  leur  répondre, 
et  se  disait  à  voix  basse  :  «  J'aimerai.  »  Il  s'était  tenu  parole,  et  si  ja- 
dis il  avait  tant  hésité  sans  pouvoir  se  décider  à  épouser  sa  cousine 
Hélène,  c'est  que,  dans  ses  idées  fausses  ou  du  moins  singulière- 
ment exagérées,  le  mariage  lui  semblait  presque  une  profanation 
de  l'amour.  Sa  liaison  avec  Viviane  réalisa  tous  ses  rêves  ;  il  me 
l'a  dit  lui-même  :  «  J'avais  escaladé  le  septième  ciel.  »  Quand  il  en 
retomba,  après  la  lutte  impie  que  j'ai  racontée,  il  fut  meurtri  pour 
longtemps,  pour  toujours.  Quelque  effort  qu'il  dût  faire  pour  se 
r'avoitj  il  sentait  que  jamais  il  ne  se  retrouverait  tel  qu'il  avait 
été;  il  savait  qu'il  avait  donné  en  fait  d'amour  tout  ce  que  son 
cœur  contenait,  et  que  désormais  il  était  désintéressé,  essentielle- 
ment désintéressé  des  choses  de  la  vie. 

Sans  vouloir  faire  ici  une  nouvelle  théorie  de  l'amour,  il  me 
semble  utile  de  dire  cependant  qu'en  aimant  de  la  sorte,  exclusi- 
vement et  absolument,  Horace  fut  l'exacte   expression  de  son 
époque  ;  il  avait  été  profondément  pénétré  par  ce  qu'on  appelait 
alors  le  romantisme.  A  l'amour  commode  et  joyeux ,  on  avait 
substitué  l'amour  violent  et  désespéré  ;  peu  à  peu,  et  à  force  de  se 
monter,  on  était  arrivé  à  rendre  naturelle  une  exagération  qui, 
dans  le  principe,  avait  été  feinte.  On  avait  recréé  la  femme  à  nou- 
veau :  on  lui  demandait  des  sentiments  qu'elle  n'avait  jamais  con- 
tenus; on  la  voyait,  non  pas  telle  qu'elle  est,  mais  telle  qu'on  se 
l'imaginait;  la  passion  pouvait  voiler  ce  malentendu,  mais  il  n'en 
existait  pas  moins  et  dès  le  premier  jour.  Quand  les  ardeurs  de 
l'élan  étaient  apaisées;  quand  la  raison,  aidée  par  l'expérience,  re- 
prenait le  dessus,  on  voyait  alors  la  femme  telle  que  la  nature  et 
la  civilisation  l'ont  faite,  on  cherchait  vainement  en  elle  ces  qualités 
séraphiques  et  merveilleuses  dont  on  s'était  plu  à  l'enrichir;  à  la 
place  de  Fange  dévoué,  immaculé,  immuable  qu'on  avait  adoré,  on 
ne  trouvait  plus  qu'un  être  vorace,  troublé,  mobile,  auquel  on  pou- 
vait presque  toujours  appliquer  le  mot  que  Shakespeare  et  Gcethe 
en  ont  dit  :  &  Ton  nom  est  fragilité  l  »  et  alors  injustement  on  lui 
disait  :  Tu  m'as  trompé,  au  lieu  de  reconnaître  qu'on  s'était  trompé 
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soi-même  en  aimant  un  être  factice,  qu'on  avait  inventé,  qu'on 
avait  doué,  et  que  cette  prétendue  trahison,  dont  la  pauvre  femme 
était  fort  innocente,  n'était,  après  tout,  qu'un  retour  à  la  vérité.  Ce 
n'est  point  sans  raison  que  la  mythologie  a  placé  un  bandeau  sur 
les  yeux  de  TAmour,  mais  ce  qu'elle  n'a  point  exprimé,  c'est  la  dou- 
loureuse stupéfaction  dont  il  est  saisi  quand  il  recouvre  la  vue.  La 
douleur,  du  reste,  est  égale  pour  l'homme  et  pour  la  femme  ;  quand 
après  s'être  aimés  longtemps ,  ils  se  voient  enfin  tels  qu'ils  sont,  ils 
ne  se  reconnaissent  pas  et  s'accusent.  Chacun  croit  toujours  avoir 
trouvé  l'introuvable,  et  lorsque  la  lumière  vient,  la  déception  n'en 
est  que  plus  dure.  Qui  de  nous,  dans  la  lamentable  famille  humaine 
n'a  pris  son  vol  et  n'a  pas  fait  la  grande  chute  ?  Esquirol  raconte 
qu'il  a  soigné  une  jeune  femme  qui  passait  ses  journées  à  la 
fenêtre ,  et  qui ,  à  tous  les  nuages  qu'elle  apercevait  dans  le 
ciel ,  criait  :  «  Garnerin  !  Garnerin  I  viens  me  chercher  !  »  Elle 
prenait  les  nuées  pour  des  ballons  montés  par  le  célèbre  aéro- 
naute,  et  parfois  faisait  mine  de  s'élancer  pour  aller  jusqu'à  lui. 
Ne  sommes-nous  pas  tous  un  peu  comme  cette  pauvre  folle?  Nous 
appelons  les  nuages,  nous  voulons  partir  avec  eux,  mais  que 
devenons-nous  quand,  emportés  par  la  fièvre  de  l'illusion,  nous 
nous  précipitons  pour  les  atteindre  ?  Horace  aurait  pu  le  dire,  car 
il  tomba  de  haut  et  ne  se  releva  pas. 

Michelet  dit  quelque  part  dans  son  Histoire  de  la  Révolution: 
«  Dès  qu'un  homme  politique  se  résigne,  il  est  perdu.  »  On  peut 
généraliser  cette  pensée  vraie  et  dire  :  Dès  qu'un  homme  se  résigne, 
il  est  perdu  !  En  effet,  plus  la  défaite  a  été  radicale,  plus  la  résistance 
doit  être  vive  :  tout  vaincu  est  coupable,  jusqu'à  un  certain  point, 
car  les  événements  eux-mêmes  n'ont  qu'une  force  relative  que, 
bien  souvent,  l'énergie  humaine  peut  neutraliser.  Ce  fut  donc  I& 
le  tort  d'Horace,  il  se  résigna.  Comme  un  musulman  qui  voit  brû- 
ler sa  maison,  n'essaie  même  pas  de  l'éteindre,  et  se  contente  de 
dire  :  Dieu  est  le  plus  grand  1  li  assista  à  la  ruine  de  tout  son 
bonheur,  et  lorsque  la  ruine  fut  complète,  il  ne  chercha  même  pas 
à  sauver  quelques  débris  ;  il  se  sentit  si  bien  écrasé  sous  les  dé- 
combres de  son  propre  écroulement,  qu  il  ne  bougea  plus.  La  mé- 
decine n'a  pas  encore  de  nom  pour  cette  maladie  qui  est  une  para- 
lysie morale  consécutive  d'une  commotion  au  cœur. 

Je  voyais  souvent  Horace  à  cette  époque,  et  je  ne  puis  dire  la 
pitié  qu'il  m'ini^irait.  C'est  en  vain  que  j'essayais  de  lui  donner 
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du  courage  ;  à  mes  exhortations,  il  levait  les  épaules  et  ne  répon- 
dait pas.  Ce  qui  dominait  en  lui,  c'était  une  lassitude  sans 
pareille  à  laquelle  se  mêlait  un  grand  dégoût  de  lui  et  des  autres. 
Il  ne  sortait  presque  plus  ,  vivant  chez  lui  dans  une  solitude  rare- 
ment troublée,  rêvassant,  fumant,  se  promenant  de  long  en  large, 
accusant  les  heures  de  marcher  à  pas  de  tortue,  se  racontant  sans 
cesse  sa  triste  histoire,  regrettant  Viviane,  se  désespérant. de  sa 
propre  vacuité,  ne  faisant  rien  pour  la  combler,  maudissant  le 
sort,  et  chaque  soir  se  disant  :  «  Allons  !  encore  une  journée  pas- 
sée !  »  Quelquefois,  il  ne  pouvait  s'en  tenir,  et  sans  espérance  de 
ramener  Viviane,  il  lui  écrivait  des  lettres  longues,  sincères,  où 
son  âme  torturée  s'échappait;  il  s'oubliait  jusqu'à  la  tutoyer  comme 
dans  le  bon  temps,  et  lui  disait  :  «  Ne  te  souviens-tu  donc  pas?  »  — 
Elle  répondait,  quand  elle  répondait  :  «  Je  sais  que  je  souffre  et 
que  j'ai  souflFert  ;  je  sais  aussi  qu'on  ne  vit  pas  de  souvenirs  ;  lais- 
sez-moi donc  et  allez  aux  plaisirs  nouveaux  qui  vous  appellent  !  » 
et  elle  ajoutait  cette  énormité  :  «  Oubliez-vous  donc  que  vous 
m'avez  chassée  de  votre  maison  en  m'en  refusant  la  clé.  »  De  telles 
paroles  ironiques  et  imméritées  remettaient  à  vif  les  plaies  d'Ho- 
race, car  il  savait  combien  sa  vie  était  neutre,  dénuée  et  peu  en- 
viable. Il  s'irritait  alors  et  rêvait  de  s'en  aller  dans  des  déserts  oii 
il  ne  verrait  même  plus  la  face  d'un  homme.  Quoique  la  résignation, 
qu'il  avait  poussée  jusqu'au  renoncement,  lui  eût  donné  une  sorte 
(le  douceur  apparente  qui  n'était  pas  sans  charmes,  il  devenait  ii 
pou  près  insociable.  Un  jour  que  je  l'engageais  à  retourner  dans 
le  monde  et  à  renouer  les  relations  qu'il  avait  intentionnellement 
laissé  se  relâcher,  il  me  répondit  :  «  J'ai  trop  de  mal  à  me  supporter 
moi-même  pour  vouloir  essayer  de  supporter  les  autres!  » 

Ce  fut  pendant  cette  période  d'ennui  aigu  que  son  souvenir  se 
reporta  avec  vivacité  sur  Hélène  qu'il  regrettait  peut-être  d'avoir 
dédaignée  jadis.  Depuis  bien  longtemps  déjà,  il  n'avait  pas  entendu 
parler  des  habitants  de  Sainte-Marthe  ;  ses  dernières  luttes  avec 
Viviane,  l'atonie  qui  leur  avait  succédé  l'avaient  absorbé  à  ce  point 
qu'il  avait  négligé  ses  devoirs  les  plus  élémentaires.  Quelque  honte 
le  prit  de  cet  oubli  que  rien  ne  justifiait,  et  autant  pour  s'excuser 
.que  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  la  petite  colonie  des  bords 
de  la  Clyde,  il  écrivit  à  son  oncle.  Ce  fut  Hélène  qui  répondit  : 
c  Comme  je  te  gronderais  si  je  ne  t'aimais  pas  tant,  et  si  mon 
père  ne  me  répétait  sans  cesse  que  je  suis  une  sotte,  que  je  ne  sais 
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rien  de  la  vie  de  Paris,  et  que  tu  as  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
penser  à  nous.  »  Sa  lettre  était  longue,  pleine  de  détails  :  M.  Verceil 
ne  quittait  plus  guère  son  fauteuil  où  le  retenaient  de  fréquents  ac- 
cès de  goutte,  les  affaires  étaient  florissantes,  les  enfants  grandis- 
saient, la  vie  était  douce,  occupée,  sérieuse  ;  on  avait  ajouté  deux 
bâtiments  aux  moulins  d'autrefois,  tout  allait  bien  ;  elle  terminait  : 
«  Ne  viendras-tu  donc  jamais  nous  voir.  Je  voudrais  cependant 
bien  te  présenter  mon  mari  et  te  faire  embrasser  mes  marmots  qui, 
toute  vanité  maternelle  mise  à  part,  sont  forts  comme  des  Turcs 
et  beaux  comme  des  amours.  Si  tu  peux  te  décider  h  quitter  tes 
Parisiennes,  tu  sais  que  tu  trouveras  ici  de  bons  cœurs  qui  t'aiment 
et  te  désirent.  »  Il  resta  longtemps  pensif  et  assez  troublé  après 
avoir  lu;  peut-être  se  méprit-il  à  la  simplicité  honnête  de  l'expres- 
sion et  crut-il  que  son  souvenir  était  resté  vivant  dans  le  cœur 
d'Hélène.  Nous  avons  tous  plus  ou  moins  une  bonne  dose  de  fatuité; 
Horace  n'en  manquait  pas,  et,  avec  Térence,  il  pouvait  dire,  autant 
que  tout  autre,  le  fameux  :  Homo  sum  !  En  tout  cas,  cette  lettre 
évoqua  dans  sa  mémoire  le  séjour  qu'il  avait  fait  à  Sainte-Marthe  ; 
il  prit  quelque  plaisir  à  y  penser,  à  se  rappeler  cette  blonde  Hé- 
lène dont  l'amour  s'exhalait  naïvement  comme  une  sorte  de  parfum 
naturel.  Il  revit  le  cottage  entouré  de  plantes  grimpantes,  sa  pe- 
tite chambre  d'oîi  il  apercevait  la  rivière,  les  moulins  babillards,  le 
va  et  vient  des  charrettes,  les  grands  champs  de  blés  qui  sem- 
blaient se  moirer  sous  la  brise,  et  au  loin,  tout  au  loin,  les  noires 
cheminées  des  hauts  fourneaux  de  Glascow.  Il  eut  envie  de  retour- 
ner vers  tout  cela,  comme  s'il  devait  y  ressaisir  quelque  chose  de 
sa  jeunesse  effacée  et  des  vagues  espérances  qui  alors  agitaient 
son  cœur.  Une  pensée  malsaine  n'avait-elle  point  aussi  germé  dans 
son  cerveau?  Hélène  avait  trente  ans;  à  cette  heure,  elle  paraissait 
avoir  gardé  de  lui  un  souvenir  très-doux,  ne  trouverait-il  pas  là-bas, 
auprès  d'elle,  une  affection  toute  dévouée,  toute  prête,  qui  panse- 
rait avec  joie  les  blessures  qu'il  avait  reçues  dans  la  bataille  de  la 
vie.  Celle  qui  aurait  pu  être  sa  femme  s'il  l'avait  voulu,  ne  serait- 
elle  pas  aujourd'hui,  malgré  son  mari,  malgré  ses  enfants,  malgré 
tous  les  liens  et  les  devoirs,  une  consolatrice  des  douleurs  qu'il 
avaient  éprouvées.  En  le  voyant  apparaître,  ne  sentirait-elle  pas 
renaître  en  elle  tout  ce  qui  Tavait  émue  il  y  a  dix  ans.  Il  est  si  doux 
de  se  dire  :  Te  souviens-tu  ?  et  de  faire  du  présent  avec  le  passé. 
Ces  idées  indécises  et  confuses  flottaient  dans  l'esprit  d'Horace  ; 
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certesi  il  n'ayait  point  de  parti  pris,  mais  il  sentait  bien  que  si  Toc- 
casion  le  sollicitait,  il  n'aurait  garde  de  la  repousser.  Du  reste, 
dans  rétat  de  marasme  oii  il  était,  n'avait-il  pas,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  le  droit  de  chercher  à  en  sortir  par  tous  les  moyens 
possibles?  L'homme  est  habile  à  feuilleter  et  à  commenter  le 
dictionnaire  des  cas  de  conscience.  Quoi  qu'il  en  fut,  il  ne  répon- 
dit point  à  sa  cousine ,  mais  il  fit  lestement  ses  préparatifs  de 
voyage.  Il  hésita  longtemps  s'il  n'écrirait  pas  à  Viviane  pour  lui 
annoncer  qu'il  allait  s'éloigner,  dans  Tespoir  que  peut-être  elle  lui 
dirait  :  «  Venez  me  dire  adieu  !  »  Mais  il  savait  à  n'en  pouvoir  douter, 
qu'elle  n'agissait  plus  à  son  égard  qu'en  vertu  d'un  parti  pris.  Il 
crut  donc  devoir  se  taire  et  partit  sans  avoir  prévenu  Hélène,  afin 
de  la  surprendre. 

Il  arriva  à  Dumbarton  vers  le  milieu  du  jour;  il  prit  un  cat,  et 
la  nuit  venait  quand  il  approcha  de  Sainte-Marthe.  Il  descendit  de 
voiture,  laissa  son  bagage  dans  une  maison  voisine  de  la  route  en 
disant  qu'il  le  ferait  prendre  le  lendemain  matin,  renvoya  son  co- 
cher et  continua  son  chemin  à  pied.  Son  cœur  battait;  involontai- 
rement il  ralentissait  le  pas.  Combien  il  était  changé  depuis  qu'il 
avait  parcouru  les  mêmes  lieux!  quelle  modification  radicale  sa 
passion  pour  Viviane  avait  opérée  en  lui  !  quel  abandon  de  tant 
d'espérances,  de  tant  d'illusions,  de  tant  de  chimères  !  Gomme  tout 
cela  s'était  envolé  à  tire-d'aile  pour  ne  plus  jamais  reparaître  ! 
Quoi  !  en  dix  ans,  une  telle  métamorphose  !  Il  lui  semblait  entendre 
encore  la  voix  de  son  oncle  lui  disant,  sur  cette  même  route  où  il 
marchait  : 

—  Ah  !  my  dear  bog ,  tu  es  un  enfant  de  ne  pas  rester  avec  nous 
et  de  ne  pas  fixer  résolument  ta  vie  pour  jamais  ;  va  donc  ou  le 
sort  t'entraine,  mais  souviens-toi  bien  que  tu  regretteras  de  ne  pas 
m'avoir  écouté! 

Prédiction  dont  il  souriait  alors  en  lui-même,  et  qui  ne  s'était 
que  trop  réalisée  ! 

Il  était  parvenu  auprès  des  moulins  dont  il  entendait  le  bruit  ac- 
tif; leurs  nombreuses  fenêtres  éclairées  se  détachaient  sur  Tobscu- 
rité.  Il  alla  droit  au  cottage  oîi  brillait  une  lumière.  Au  lieu  d'en- 
trer, il  s'arrêta,  la  poitrine  oppressée,  la  gorge  serrée  par  l'émotion. 

11  s'approcha  de  la  croisée  et  regarda.  M.  Verceil  assis  dans  une 
large  bergère,  les  jambes  enveloppées  d'un  plaid,  lisait  un  journal  ; 
un  homme  jeune  encore  écrivait  penché  au-dessus  d'une  table  cou- 
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verte  de  papiers;  Hélène  étendue  dans  un  Rocking-chair  se  balan- 
çait en  berçant  un  enfant  qui  buvait  la  vie  au  sein  blanc  de  sa 
mère;  un  grand  chien  épagneul  dormait  couché  en  travers  du  ta- 
pis ;  sur  un  guéridon  le  thé  du  soir  était  préparé.  Horace  restait  là, 
absorbé,  en  contemplation  devant  6e  spectacle  d'une  vie  pleine  de 
repos  et  de  sérénité  :  «  Ah  !  murmura-t-il  comme  malgré  lui,  tout 
cela  eût  été  à  moi,  si  je  l'avais  voulu  !  »  Le  chien  redressa  la  tête 
et  regarda  avec  inquiétude  du  côté  de  la  fenêtre  en  grondant.  Ho- 
race craignit  d'être  surpris,  il  frappa  à  la  porte,  passa  devant  le 
domestique,  qui  lui  ouvrit,  et  pénétra,  sans  se  faire  annoncer, 
dans  le  parlour.  Il  n'était  pas  entré  qu'Hélène  Tavait  reconnu  : 
d'un  geste  rapide  elle  répara  son  désordre,  et  jetant  un  bras  autour 
du  cou  d'Horace,  elle  l'embrassa  avec  effusion  en  criant  :  <t  Enfin  ! 
te  voilà  !  »  Puis,  rouge  comme  une  cerise,  elle  se  hâta  de  nommer 
Horace  à  son  mari  qui  s'était  levé  et  ne  savait  trop  ce  que  signifiait 
tant  d'expansion. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  dit  M.  Verceil  à  son  neveu,  en 
lui  tendant  les  deux  mains  et  en  l'embrassant  cordialement. 

—  Tiens  !  regarde  comme  il  est  beau,  dit  Hélène  en  plaçant  son 
fils  dans  les  bras  d'Horace;  les  deux  autres  dorment,  tu  les  verras 
demain. 

Horace  éleva  jusqu'à  lui  le  petit  enfant  qui  hésitait  entre  le 
rire  et  les  larmes,  l'embrassa,  se  hâta  de  le  rendre  à  sa  mère  et  se 
détourna  pour  cacher  les  pleurs  qui  gagnaient  ses  yeux.  Ah  1  s'il 
avait  pu  effacer  les  années  écoulées,  revenir  au  jour  oii  Hélène  lui 
avait  laissé  voir  qu'elle  l'aimait,  comme  il  tomberait  à  ses  pieds  et 
lui  dirait  :  «  Me  voici,  je  suis  à  toi,  et  pour  toujours  !  »  L'émotion 
d'Horace  n'avait  point  échappé  à  son  vieil  oncle,  homme  d'expé- 
rience s'il  en  fut,  et,  par  conséquent,  n'ayant  en  toute  chose  qu'une 
confiance  assez  modérée. 

—  Viens  t'asseoir  là,  dit-il  avec  enjouement  à  Horace,  près  de 
moi,  car  mes  sottes  jambes  ne  veulent  plus  guère  remuer.  Ah  ! 
cher  neveu  prodigue,  te  voilà  revenu;  c'est  bien,  mordieu!  Nous 
tuerons  le  veau  gras  et  nous  te  jetterons  le  manteau  rouge  sur  les 
épaules.  Puis  baissant  la  voix  et  parlant  à  l'oreille  d'Horace,  il 
ajouta  :  Quant  à  l'anneau  d'or,  tu  t'en  passeras,  mon  garçon  ;  celui 
que  nous  avions,  et  que  tu  as  refusé,  nous  l'avons  donné;  il  est 
entre  bonnes  mains,  et  on  ne  le  lâchera  pas. 

Quand  l'heure  vint  de  se  retirer,  Horace  fut  conduit  à  sa  petite 
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chambre  d'autrefois.  Il  la  retrouva  telle  qu'il  l'avait  laissée  :  tout 
était  en  place  et  préparé  comme  si  on  l'eût  gardée  prête  pour  lui  en 
son  absence.  On  eût  dit  que  mille  souvenirs  l'y  attendaient  pour 
l'assaillir.  Il  se  rappela  que  le  matin  de  son  départ,  pendant 
qu'il  bouclait  sa  malle,  Hélène,  debout,  le  regardait  sans  même 
penser  à  cacher  ses  larmes,  et  il  se  rappela  aussi  avec  quel 
geste  à  la  fois  naïf  et  déterminé,  elle  avait  coupé  une  longue 
mèche  de  ses  cheveux  blonds  pour  la  lui  donner.  Il  dormit  mal,  et 
plus  d'une  fois  se  trouvant  gêné  dans  sa  conscience,  il  se  dit  : 
«  Que  suis-je  venu  faire  ici?  » 

Quatorze  ans  de  plus,  la  maternité,  l'usage  d'une  vie  tranquille, 
avaient  donné  à  Hélène  une  ampleur  de  beauté  singulière.  Quand 
il  l'avait  aperçue,  par  la  fenêtre,  assise  et  appuyant  son  bambino 
contre  sa  large  poitrine ,  murmurant  à  mi-voix  un  chant  de  ber- 
ceuse, blanche,  faisant  à  chaque  mouvement  onduler  les  anneaux 
épais  de  son  énorme  chevelure,  il. avait  pensé  involontairement  à 
ces  tableaux  où  la  Renaissance  a  représenté  la  Charité  sous  les 
traits  d'une  jeune  femme  offrant  ses  seins  abondants  à  l'avidité  des 
enfants  qui  s'élancent  vers  elle.  C'est  ainsi  qu'elle  lui  était  appa- 
rue, sérieuse  et  dans  le  libre  accomplissement  de  la  plus  belle 
fonction  de  la  femme.  L'image  indécise  de  la  jeune  fille  timide  et 
facilement  émue  qu'il  avait  conservée  dans  sa  mémoire,  s'effara 
promptement,  et  à  sa  place  il  ne  vit  plus  que  la  mère  de  famille, 
l'épouse  qui  était  à  la  fois  la  gaité  et  la  force  de  la  maison.  Il  eut 
assez  honte  de  lui  quand  il  pensa  qu'il  était  arrivé  ici  avec  une 
sorte  d'arrière-projet  de  séduction  que  l'amour  n'excusait  même 
pas.  «  Que  suis-je  donc,  se  dit-il;  pourquoi  ne  puis -je  souffrir 
en  silence  et  dans  ma  solitude?  Ai-je  le  droit  de  condamner  Hélène 
à  devenir  mon  infirmière  ?»  Il  disait  ainsi  le  vrai  mot,  car  on  est 
franc  lorsqu'on  se  parle  à  soi-même.  De  plus,  il  se  sentait  confusé- 
ment deviné  par  son  oncle,  et  cela  le  mettait  plus  mal  à  l'aise  qu'il 
n'osait  se  l'avouer. 

Le  lendemain  matin  il  était  à  peine  habillé  qu'on  frappait  à  sa 
porte.  Une  fillette  de  huit  ans  et  un  garçon  de  six  entrèrent, 
baissant  les  yeux,  fort  embarrassés  de  leur  petite  personne  et  se 
tenant  par  la  main.  Ils  dirent  ensemble,  sans  lever  les  paupières  : 
«  Bonjour,  mon  cousin  Horace,  »  et  restèrent  immobiles,  regardant 
la  porte  du  coin  de  l'œil,  comme  s'ils  eussent  bien  voulu  se  sauver. 
Horace  descendit,  Hélène  l'attendait;  elle  était  toute  rayonnante 
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en  présence  de  sa  jeune  famille;  elle  passa  son  bras  sous  celui 
d'Horace  : 

—  Viens  voir  tout  ce  que  nous  avons  fait  depuis  que  tu  n'es 
venu. 

Et,  suivis  des  enfants,  ils  allèrent  visiter  les  moulins  agrandis, 
les  hangards  nouveaux,  la  chapelle  construite  pour  les  ouvriers, 
les  maisons  de  service  élevées  autour  de  l'habitation,  l'école  aug- 
mentée. Ils  rencontrèrent  le  mari  d'Hélène  qui  surveillait  les  tra- 
vaux, et  leur  donnait  Tindispensable  et  puissant  coup  d'œil  du 
maître.  Horace  et  lui  échangèrent  une  vigoureuse  poignée  de 
main.  Horace  lui  fit  compliment  de  toute  cette  belle  installation  qui 
accusait  une  fortune  sans  luxe  mais  solidement  établie. 

—  Il  est  vrai  que  Dieu  a  béni  nos  efforts,  répondit-il;  tout  nous 
a  réussi,  et  je  n'envie  le  bonheur  de  personne.  Mais  comment  n'en 
serait-il  pas  ainsi,  ajouta-t-il  en  laissant  glisser  vers  Hélène  un  re- 
gard plein  de  tendresse,  avec  une  femme  comme  celle  qu'il  m'est 
donné  d'avoir.  Je  suis  de  l'avis  du  paria  de  la  Chaumière  indienne  : 
«  On  n'est  heureux  qu'avec  une  bonne  femme  !  » 

—  Ou  avec  un  bon  mari,  répliqua  Hélène  en  souriant. 

Ce  n'était  peut-être  pas  positivement  des  confidences  de  cette 
nature  qu'Horace  était  venu  chercher  à  Sainte-Marthe;  il  les  reçut 
avec  l'aisance  d'un  homme  habitué  à  composer  son  visage,  mais, 
tout  au  fond  de  lui-même,  il  en  éprouvait  quelque  irritation.  On 
n'aime  jamais  à  se  voir  remplacé,  et  remplacé  avantageusement, 
dans  le  cœur  de  qui  que  ce  soit;  à  plus  forle  raison  dans  un  cœur 
qui  s'est  offert  et  qu'on  a  fait  battre  pour  la  première  fois.  Du  reste, 
en  s'imaginant  qu'au  premier  aspect  Hélène  retrouverait  pour  lui 
les  sentiments  qui  jadis  l'avaient  agitée,  il  commettait  celte  erreur 
commune  à  tous  les  hommes,  qui  croient  volontiers  avoir  laissé 
toujours  et  partout  une  empreinte  durable.  Pour  si  peu  qu'un 
homme  ait  été  distingué  par  une  femme,  le  premier  mot  qu'il  dit, 
lorsqu'il  en  parle,  est  :  «Ah!  elle  m'a  bien  aimé!  »  Il  est  juste 
d'ajouter  que  la  réciproque  a  lieu,  et  que  les  femmes  ne  sont  pas 
plus  modestes  que  nous  en  pareille  matière.  Il  eût  été  fort  surpris 
sans  doute  si,  descendant  au  profond  du  cœur  de  sa  cousine,  il 
eût  pu  le  sonder  tout  entier.  Il  l'eût  trouvé  plein  d'une  affection 
sérieuse,  mais  ou  l'amour  n'avait  aucune  part.  Elle  l'avait  beau- 
coup aimé,  car  il  était  le  premier  jeune  homme  qui  fût  venu  vers 
elle  à  cet  âge  d'impression  rapide  et  facile,  ou  la  femme  sort 
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de  l'enfance  pour  entrer  dans  la  jeunesse.  Se  voyant  appuyée 
par  son  père,  qui  rêvait  ce  mariage,  elle  s'était  naïvement  aban- 
donnée à  ses  premiers  besoins  d'aimer.  Sans  nul  doute,  Horace 
l'avait  troublée  :  elle  l'avait  espéré,  l'avait  attendu,  et  s'était  sen- 
tie fort  triste  et  toute  désappointée  lorsqu'elle  comprit  enfin  qu'il 
ne  voulait  pas  l'épouser.  Mais  en  réalité  il  avait  été  pour  elle  plu- 
tôt un  prétexte  qu'un  objet  d'amour.  Satisfait,  cet  amour  se  serait 
développé  dans  ses  voies  normales  ;  dédaigné,  il  se  replia,  diminua 
peu  à  peu  et  disparut,  pour  faire  place  à  l'affectueux  sentiment 
qu'on  garde  pour  un  bon  compagnon  d'enfance.  Puis  le  mariage 
était  arrivé,  amenant  avec  lui  les  soins  empressés  d'un  homme  qui 
n'était  point  le  premier  venu,  la  communauté  des  intérêts ,  la  ten- 
dresse mutuelle,  les  enfants  qui  sont  un  lien  puissant,  la  vie  sé- 
rieuse et  partagée.  Qu'est-ce  que  le  souvenir  d'une  amourette  de 
petite  fille  avait  à  faire  au  milieu  de  ces  choses  graves?  Hélène  ai- 
mait son  mari  de  toute  son  âme  ;  elle  avait  revu  Horace  avec  une 
joie  sincère,  sans  arrière-pensée,  comme  un  vieux  camarade, 
comme  une  sorte  de  frère  aîné  absent  depuis  longtemps  et  qu'on 
est  heureux  de  retrouver.  S'il  lui  avait  dit  :  Te  souviens-tu  qu'un 
jour  tu  m'as  donné  un  rapide  baiser  pendant  mon  sommeil?  Elle 
aurait  pu  sourire  en  se  rappelant  tout  à  coup  cet  enfantillage  ou- 
blié, mais  à  coup  sûr  elle  n'aurait  point  rougi,  car  elle  eût  trouvé 
son  cœur  absolument  tranquille.  Est-ce  à  dire  qu'Horace  n'eût  pu 
rien  rallumer  de  ce  premier  amour  éteint  ?  J'estime  qu'en  telle  cir- 
constance le  plus  prudent  est  de  ne  jamais  jurer  de  rien.  Mais  il 
eût  fallu  bien  de  l'habileté,  une  séduction  d'une  adresse  profonde, 
ou  une  passion  manifestement  vraie  pour  faire  dévier  Hélène  de  la 
ligne  droite  qu'elle  suivait  naturellement.  Or,  l'habileté  consommée 
n'était  point  dans  l'esprit  d'Horace,  la  passion  réelle  n'était  point 
dans  son  cœur  :  il  eût  peut-être  voulu  se  distraire,  mais  sans  se 
donner  de  peine,  et  il  savait  que  s'il  parvenait  à  inspirer  de 
Tamour,  il  serait  incapable  de  le  partager. 

Aussi,  pénétré  malgré  lui  par  la  forte  sérénité  de  la  vie  honnête 
qui  l'entourait,  il  n'était  pas  arrivé  depuis  deux  jours  à  Sainte- 
Marthe,  que  déjà  il  se  disait  :  «  Je  suis  un  sot,  j'aurais  mieux  fait 
de  rester  chez  moi  !  »  H  n'osait  parler  de  Viviane,  quoiqu'il  y  pen- 
sât sans  cesse,  et  plusieurs  fois  son  oncle  le  plaisanta  sur  son 
maintien  absorbé  et  sa  mine  silencieuse. 

—  Ah  !  mon  gaillard,  lui  disait-il,  tu  m'as  tout  l'air  de  regretter 
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la  bonne  vie  de  Paris,  tes  soupers  en  compagnie  douteuse,  et 
peut-être  bien  quelque  belle  dame  évaporée  qui  soupire,  en  se  con- 
solant de  ton  absence,  avec  tes  amis! 

—  Est-elle  jolie?  demandait  Hélène  en  ouvrant  de  grands  yeux 
curieux. 

—  Ah  !  mon  oncle,  répondait  Horace  qui,  à  ces  paroles,  sentait 
saigner  toutes  ses  blessures,  si  vous  pouviez  deviner  combien  vos 
questions  sont  cruelles  ! 

—  Désespoir  d'amour  !  répliquait  en  souriant  Fonde  implacable; 
bah  !  mon  cher  garçon,  c'est  fort  commun,  peu  dangereux  et  facile 
à  guérir  :  Marie-toi  ! 

Horace  resta  quelque  temps  silencieux,  regarda  Hélène  à  la  dé- 
robée, et  répondit  à  voix  basse  : 

—  n  n'est  plus  temps  ! 

Les  enfants  qui  entrèrent  en  jouant  détournèrent  le  cours  de  la 
conversation  qui  menaçait  de  devenir  gênante.  M.  Verceil,  à  qui 
Texpérience  d'une  longue  vie,  avait  appris  la  fragilité  humaine, 
surveillait  Horace.  Quand  un  rayon  de  soleil  brillait  dans  le  jardin, 
a  faisait  porter  son  fauteuil  devant  le  cottage,  appelait  Horace  au- 
près de  lui,  et  pendant  de  longues  heures  le  retenait  à  causer.  U  le 
raillait  un  peu  : 

—  Je  n'ai  que  ma  triste  compagnie  à  t'offrir,  mon  pauvre  ne- 
veu, et  malheureusement  je  ne  suis  plus  ingambe  comme  autrefois; 
mais  Hélène  est  occupée  de  sa  maison  et  de  ses  enfants,  mon  gen- 
dre est  à  ses  affaires,  il  ne  te  reste  donc  plus  qu'un  vieil  oncle 
goutteux  et  grognon.  Faute  de  mieux,  je  t'engage  à  t'en  contenter. 

Lorsqu'Horace  avait  pris  la  détermination  de  venir  à  Sainte- 
Marthe,  il  ne  s'était  fixé  aucune  époque  précise  pour  son  retour,  et 
s'était  dit  qu'il  resterait  tant  qu'il  se  trouverait  bien.  Au  bout  de 
huit  jours,  lassé  de  la  contrainte  que  la  vie  en  commun  lui  impo- 
sait, presque  irrité  par  la  vue  d'un  bonheur  qui  lui  rappelait  dou- 
loureusement, et  à  chaque  minute,  son  propre  chagrin  ;  mécontent 
de  lui-même  et  peu  satisfait  des  autres,  il  se  résolut  à  rentrer 
à  Paris.  On  ne  fit  pour  le  retenir  que  d'assez  faibles  efforts,  par 
acquit  de  politesse,  pour  ainsi  dire,  et  non  point  avec  insistance. 
U  le  comprit  et  en  fut  attristé. 

—  Après  tout,  se  dit-il,  car  il  était  de  bonne  foi,  n'est-ce  point 
ma  faute?  N'tont  ils  pas  tous  ici  un  intérêt  supérieur,  et  vais-je  ima- 
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gîner  qu  ils  l'oublieronl  pour  porter  secours  à  une  peine  que  je  ne 
leur  ai  même  pas  fait  connaître? 

Son  départ  ne  ressembla  guère  à  celui  d'autrefois.  Hélène  lui 
dit  en  souriant  : 

—  Dans  combien  d'années  reviendras-tu  ?  Ma  fille  a  huit  ans  ; 
quand  je  la  marierai,  j'espère  que  tu  ne  manqueras  pas  à  la  noce. 

Le  mot  de  M.  Verceil  fut  presque  cruel  à  force  de  vérité  :  il 
attira  Horace  dans  ses  bras,  et  là,  il  lui  dit  : 

—  Quand  tu  es  parti  jadis,  tu  as  laissé  ici  bien  des  espérances 
qui  ne  se  sont  jamais  réalisées  ;  prends  garde  aujourd'hui  d'em- 
porter des  regrets  qui  ne  serviraient  à  rien  !  Tu  pourras  raconter  à 
celles  qui  t'ont  empêché  de  revenir  le  bonheur  que  le  frère  de  ta 
mère  avait  rêvé  pour  toi,  et  tu  leur  demanderas  ce  que  vaut  celui 
qu'elles  t'ont  donné.  Vas  en  paix,  mon  pauvre  garçon,  tu  me  fais 
l'effet  d'avoir  lâché  la  proie  et  de  n'avoir  môme  pas  saisi  Tombre. 

On  se  quitta  en  s'embrassant  cordialement,  et,  malgré  qu'il  en 
eût,  Horace  avait  le  cœur  serré,  car  il  comprenait  bien  qu'il  ne 
reverrait  jamais  ceux  à  qui  il  disait  adieu. 

Quand  il  rentra  chez  lui,  à  Paris,  il  courut  à  la  table  où  d'ha- 
bitude on  déposait  ses  lettres,  car  il  s'imaginait  qu'en  son  absence 
Viviane  lui  aurait  peut-être  écrit.  Ai-je  besoin  de  dire  que  soïi 
espoir  fut  trompé.  Elle  n'avait  même  pas  su  qu'il  avait  fait  un 
voyage  en  Ecosse.  Cette  ignorance,  oîi  ils  étaient  des  faits  insi- 
gnifiants ou  graves  de  leur  existence,  était  pour  Horace  une  cause 
permanente  de  stupeur,  et  il  en  était  toujours  à  s'étonner  que  deux 
êtres  qui  avaient  vécu  dans  une  communion  si  parfaite,  qui,  pen- 
dant tant  d'années,  s'étaient  raconté  les  incidents  les  plus  futiles 
de  leur  vie,  aient  pu  en  arriver  à  être  tellement  étrangers  l'un 
à  l'autre,  qu'ils  pouvaient  s'éloigner,  être  malades,  mourir  même 
sans  rapprendre.  Mais  il  avait  beau  regimber,  il  lui  fallait  subir 
cette  dure  conséquence  de  leur  rupture.  Ses  jours  les  plus  tristes 
étaient  ceux  oii  Viviane  avait  jadis  Thabitude  de  le  voir  ;  il  était 
alors  plus  agité,  plus  mal  à  l'aise  encore  que  de  coutume,  et  comme 
il  le  disait  fort  bien  lui-même,  il  ne  savait  que  faire  de  lui.  Bien 
souvent,  dans  ces  heures-là,  il  écrivait  k  Viviane  ;  parfois,  souriant 
lui-même  de  sa  naïveté,  il  jetait  ses  lettres  au  feu  ;  parfois  il  les 
envoyait,  mais  elles  restaient  sans  réponse,  et  il  s'aperçut  que 
Tamour,  pas  plus  que  les  fleuves,  ne  peut  remonter  son  courant. 

L'essai  avorté  qu'il  avait  fait  pour  sortir  de  sa  torpeur  le  rejeta 
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pus  profondément  encore  dans  le  marasme  où  il  s'endormait  là- 
clement.  Il  vivait  enfermé  dans  des  regrets  stériles,  ne  se  mêlait 
à  rien ,  dédaignait  les  événements  et  ressemblait  à  un  mineur 
enfoui  dans  son  puits,  et  qui  entend  passer  confusément  la  vie 
au-dessus  de  sa  tête  sans  y  prendre  part.  Je  le  voyais  souvent, 
car,  je  l'ai  dit,  il  m'inspirait  une  pitié  réelle.  Il  s'était  tellement 
abandonné  lui-même  qu'il  ne  pouvait  plus  se  porter  secours.  Il 
m'avait  raconté  son  histoire  dans  tous  ses  détails,  de  quoi  aurions- 
nous  causé  ensemble,  si  ce  n'est  de  Viviane  ?  Il  s'en  prenait  un  peu  à 
tout  de  son  malheur,  à  Viviane,  à  lui-même,  au  monde  qu'il  n'ai- 
mait point,  à  sa  mauvaise  fortune.  Certes,  par  un  effort  sérieux, 
il  aurait  pu  échapper  à  ces  fantômes  du  passé  qui  le  visitaient 
sans  cesse,  mais  il  regrettait  trop  énergiquement  son  bonheur 
perdu,  pour  ne  point  se  complaire  maladivement  en  leur  compa- 
gnie. —  C'est  ma  faute,  me  dit-il  un  jour  ;  j'ai  été  imprévoyant, 
j'ai  obéi  à  la  passion  qui  m'emportait,  et  vous  voyez  oîi  elle  ma 
conduit.  Tout  cet  écroulement  ne  s'est  pas  fait  en  un  jour  ;  il  est 
venu  peu  à  peu;  chaque  pierre  en  tombant  en  entraînait  une 
autre  ;  j'aurais  dû  m'en  apercevoir,  ne  pas  céder  à  ma  douleur, 
à  mon  irritation  du  moment,  j'aurais  dû  deviner  qu'un  grand  dé- 
sastre nous  menaçait,  et  tout  de  suite  y  porter  un  remède  énergi- 
que. Lorsque  j'ai  vu  Viviane  saisie  par  ces  inexcusables  soupçons, 
au  lieu  de  la  combattre  et  de  m'exaspérer  de  sa  défiance,  j'aurais 
dû  l'initier,  d'un  seul  coup,  à  ma  vie  ;  lui  remettre  dès  lors  cette 
clé  de  ma  maison  qu'elle  a  exigée  plus  tard,  et  que  j'ai  refusée 
car  déjà  le  mal  était  fait.  J'aurais  dû  lui  remettre  non-seulement 
la  clé  de  ma  maison,  mais  aussi  celles  de  tous  mes  meubles,  afin 
qu'elle  pût,  en  toute  liberté,  pénétrer  jusqu'au  profond  de  mon 
existence,  bien  comprendre  qu'elle  la  remplissait  tout  entière, 
que  je  n'avais  jamais  aimé  qu'elle,  se  rassurer  et  vivre  en  repos 
dans  mon  amour.  J'aurais  dû  faire  plus  ;  j'aurais  dû  user  de  mon 
influence  sur  elle,  l'arracher  au  monde,  l'enlever  et  aller  me  ca- 
cher avec  elle  dans  quelque  coin  isolé  de  Sicile  ou  d'Italie. 

—  Mais  le  monde,  répliquais-je,  qu'aurait-il  dit? 

—  Et  qu'importe  ce  qu'il  aurait  dit,  reprit-il  avec  violence; 
qu'il  se  respecte  d'abord  lui-même,  s'il  veut  être  respecté  ;  son 
opinion  pourrait  être  justement  redoutable  si  elle  ne  s'appuyait 
presque  toujours  sur  le  faux,  la  médisance  et  la  calomnie.  Le 
monde  est  comme  saint  Augustin,  il  dit  volontiers  :  Credo  quia 
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absurdutn.  Rappelez-vous  le  mot  de  Chateaubriand  :  c  Tout  men- 
songe répété  devient  une  vérité  ;  on  ne  saurait  avoir  trop  de 
mépris  pour  les  opinions  humaines  !  »  Le  monde  aurait  cracté 
sur  nous,  si  bon  lui  eût  semblé,  je  ne  m'en  serais  même  pas 
ému  ;  mais  nous  aurions  été  heureux,  nous  ne  nous  serions  pas 
quittés,  et  cela  seul  était  important. 

On  peut  voir,  par  là,  quelles  pensées  l'agitaient  sans  cesse  et 
dans  quelle  stérilité  impuissante,  il  s'épuisait.  Les  heures  cou- 
laient lentes,  lourdes,  chargées  d'ennui,  péniblement  régulières 
et  parfois  insupportables.  Pour  se  distraire,  pour  se  forcer  à  s'oc- 
cuper d'autre  chose  que  de  son  chagrin,  il  se  donna,  de  parti 
pris,  des  goûts  bizarres  qui  n'étaient  point  dans  sa  nature.  Il 
avait  vu  de  braves  gens,  futiles  et  oisifs,  s'amuser  à  former  des 
collections  d'objets  inutiles  ;  il  s'imagina  qu'il  y  prendrait  plaisir 
aussi,  et  il  se  fit  collectionneur.  La  mode  était  aux  porcelaines 
de  Chine,  il  en  acheta.  Il  suivait  assiduement  les  ventes,  anno- 
tait les  catalogues,  fréquentait  les  marchands  de  bric-à-brac  et  s'i- 
nitiait aux  mystères  du  Kaolin.  11  paraissait  être  tout  à  sa  manie. 

—  Tenez,  me  disait-il  en  me  montrant  un  plat  nouvellement 
acheté,  ceci  est  un  chrysantémo-pœonien  de  la  plus  belle  espèce. 
Voyez,  le  marly  est  décoré  en  plein,  la  chute  est  réticulée,  ce  qui 
est  fort  rare.  Les  fleurs  en  rouge  de  fer,  sont  peintes  sous  la  cou- 
verte et  chatironnées  de  cobalt,  tandis  que  les  autres  sont  émail- 
lées  au  mouffle  ;  c'est  un  spécimen  particulier  qui  n'est  ni  de  la 
Aimille  verte,  ni  de  la  famille  rose  :  il  appartient  à  un  groupe 
spécial  qui  semble  former  l'intermédiaire  entre  les  trois  tribus  des 
porcelaines  de  Corée,  de  Chine  et  du  Japon  ;  et  remarquez,  ajouta- 
t-il,  qu'il  y  a  du  jaune  impérial  et  du  vert  de  chrome. 

J*écoutais  ce  jargon,  dont  je  souriais  malgré  moi,  et  quand  je 
regardais  Horace  fixement  pour  voir  s'il  parlait  sérieusement,  il 
raccrochait  son  plat,  levait  les  épaules  et  me  répondait  : 

—  Je  vous  comprends  ;  vous  ne  croyez  pas  à  la  réalité  de  mon 
goût  pour  ces  babioles  :  vous  avez  peut-être  raison.  Puis  après  un 
moment  de  silence,  il  ajoutait  :  «  Ma  foi!  la  porcelaine  a  du  bon, 
quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  c'est  la  moins  fragile  de  nos  affec- 
tions! » 

Six  mois  après,  les  plats,  les  compotiers,  les  pithons,  les  magots, 
les  vases  et  les  tasses  étaient  vendus  à  quelque  juif  qui  gagnait 
cent  pour  cent  sur  le  marché,  mais  qui  débarrassait  Horace  d'ob- 
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jets  devenus  inutiles,  car  il  s'en  était  dégoûté*.  Aux  porcelaines  il 
fit  succéder  les  livres  et  passa  ses  soirées  à  la  salle  Saint-Syl- 
vestre. Peu  lui  importait  du  reste,  ce  que  contenait  un  volume 
pourvu  qu'il  fût  rare,  qu'il  eût  des  témoinsj  que  ses  feuillets  n'eus- 
sent point  été  lavés,  que  la  marge  fût  grande  et  le  fond  suffisant  ; 
lorsque  les  gardes  étaient  en  tabis,  il  était  fort  content,  et  si  la 
reliure  était  de  Pasdeloup,  de  Duseuil  ou  de  Derôme,  il  ne  se 
tenait  pas  d'aise.  Cette  nouvelle  et  dispendieuse  manie  dura  aussi 
quelques  mois,  puis,  un  beau  jour,  les  bouquins  prirent  la  route 
des  porcelaines,  et  Horace  demeura  fort  surpris  de  n'avoir  pu 
trouver  aucune  satisfaction  durable^dans  ces  goûts  factices. 

Il  y  avait  près  de  deux  ans  qu'il  avait  rompu  avec  Viviane,  et  il 
n'était  pas  plus  avancé  que  le  premier  jour;  sa  pensée  allait  tou- 
jours vers  elle  avec  une  intensité  qui  le  fatiguait  et  l'énervait.  Il 
eût  voulu  guérir,  mais  son  énergie  n'avait  plus  de  ressort,  et  il  se 
laissait  vite  retomber  dans  un  mal  qui  lui  était  cher  tout  en  l'afifai- 
blissant.  Il  essaya  de  travailler  sérieusement  pour  lui-même.  Il  se 
jeta  dans  l'étude  des  poètes  et  des  philosophes.  C'était  un  esprit 
éclairé  et  un  cerveau  de  compréhension  rapide;  il  quitta  bientôt 
les  sentiers  battus  du  relatif  et  s'éleva  jusque  dans  l'absolu. 

—  C'est  fort  bien,  me  disait-il  un  soir  que  nous  causions  tous 
deux  de  ses  travaux,  où  je  l'encourageais  de  tout  ma  force  ;  c'est 
fort  bien,  mais  lorsque  l'on  a  le  cœur  gros  et  l'àme  souffrante, 
c'est  un  mince  régal  que  de  presser  une  abstraction  ou  un  théo- 
rème sur  sa  poitrine! 

—  Mais  alors,  lui  répondis-je,  si  vous  souffrez  du  vide  qui  s'est 
creusé  dans  votre  cœur,  pourquoi  n'essayez-vous  pas  de  le  com- 
bler? Il  ne  manque  point  de  femmes  agréables,  ajoutai-je  en  sou- 
riant, qui  ne  demandent  qu'à  adoucir  la  peine  de  ceux  qui  souf- 
frent ;  au  point  de  vue  de  l'amour,  toute  femme  est  doublée  d'une 
sœur  de  charité.  Pourquoi  n'aimez-vous  pas  une  de  ces  belles 
consolatrices  qui  seraient  charmées  de  vous  faire  oublier  vos  cha- 
grins et  celle  qui  les  a  causés  ? 

—  Moi  !  s'écria-t-il  en  se  levant  et  en  me  saisissant  le  bras  avec 
violence,  moi!  aimer  encore!  jamais!  Je  suis  comme  Achille,  on 
m'a  trempé  dans  le  Styx,  et  désormais  je  suis  invulnérable. 

J'aurais  pu  croire  qu'il  exagérait  en  parlant  ainsi  ;  mais  je  pus 
me  convaincre  qu'il  disait  vrai.  Dans  les  rares  maisons  qu'il  fré- 
quentait parfois  encore,  je  le  vis  dans  ses  rapports  avec  les  femmes 
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et  je  fus  stupéfait  de  sa  froideur.  Il  les  traitait  avec  un  dédain 
qu'il  n'essayait  même  pas  de  déguiser;  il  les  écoutait  parler  comme 
il  eût  écouté  un  chant  d'oiseau,  sans  y  faire  attention,  et  le  plus 
souvent  sans  même  leur  répondre.  Cette  attitude  plus  que  désinté- 
ressée en  piqua  quelques-unes,  qui,  par  seul  amour-propre  sans 
doute,  voulurent  fondre  la  glace  dont  il  s'enveloppait  ;  ce  fut  inu- 
tilement, il  demeura  impassible.  L'une  d'elle,  plus  hardie,  plus 
éprise  peut-être  que  les  autres,  attirée  par  les  traces  visibles  du  ra- 
vage que  la  passion  avait  fait  en  lui,  insista,  changea  les  rôles,  et 
vint  vers  lui  la  main  tendue.  L'obstacle  irrita  sa  curiosité,  qui  de- 
vint un  amour  sincère  ;  Horace  fut  plus  que  réservé,  il  eut  une 
dureté  sans  mesure,  et  la  pauvre  femme  se  retira  brisée  pour 
longtemps. 

J'avais  suivi  toutes  les  péripéties  de  ce  petit  drame,  non  sans 
espoir  de  voir  Horace,  ravivé  par  une  passion  nouvelle,  sortir  enfin 
de  l'atonie  où  il  était  plongé.  Je  fus  désappointé  par  le  dénoue- 
ment et  je  ne  pus  cacher  mon  impression. 

—  Que  voulez-vous?  me  répondit  Horace,  j'ai  donné  tout  ce 
que  mon  cœur  contenait  d'amour,  il  ne  m'en  reste  plus,  et  mon 
devoir  est  de'  prévenir  celles  qui  pourraient  m'en  demander  en- 
core. Je  ne  dis  pas  que  plus  tard  je  n'aurai  point  quelque  liaison, 
mais  ce  que  je  peux  certifier,  c'est  que  ce  ne  sera  pour  moi  qu'un 
échange  d'agréables  galanteries  où  la  vraie  tendresse,  c'est-à-dire 
l'amour,  n'aura  point  sa  part. 

Tout  raisonnement  échouait  devant  son  obstination ,  et  il  ne 
m'était  point  difficile  de  comprendre  que  son  cœur,  tout  vide  qu'il 
le  prétendît,  était  trop  plein  encore  du  douloureux  souvenir  de 
Viviane,  pour  être  accessible  à  un  nouvel  amour.  Ses  colères, 
ses  désespoirs,  ses  regrets,  l'ennui  profond  qui  le  rongeait  n'é- 
taient qu'une  forme  modifiée  de  son  ancienne  tendresse.  Cet 
amour  qui  l'avait  envahi  victorieusement  tout  à  coup  s'était  si 
bien  emparé  de  son  être  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  mourir,  et 
qu'il  se  réveillait  incessamment  sous  mille  aspects  pénibles.  Il 
voulut  se  secouer,  changer  de  milieu,  fuir  le  séjour  habituel  de 
ses  souffrances  dans  l'espoir  qu'ainsi  il  se  fuirait  lui-même.  II 
n'avait  jamais  voyagé  et  comptait  que  le  spectacle  de  pays,  de 
mœurs,  d'hommes  inconnus,  ferait  diversion  aux  pensées  dont  il 
ne  pouvait  se  débarrasser  chez  lui,  dans  sa  solitude  ordinaire. 
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Je  n'affirmerais  pas  qu'avant  de  se  mettre  en  route  il  ne  fit  un 
effort  pour  revoir  Viviane.  En  tout  cas,  ce  fut  inutilement,  car  il 
partit  sans  lui  avoir  dit  adieu.  Il  se  rendit  en  Italie.  Il  fit  conscien- 
cieusement son  métier  de  voyageur,  préparant,  à  Taide  d'un 
Guide,  ses  excursions  de  la  journée;  il  visita  les  églises,  regarda 
les  tableaux,  monta  au  sommet  des  campanile,  parcourut  les  palais, 
s'arrêta  sur  les  ponts  à  voir  couler  Teau  des  rivières,  assista  aux 
offices,  jeta  des  fleurs  à  la  prima  donna  en  vogue,  rêva  sur  la  grève 
du  Lido,  quand  il  fut  à  Venise,  fit  l'ascension  du  Vésuve,  quand  il 
fut  à  Naples,  et  s'ennuya  partout.  A  Rome,  il  resta  plus  longtemps 
qu'ailleurs.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  fût  retenu  par  le  Colisée,  par  la  Far- 
nésina,  par  le  Campo-Vaccino  ou  par  le  dôme  de  Saint-Pierre  ; 
non,  une  autre  raison  l'arrêta  dans  la  ville  éternelle.  «  Je  ne  me 
déplais  point  trop  ici,  m'écrivait-il;  j'aime  assez  Rome,  et  le  mo- 
tif de  mon  afiTection  vous  fera  sourire.  Dernièrement,  sortant  de 
chez  l'ambassadeur  de  France,  à  qui  j'avais  été  demander  de  m'ob- 
tenir  l'autorisation  de  dessiner  quelques  bijoux  curieux  que  j'avais 
vus  au  musée  étrusque,  et  qu'on  ferait  facilement  exécuter  à  Paris, 
je  suis  entré  à  la  galerie  Colonna,  qui  s'ouvre  sur  l'antichambre 
même  des  appartements  de  la  légation.  J'avais  regardé  à  peu  près 
tous  les  tableaux;  je  m'étais  même  longtemps  arrêté  devant  un  fort 
beau  portrait  de  joueur  d'épinette  peint  par  le  Tintoret,  et  j'allais 
m'en  aller,  lorsque  mes  yeux  tombèrent  sur  une  Vierge  du  Bron- 
zîno.  Je  restai  stupéfait,  car  on  eût  dit  que  Viviane  avait  servi  de 
modèle  au  peintre.  Malgré  la  froideur  théâtrale  de  la  peinture,  je 
demeurai  immobile  à  la  contempler,  sentant  s'agiter  plus  vivement 
en  moi  des  souvenirs  qui  ne  dorment  jamais.  Je  serais  resté  là  in- 
définiment, si  le  custode  ne  m'avait  prévenu  que  l'heure  sonnait  de 
fermer  les  portes.  J'y  suis  revenu  le  lendemain,  j'y  retourne  tous 
les  jours;  je  ne  puis  me  lasser  de  regarder  ce  visage  régulier,  un 
peu  hautain,  entouré  de  cheveux  gaufrés,  qui  par  son  calme  forcé 
semble  me  montrer  l'invincible  entêtement  sur  lequel  je  me  suis 
brisé,  et  qui  me  rappelle  des  traits  chéris  que  je  ne  puis  oublier. 
J'ai  fait  exécuter  une  copie  de  ce  tableau  ;  mais  elle  est  si  plate  et 
si  mauvaise  que  je  l'ai  brûlée,  car  cette  caricature  gâtait  pour  moi 
tout  souvenir  de  l'original.  J'arrange  mes  promenades  de  façon  à 
passer  chaque  jour  place  des  Saints-Apôtres,  j'entre  au  palais  Co- 
lonna, je  vais  voir  la  Vierge  du  Bronzino,  je  fais  un  sourire  à  Vi- 
viane, et  je  m'en  vais.  Le  custode  me  connaît  maintenant,  il  sait 
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ma  manie,  et  j'ai  appris  qu'il  m'a  surnommé  «  l'amoureux  de  la 
Madone.  » 

Il  resta  environ  une  année  en  Italie,  voyageant  plutôt  parce  qu'il 
s'était  dit  qu'il  voyagerait  que  par  plaisir  de  voyager.  Il  était  de- 
venu un  peu  moins  farouche  avec  les  femmes.  A  Florence,  il  ébau- 
cha une  aventure  et  partit  ;  à  Naples,  il  mit  une  certaine  cruauté  à 
se  faire  aimer  d'une  jeune  femme,  joua  avec  elle  comme  un  chat 
avec  une  souris,  puis  un  beau  matin ,  au  soleil  levant,  prit  le  ba- 
teau à  vapeur  et  se  rendit  à  Messine,  qui  lui  parut  une  ville  fort 
ennuyeuse,  pleine  de  cloches  et  de  poussière.  D'un  bout  à  Vautre, 
et  à  dos  de  mulet,  il  traversa  la  vieille  Trinacria,  couchant  au  ha- 
sard des  gîtes,  aujourd'hui  dans  un  village,  le  lendemain  en  p\ein 
air,  sous  un  caroubier.  Il  regardait  briller  les  étoiles,  écoutait  le 
bruit  monotone  des  chevaux  qui  mâchaient  des  tiges  de  maïs,  chan- 
tait à  mi-voix  un  air  qui  lui  rappelait  les  jours  passés,  se  disait  : 
«  Où  est-elle  à  cette  heure?  »  Puis  il  s'enveloppait  de  son  man- 
teau, s'étendait  sur  un  lit  d'herbes  desséchées  et  tâchait  de 
dormir.  Fatigué  de  son  voyage,  il  arriva  à  Palerme,  descendit  à  la 
grande  auberge  tenue  par  Raguzza,  et  s'y  établit  assez  conforta- 
blement. Son  appartement  était  situé  au  premier;  les  fenêtres  s'ou- 
vraient sur  une  immense  terrasse  qui  domine  les  allées  du  jardin 
public  et  découvre  la  mer  Bleue  où  l'île  d'Ustica  s'élève  dans  le 
lointain  vermeil. 

L'intention  d'Horace  était  de  rester  une  ou  deux  semaines  à  Pa- 
lerme, de  visiter  les  campagnes  charmantes  de  la  Conca  d'OrOj  de 
se  reposer  et  de  reprendre  le  chemin  de  Paris.  Se  sentait-il  donc 
guéri?  Non  pas  :  il  était  tout  au  plus  un  peu  moins  malade;  mais 
il  s'était  aperçu  qu'on  a  beau  voyager,  changer  de  lieu,  vouloir  ou- 
blier son  mal,  on  n'en  emporte  pas  moins  le  trait  qui  vous  a  blessé, 
quand  il  a  été  profondément  enfoncé  dans  la  plaie.  Dès  lors,  à 
quoi  bon  prolonger  une  absence  qui  était,  pour  ainsi  dire,  inutile, 
puisqu'elle  ne  menait  pas  au  but  cherché?  Il  vivait  simplement,  sor- 
tant beaucoup  en  voiture,  se  promenant,  admirant  passivement 
cette  paresseuse  et  douce  ville  de  Palerme,  couchée  au  soleil  dans 
une  alcôve  de  verdure,  comme  une  sultane  endormie.  Il  dînait 
chaque  jour  à  table  d'hôte,  en  compagnie  de  plusieurs  autres  voya- 
geurs, parmi  lesquels  il  ne  tarda  pas  à  distinguer  un  Anglais,  d'ap- 
parence assez  rude,  qui  entrait  toujours  dans  la  salle  à  manger  le 
chapeau  sur  la  tête,  et  suivi  par  une  femme  encore  jeune.  Cette 
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dernière  ne  s'asseyait  qu'après  son  compagnon,  répondait  à  ses 
questions  sans  paraître  oser  parler  la  première,  et  semblait  ea 
toute  chose  avoir  une  singulière  humilité.  Elle  était  fort  belle,  et 
âgée  de  trente-cinq  à  trente-six  ans.  Deux  ou  trois  fois,  Horace 
essaya  de  lier  conversation  avec  elle  ;  elle  répondit  par  monosyl^ 
labe,  avec  une  sorte  d'inquiétude  fébrile  qu'elle  essayait  vainement 
de  dissimuler,  et  comme  si  elle  eût  craint  d'irriter  son  taciturne 
compatriote.  Un  mot,  un  geste  de  ce  dernier  suffisait  à  lui  faire 
immédiatement  tourner  la  tête  ;  visiblement,  elle  était  mal  à  sou 
aise,  et  comme  dominée  par  un  sentiment  qu'elle  n'osait  pas 
avouer.  Quand,  de  sa  voix  brève  et  dure,  l'Anglais  disait  :  «  Ju- 
liette !  »  elle  éprouvait  un  tressaillement  involontaire  et  baissait 
rapidement  les  yeux. 

—  Pauvre  Juliette!  pensait  Horace,  elle  n'a  point  l'air  heureux; 
elle  ressemble  à  un  chien  qu'on  a  trop  battu. 

Beaucoup  de  curiosité  et  un  peu  d'intérêt  attirèrent  l'attention 
d'Horace.  Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  se  sentit  légè- 
rement remué  ;  l'aspect  de  cette  femme  tremblante  l'émouvait  mal- 
gré lui.  Elle  était  mariée  sans  doute,  puisqu'elle  subissait  avec  ré- 
signation un  joug  qui  paraissait  ne  lui  être  point  doux  à  porter.  Il 
prit  des  informations  près  dix  padrone  di  casa,  et  apprit  que  sir  John 
Barrow  était  depuis  quelque  temps  déjà  à  Palerme;  qu'il  aimait  beau- 
coup le  vin  de  Marsala,  le  vin  de  Xérès,  et  surtout  l'eau-de-vie, 
qu'il  appelait  du  cognac.  Il  était  emporté  et  même  brutal.  On  ne 
pensait  pas  qu'il  fût  marié,  car  souvent  on  l'avait  entendu  appeler 
la  femme  qui  l'accompagnait  :  miss  Juliette.  Quant  à  celle-ci,  elle 
était  fort  douce,  pleurait  souvent,  ne  sortait  jamais  seule,  et  pa- 
raissait ressentir  pour  sir  John  une  déférence  qui  ressemblait  bien 
à  de  la  terreur.  Du  reste,  ils  faisaient  tous  deux  une  grande  dé- 
pense et  payaient  largement. 

—  Votre  seigneurie,  ajouta  l'aubergiste,  pourra  facilement  véri- 
fier l'exactitude  des  renseignements  que  j'ai  l'honneur  de  lui  don- 
ner, car  son  appartement  est  contigu  à  celui  du  milord. 

Horace  se  rappela  avoir,  en  effet,  entendu  souvent  des  éclats  de 
voix  auxquels  il  n'avait  point  prêté  attention,  mais  qu'il  se  promit 
de  surveiller  désormais.  L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  len- 
demain au  soir,  pendant  qu'Horace,  assis  devant  sa  fenêtre  ou- 
verte, regardait  machinalement  la  lanterne  du  phare  qui  jetait  ses 
lueurs  mobiles  sur  la  mer,  il  entendit  des  voix  qui  parlaient  vio- 
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lemment  dans  la  chambre  voisine.  II  écouta.  Une  des  voix,  âpre  et 
irritée,  disait  des  injures  dans  cette  rude  langue  anglaise  qui  est, 
au  besoin,  la  langue  de  l'insulte  par  excellence.  L'autre  voix , 
tremblante,  avait  des  accents  de  supplication  qui  faisaient  bondir 
le  cœur  d'Horace.  Son  vieux  sang  français,,  chevaleresque  et  hardî, 
bouillonnait  dans  ses  veines.  Il  monta  sur  la  terrasse  ;  une  grande 
traînée  lumineuse  y  dessinait  la  croisée  ouverte  de  l'appartement 
de  l'Anglais.  Il  s'approcha,  et,  tout  en  se  maintenant  dans  l'ombre, 
il  regarda.  Sir  John,  débraillé,  la  face  rouge,  assis  près  d'une  table 
chargée  de  deux  ou  trois  bouteilles  vides  et  renversées,  fixait  avec 
colère  ses  yeux  sur  miss  Juliette  qui  pleurait,  le  visage  caché  par 
son  mouchoir.  Sir  John  leva  les  épaules  brusquement  et  dit  : 

—  Vos  jérémiades  me  fatiguent;  allez  pleurnicher  dehors! 

La  pauvre  créature  se  leva  humblement  sans  répondre,  et  se  di- 
rigea vers  la  terrasse.  Horace  n'eut  que  le  temps  de  se  rejeter  en 
arrière.  Elle  alla  s'appuyer  sur  la  balustrade,  et  là,  laissant  retom- 
ber sa  tête  dans  ses  mains,  elle  éclata  en  sanglots  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ne  suis-je  donc  pas  assez  malheu- 
reuse? 

De  son  côté,  sir  John,  se  versant  un  grand  verre  de  vin  de  Mar- 
sala,  se  mit  à  jurer  en  disant  :  «  Au  diable  les  femelles  1  II  faut 
que  je  sois  fou  pour  m'être  empêtré  d'une  pareille  engeance!  » 

Horace  marcha  doucement  vers  miss  Juliette;  elle  détourna 
la  tète  au  bruit,  vit  Horace,  et,  comme  devenue  indifférente  h 
tout,  elle  reprit  sa  première  position.  Il  se  plaça  près  d'elle  et 
'  lui  dit  : 

—  Si  le  secours  d'un  étranger  peut  vous  être  utile,  madame,  je 
me  mets  à  vos  ordres  et  vous  prie  de  disposer  de  moi. 

Elle  secoua  la  tête  en  pleurant  plus  fort,  et  Horace  crut  com- 
prendre qu'à  travers  ses  pleurs  et  une  sorte  de  hoquet  convulsif, 
elle  répondit  :  «  A  quoi  bon?  Laissez-moi!  S'il  nous  voyait  en- 
semble, il  me  tuerait. 

Horace  la  prit  par  le  bras,  l'entraîna,  la  força  de  marcher.  Il  la 
conduisit  dans  un  angle  tout  à  fait  obscur  de  la  terrasse,  essaya  de 
la  calmer,  et  n'y  parvint  guère.  Elle  était  dans  un  état  inexprima- 
ble d'angoisse  et  de  suffocation  ;  elle  pouvait  à  peine  parler,  et  fai- 
sait pitié.  Horace  ne  savait  que  lui  dire.  Elle  se  laissait  aller  contre 
lui,  s'appuyant  sur  son  épaule,  car  elle  ne  pouvait  presque  plus  se 
soutenir. 
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—  Mais  cet  homme-là  est  une  bête  féroce!  disait  Horace  profon- 
dément ému. 

—  Non,  répliquait  la  pauvre  femme  ;  seulement  il  est  trùs-vîo- 
lent,  et  quand  il  a  bu,  ce  qui  ne  lui  arrive  que  trop  souvent,  il  ne 
se  connaît  plus. 

Puis,  reprise  par  la  terreur,  elle  ajoutait,  en  cherchant  à  se  dé- 
gager : 

—  Laissez-moi,  de  grâce!  S'il  nous  voyait,  je  ne  sais  ce  qui 
pourrait  advenir. 

Horace  n'était  point  querelleur;  mais  il  appartenait  à  cette 
race  gauloise  qui  n'aime  pas  à  reculer,  et  qui,  malgré  tout,  a 
gardé  en  elle  quelque  chose  de  généreux  qu'on  n'invoque  jamais 
en  vain. 

—  Pourquoi,  demanda-t-il  à  Juliette,  restez-vous  avec  un  pareil 
butor? 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  avec  une  effusion  qui  n'était  pas  feinte, 
pour  lui  échapper  et  ne  plus  le  voir,  je  me  sauverais  au  bout  du 
monde  ! 

A  ce  moment,  sir  John  cria  :  «  Juliette!  » 

Elle  fit  un  effort  pour  courir  vers  cette  voix  qui  l'avait  accoutu- 
mée à  une  obéissance  passive.  Horace  la  retint.  Une  seconde  fois, 
et  avec  l'intonation  d'un  maître  toujours  écouté,  John  appela  :  «  Ju- 
liette! » 

—  Au  nom  du  ciel,  laissez-moi!  dit-elle. 

—  Restez!  dit  Horace. 

John  Barrow  apparut  sur  la  terrasse,  et  avec  des  termes  que  je 
ne  puis  reproduire  ici,  il  répéta  pour  la  troisième  fois  son  appel.  II 
aperçut  dans  l'ombre  Juliette  appuyée  ou  plutôt  affaissée  au  bras 
d'Horace.  11  marcha  rapidement  vers  elle,  et  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?  Voulez-vous  bien  rentrer? 

—  Monsieur,  dit  Horace  d'une  voix  très-calme,  en  France,  nous 
avons  l'habitude  de  ne  jamais  laisser  insulter  une  femme  en  notre 
présence. 

—  En  Angleterre,  répondit  John,  bégayant  de  fureur  et  d'ivresse, 
nous  avons  l'habitude  de  ne  jamais  nous  laisser  faire  la  leçon  par 
des  freluquets. 

Et  en  prononçant  ces  dernières  paroles  il  envoya  un  vigoureux 
coup  de  poing  dans  la  poitrine  d'Horace,  qui  s'était  mis  en  avant 
de  Juliette  pour  la  protéger. 
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Horace  chancela  sous  la  violence  de  la  commotion;  mais  il  ne 
perdit  rien  de  son  sang-froid,  et  reprit  : 

—  Monsieur,  en  France,  nous  avons  l'habitude  de  laisser  les 
portefaix  et  les  ivrognes  vider  leurs  différends  à  coups  de  poings  ; 
quand  nous  avons  affaire  à  ce  que  vous  appelez  un  gentleman, 
nous  estimons  que  l'apparence  seule  d'un  geste  suffit  pour  déter- 
miner une  insulte.  Je  vois  que  vous  ignorez  ces  usages  des  gens 
comme  il  faut,  mais  je  n'y  resterai  pas  moins  fidèle,  et  j'aurai  l'hon- 
neur, dès  demain  matin,  de  vous  envoyer  mes  témoins. 

Le  sang-froid  d'Horace  rappela  sans  doute  celui  de  son  adver- 
saire, car  John  répondit,  avec  un  effort  visible  pour  se  contenir  : 

—  Je  me  tiens,  monsieur,  à  votre  disposition  quand  et  comme 
il  vous  plaira. 

Puis,  rentrant  dans  son  appartement  et  se  tournant  vers  Juliette, 
il  lui  cria  :  —  Nous  nous  retrouverons,  ma  mie! 

Horace  conduisit  immédiatement  Juliette,  plus  morte  que  vive, 
au  padrone  di  casa,  lui  expliqua  en  deux  mots  ce  qui  venait  de  se 
passer,  la  mit  sous  sa  protection  directe,  exigea  pour  elle  un  ap- 
partement particulier,  éloigné  de  celui  de  sir  John,  et  installa  lui- 
même  deux  robustes  domestiques  devant  la  porte,  avec  défense  d'y 
laisser  pénétrer  qui  que  ce  soit.  Puis  il  se  mit  en  quête  de  deux  té- 
moins, les  trouva  parmi  les  voyageurs  qui  habitaient  l'auberge, 
les  mit  au  fait  de  sa  querelle,  se  coucha  et  dormit  bien. 

Le  lendemain,  on  se  battit  à  quelque  distance  de  la  ville,  au 
bord  de  la  mer.  Horace  était  manifestement  moins  habile  que  son 
adversaire,  dont  le  jeu,  malgré  une  sorte  de  brutalité  apparente, 
était  d'une  sûreté  redoutable.  Dans  un  <légagement  trop  accusé, 
Horace  se  découvrit  plus  qu'il  n'eût  fallu;  John  profita  rapidement 
de  cette  faute,  et  son  épée  disparut  dans  la  poitrine  d'Horace,  en- 
trant sous  la  clavicule  droite  et  sortant  sous  l'omoplate.  Horace 
tomba;  on  le  rapporta  à  l'auberge,  oîi  le  chirurgien  déclara  que  la 
blessure  €  n'avait  point  bonne  apparence.  »  Je  le  crois  sans  peine  ; 
elle  était  grave  en  effet,  et  aurait  pu  envoyer  vers  l'éternité  tout 
autre  homme  qui  n'aurait  pas  eu  la  saine  et  solide  constitution 
d'Horace.  Dès  le  soir  même,  il  fut  saisi  par  une  fièvre  violente  et 
emporté  par  un  délire  qui  ne  lui  laissa  pas  sa  raison.  Tout  fut  con- 
fusion dans  son  esprit  et  dans  ses  paroles.  Le  présent  se  mêlait  au 
passé  pour  former  des  images  indécises  qu'il  ne  pouvait  saisir,  et 
qui  augmentaient  son  agitation.  Viviane  lui  apparaissait  sous  les 
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traits  de  Juliette,  et  il  croyait  que  c'était  pour  elle  qu'il  s'était 
battu.  Il  se  figurait  qu'elle  était  auprès  de  lui,  qu'elle  le  soignait, 
et  plusieurs  fois  il  lui  sembla  qu'il  l'entendait  parler.  Puis  tout  à 
coup  un  vide  immense  semblait  se  faire  dans  sa  mémoire  ;  il  reve- 
nait aux  jours  de  son  enfance,  il  adressait  des  reproches  à  Mariette, 
et  lui  racontait  que  c'était  à  cause  d'elle  que  le  grand  gars  l'avait 
blessé.  Il  demandait  le  secret  sur  cette  affaire,  et  recommandait 
surtout  qu'on  n'en  dise  jamais  rien  à  Hélène,  parce  que,  ajoutait-il, 
cela  lui  causerait  du  chagrin  et  pourrait  lui  faire  supposer  qu'il  ne 
l'aimait  pas.  Une  nuit,  la  personne  qui  le  veillait  l'entendit  qui  di- 
sait à  voix  basse  :  «  Ah  !  tu  ne  me  croîs  pas,  tu  me  soupçonnes  tou- 
jours !  Eh  bien  !  prends  mon  cœur  dans  ma  poitrine,  prends-le  dans 
tes  chères  et  cruelles  mains  que  j'adore,  interroge-le,  tu  entendras 
ce  qu'il  te  répondra  ;  fouille  jusque  dans  ses  replis  les  plus  cachés, 
dans  ceux  qu'on  ne  montre  jamais  et  qui  enfouissent  nos  trésors  les 
plus  aimés,  et  tu  verras  qu'il  n'a  jamais  contenu  que  ta  seule  image; 
tn  comprendras  qu'il  n'a  jamais  battu  que  pour  toi!  »  Puis  après  un 
instant  de  silence,  il  dit  d'une  voix  dolente  :  «  J'ai  soif!  »  et  se  mît 
à  pleurer. 

Un  jour,  par  un  temps  de  sciroco  qui  l'avait  rendu  plus  malade 
encore  et  plus  énervé,  il  comprit  vaguement  que  des  choses  étranges 
s'agitaient  autour  de  lui.  Il  entendit  la  psalmodie  d'un  chant  mono- 
tone qui  le  berçait  comme  la  voix  d'une  nourrice  ;  il  vit  dans  sa 
chambre  des  personnes  inconnues  et  agenouillées;  il  sentit  qu'on 
découvrait  son  corps,  qu'on  lui  faisait  des  attouchements  sous  la 
plante  des  pieds,  à  la  poitrine,  aux  mains,  au  front,  aux  lèvres^ 
sur  les  yeux;  une  odeur  de  baume  monta  jusqu'à  ses  narines,  pen- 
dant qu'on  prononçait  tout  bas  des  paroles  dont  il  n'avait  pas  con- 
science. Il  eût  voulu  s'opposer  à  ces  cérémonies ,  dont  le  sens 
lui  échappait;  mais  il  était  comme  paralysé  et  immobilisé  sur  son 
lit  par  une  force  interne  qu'il  ne  pouvait  dominer.  Les  efforts 
qu'il  faisait  pour  résister,  sans  même  réussir  à  les  manifester,  l'é- 
puisèrent,  et  un  long  sommeil  succéda  à  sa  fatigue.  Quand  il  se  ré* 
veilla,  tout  avait  disparu,  et  nulle  trace  de  ce  qui  s'était  passé 
n'était  restée  dans  son  souvenir.  On  l'avait  cru  b  toute  extrémité, 
cl  un  prêtre  appelé  était  venu  lui  faire  les  onctions  suprêmes. 

Longtemps  il  fut  ainsi  entre  la  vie  et  la  mort,  se  débattant  avec 
l'instinct  et  l'énergie  d'une  nature  encore  inUcte,  et  qui  ne  veut 
point  se  laîsier  vaincre.  La  raison  ne  revenait  pas  :  on  eût  dit  que 
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Tàme  efirayée  hésitait  à  revenir  tout  entière  dans  ce  corps  si  cruel- 
lement blessé  qu'il  n'offrait  plus  un  refuge  certain.  A  Texaltation 
du  délire  succédait  un  coma  profond,  dont  il  ne  sortait  que  pour 
divaguer  encore.  Parfois  il  criait  :  «Viviane!  Viviane!  »  et  alors 
il  entendait  une  voix  très-douce  qui,  avec  un  léger  accent  étran- 
ger, lui  répondait  :  «  Prenez  courage,  elle  va  venir.  »  Puis  on  lui 
glissait  un  peu  de  neige  entre  les  lèvres,  et  de  nouveau  il  perdait 
tout  sentiment  de  la  réalité.  Après  de  longs  jours,  un  matin,  il  re- 
vint à  la  raison,  à  la  mémoire,  à  la  vie. 

La  soleil  se  levait,  et  par  la  fenêtre  ouverte  jetait  ses  lueurs 
joyeuses  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  ;  sur  la  terrasse,  des  oi- 
seaux sautillaient  en  chantant;  la  brise,  chargée  des  acres  par- 
fums de  la  mer  et  des  chaudes  senteurs  enlevées  aux  aloës,  bruis- 
sait  lentement  à  travers  les  arbres;  le  ciel  bleu,  floconné  de  petites 
nuées  rapides,  semblait  sourire  aux  splendeurs  du  jour.  Horace 
respira  largement^  comme  si  pour  la  première  fois  un  air  pur  en- 
trait dans  sa  poitrine.  Il  regarda  autour  de  lui.  Sa  chambre  était 
dans  un  singulier  désordre  :  sur  une  table,  des  fioles  et  des  tasses 
posées  pêle-mêle  entouraient  un  bol  oii  un  cône  de  neige  se  fondait 
insensiblement.  La  lueur  bleuâtre  d'une  bougie  aux  trois  quarts 
consumée  vacillait  à  la  clarté  du  matin,  et  dans  un  fauteuil,  en  face 
de  lui,  une  femme  dormait.  Horace  la  contempla  avec  surprise  ;  sa 
tête  était  retombée  en  arrière  ;  ses  cheveux  dénoués  avaient  glissé 
sur  son  épaule  ;  elle  était  vêtue  d'une  grande  robe  blanche  sans  cein- 
ture qui  ne  dessinait  aucune  forme  ;  ses  mains  abandonnées  pen- 
daient inertes  et  molles  sur  ses  genoux;  ses  traits  altérés  trahis- 
saient une  lassitude  extrême  ;  le  bruit  de  sa  respiration  pénible 
parvenait  jusqu'à  Horace.  Il  ne  savait  s'il  était  le  jouet  d'un  rêve, 
et  il  se  demandait,  sans  pouvoir  se  répoudre,  ce  que  cette  femme 
faisait  là,  près  de  lui,  à  pareille  heure,  au  pied  de  son  lit.  A  force 
de  la  regarder,  il  reconnut  Juliette,  et  le  souvenir  lui  revint  tout  à 
fait;  mais  cela  ne  lui  expliquait  pas  par  quel  hasard  elle  se  trouvait 
seule,  endormie,  dans  sa  chambre. 

—  Eh  !  dit-il,  miss  Juliette,  que  faites-vous  donc  là? 

Elle  se  réveilla  et  se  leva  brusquement,  mit  de  la  neige  dans  une 
petite  cuillère  ,  et ,  l'approchant  des  lèvres  d'Horace ,  elle  dit  : 
«  Buvez!  » 

Il  la  repoussa  doucement  et  répéta  : 

—  Que  faites-vous  donc  ici  ? 
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—  Sir  John  est  parti,  répondit-elle,  et  je  suis  restée  pour  vous 
soigner. 


VI 


Lentement,  mais  sans  rechute,  Horace  se  rétablit.  La  saison 
était  propice  à  la  guérison  du  blessé.  Le  mois  de  mai,  si  charmant 
en  Sicile,  semblait  donner  à  toute  chose  une  force  nouvelle  et  des 
couleurs  plus  vives.  La  nature  n'était  qu'un  sourire,  les  floraisons 
puissantes  éclataient  sous  le  soleil  ;  la  mer  chantait  sa  plainte  mo- 
notone en  se  déroulant  sur  les  sables  blonds  :  tout  était  joie,  lu- 
mière et  parfum.  Pour  la  première  fois  depuis  longtemps  Horace 
ne  se  sentit  pas  malheureux  de  vivre  ;  semblable  à  un  homme  qui 
revient  au  jour  après  avoir  traversé  de  longues  ténèbres,  il  jouissait 
d'un  bien  être  qu'il  avait  désappris.  Il  éprouva  une  joie  douce  et 
intime  à  être  soigné  par  une  femme  attentive ,  qui  s'empressait 
autour  de  lui  avec  un  sentiment  qui  était  un  peu  plus  que  de  la 
reconnaissance.  Horace  n'avait  point  cherché  cette  aventure;  elle 
était  née,  pour  ainsi  dire,  à  sou  insu,  pendant  qu'il  n'avait  plus 
conscience  de  lui-même,  et  à  l'heure  présente,  encore  affaibli  par 
sa  blessure,  attendri  par  sa  souffrance,  il  n'avait  point  la  force  de 
Ja  fuir.  Une  situation  s'était  faite  à  laquelle  il  n'avait  contribué  en 
rien,  il  l'accepta. 

Sir  John  Barrow  s'était  embarqué  le  lendemain  du  duel,  après 
avoir  vainement  cherché  Juliette,  qui  s'était  cachée  pour  éviter  sa 
colère.  Lorsqu'elle  fut  certaine  que  son  brutal  amant  était  parti, 
l'abandonnant  au  hasard  de  sa  destinée,  elle  se  rendit  près  d'Ho- 
race, dont  elle  avait  appris  la  blessure,  s'installe^  à  son  chevet,  et  le 
soigna  avec  un  dévouement  qui  ne  se  démentit  pas  une  seule  mi- 
nute. En  veillant  sur  lui,  en  écoutant  les  cris  et  les  aveux  que  le 
délire  lui  arrachait,  elle  comprit  facilement  qu'elle  avait  sous  les 
yeux  un  homme  qu'une  passion  aiguë  avait  ravagé;  en  voyant  ce 
visage  pâli,  ces  yeux  ardents,  ce  front  agrandi  par  une  calvitie 
précoce,  ces  maigres  mains  souvent  tendues  vers  un  être  invisible 
qu'on  suppliait  en  vain,  elle  se  sentit  prise  de  pitié  et  se  demanda 
s'il  ne  serait  pas  doux' d'apaiser  de  telles  angoisses.  Sa  fort  triste 
expérience  personnelle  lui  avait  appris  que  dans  la  vie  Içs  défaîtes 
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sont  moins  rares  que  les  victoires.  Elle  ignorait  ces  combats,  d'où 
l'âme  sort  victorieuse  à  force  dé  bon  vouloir  et  d'énergie  ;  elle  était 
trop  habituée  à  succomber  pour  essayer  même  de  lutter;  du  reste, 
ridée  ne  lui  en  vint  même  pas;  en  eflfet,  qu'avait-elle  à  défendre,  et 
depuis  longtemps  n'avait-elle  pas  tout  perdu? 

Ce  fut  pendant  les  longs  jours  de  convalescence  qu'Horace  et 
Juliette  se  serrèrent  la  main  et  se  promirent  de  continuer  désormais 
ensemble  le  dur  voyage  de  l'existence.  Ils  s'y  étaient  tellement 
blessés  tous  les  deux,  chacun  de  son  côté  et  pour  des  causes  diffé- 
rentes, qu'ils  s'unissaient  en  désespoir  de  cause,  un  peu  comme 
l'aveugle  et  le  paralytique.  Juliette  fut  franche  'autant  qu'on  peut 
l'être  ;  elle  raconta  sa  lamentable  histoire  à  Horace  ;  la  confession 
fut  complète,  sauf  les  points  les  plus  secrets  et  les  plus  chers  dans 
le  souvenir,  qu'une  femme  n'avoue  jamais,  même  à  l'heure  de  son 
expansion  absolue.  Elle  était  du  pays  de  Galles,  fille  d'un  pas- 
teur de  village  qui  avait  eu  onze  enfants.  Les  garçons  avaient  été 
chercher  fortune  dans  ces  colonies  nombreuses  que  l'Angleterre 
conquiert  et  entretient  forcément  pour  ses  cadets  déshérités.  Mili- 
taires, négociants,  avocats,  agents  de  sociétés  bibliques,  ils  avaient 
trouvé  le  pain  quotidien  dans  la  nouvelle  Ecosse,  au  Cap,  dans  l'île 
de  Vancouvert,  aux  Indes,  à  Melbourne;  les  filles  furent  moins  ai- 
sément pourvues  et  restaient  une  lourde  charge  pour  le  pauvre 
clergyman.  Juliette  était  la  dernière  de  cette  nombreuse  famille; 
son  extrême   douceur,  qui  parfois  dégénérait  en  nonchalance, 
l'avait  rendue  chère  à  ses  parents  déjà  vieux;  sa  jeune  intelligence, 
rêveuse  et  naturellement  soumise,  s'ouvrait  fpicilement  aux  choses 
qui  l'intéressaient.  On  soigna  son  instruction,  on  lui  donna  des 
goûts  élevés,  on  lui  apprit  à  aimer  ce  qui  était  beau  ;  elle  sut  plu- 
sieurs langues,  connut  les  historiens,  les  poètes,  les  voyageurs; 
elle  n'ignora  pas  non  plus  ce  qu'on  nomme  les  arts  d'agrément: 
elle  dessina  passablement,  devint  assez  forte  musicienne,  car  elle 
était  douée  d'une  jolie  voix,  ce  qui  est  rare  pour  une  Anglaise;  elle 
était  la  joie  et  l'élégance  de  la  maison.  Quand  elle  eut  dix-huit  ans 
et  qu'elle  fut  apte  à  devenir  une  duchesse,  on  se  demanda  ce 
qu'on  pourrait  en  faire,  et  l'on  en  fit  une  institutrice. 

Un  jour,  son  père  lui  donna,  en  pleurant,  une  Bible,  six  livres 
sterling,  beaucoup  de  bons  conseils  et  sa  bénédiction.  Puis  il  la 
conduisit  lui-même  au  chemin  de  fer,  lui  recommanda  d'avoir  une 
grande  prudence  dans  la  position  nouvelle  qu'elle  allait  occuper, 


LES    FORCES    PERDUES  31 

lui  fit  jurer  de  prier  soir  et  matin  celui  pour  qui  nos  &mes  sont  tou- 
jours ouvertes,  l'embrassa  une  dernière  fois  et  s'en  retourna  dans 
son  presbytère,  qui  lui  parut  vide,  déshabité,  immense.  Juliette 
arriva  à  Londres  et  s'établit  dans  une  famille  oii  deux  petites  filles 
l'attendaient  pour  commencer  leur  éducation.  Elle  qui,  chez  son 
père,  était  une  jeune  maîtresse  de  maison  choyée  et  admirée,  elle 
se  sentit  gênée,  humiliée  et  comme  diminuée  dans  sa  situation  diffi- 
cile ;  côtoyant  un  luxe  qu'elle  enviait  et  auquel  elle  ne  devait  pas 
se  mêler,  sorte  d'intermédiaire  entre  les  maîtres  et  les  domestiques, 
socialement  inférieure  aux  premiers,  supérieure  aux  seconds, 
tyrannisée  par  les  enfants,  comprenant  sa  valeur  relative  et  n'osant 
la  laisser  paraître,  regrettant  sa  liberté  d'autrefois  et  n'ayant  point 
ia  force  de  regimber  contre  sa  servitude  présente,  elle  commença 
une  vie  d'épreuves  et  de  dissimulation  pour  laquelle  elle  n'était  point 
faite.  Quand  elle  s'interrogeait,  elle  se  reconnaissait  plus  intelli- 
gente que  les  gens  qu'elle  servait;  quand  elle  se  regardait  dans  un 
miroir,  il  ne  lui  fallait  pas  longtemps  pour  voir  qu'elle  était  plus 
belle  que  les  femmes  qui  daignaient  parfois  la  saluer  d'un  petit 
signe  de  tête,  Quelque  soumises  que  soient  les  femmes,  la  révolte 
est  toujours  en  elles;  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'elles  sont  les  filles 
de  celle  qui  détacha  la  pomme  ;  le  serpent  ne  s'est  pas  encore  lassé 
de  parler  à  leur  oreille,  et  les  fruits  de  l'arbre  de  la  science  se  re- 
nouvellent incessamment. 

Il  est  dur  à  dix-huit  ans  de  vivre  en  marge  de  toutes  les  jouis- 
sances et  de  ne  pouvoir  pénétrer  dans  la  terre  promise,  quand  on 
n'en  est  séparé  que  par  la  barrière  des  conventions  mondaines  ;  il 
est  si  facile  d'enjamber  le  fossé  et  tant  de  gens  vous  y  convient. 
JuUette  n'avait  pas  une  âme  résistante;  les  milieux  devaient  avoir 
une  influence  excessive  sur  elle  :  restée  dans  la  maison  paternelle, 
elle  eût  été  vertueuse  et  se  fût  contentée  de  son  médiocre  sort; 
transportée  en  plein  luxe,  à  portée  des  séductions  de  toutes 
sortes,  elle  succomba.  Ce  fut  dans  la  maison  même  où  elle  vivait 
qu'elle  trouva  le  danger.  Le  frère  de  sa  maîtresse  était  un  de  ces 
jeunes  hommes  riches,  viveurs  et  peu  scrupuleux,  comme  l'hypo- 
crite société  anglaise  en  forme  beaucoup.  L'Angleterre  a  des  mœurs 
d'autant  plus  violentes  qu'elles  sont  plus  comprimées  ;  la  liberté 
politique  amène  la  compression  morale,  et  l'Anglais  se  soumet  vo- 
lontiers aux  minutieuses  pratiques  d'un  puritanisme  de  commande 
et  de  rigueur,  à  la  condition  de  pouvoir  parler,  écrire  et  agir  libre- 
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ment;  heureux  peuple,  fort  différent  en  cela  du  Français,  qui  vit, 
sans  trop  de  peine,  sous  un  despotisme  étroit,  pourvu  que  la  li- 
cence morale  lui  permette  d'étaler  ses  vices  au  grand  soleil. 

Se  trouvant  fort  gêné  chez  sa  sœur  pour  jouir  en  paix  de  sa  con- 
quête, le  jeune  séducteur  emmena  Juliette,  l'établit  dans  une  petite 
maison  voisine  d'Hyde-Park,  et  en  fit,  autant  qu'il  put,  la  com- 
pagne de  ses  plaisirs;  plaisirs  bruyants  où  le  jeu,  l'ivresse,  les 
courses  à  cheval,  les  chasses  tenaient  la  plus  grande  part.  Ce  fut 
un  étourdissement  sans  nom  pour  la  pauvre  fille,  qui  s'y  abandonna 
avec  sa  docilité  ordinaire.  On  eût  dit,  à  voir  la  facilité  avec  la- 
quelle elle  acceptait  toutes  les  chances  diverses  de  la  vie,  qu'elle 
était  née  vaincue  et  qu'elle  ne  se  figurait  même  pas  qu'on  pût  se 
raidir  contre  les  entraînements  mauvais.  Elle  accepta  donc,  sans 
combat,  sa  nouvelle  situation  et  se  trouva  être  une  femme  entre- 
tenue, avant  même  d'avoir  pensé  qu'elle  pouvait  le  devenir  et  sans 
trop  s'apercevoir  qu'elle  l'était.  Juliette  n'avait  changé  d'exis- 
tence que  pour  changer  de  chaînes;  s'en  aperçut-elleî  Je  Tignore. 
Mais  la  mauvaise  société  ne  lui  fut  guère  plus  miséricordieuse 
que  la  bonne  compagnie;  dans  les  deux,  elle  devait  demeurer 
ce  que  sa  pauvreté  la  faisait,  serve  et  sujette.  Il  y  a  peut-être 
autant  de  peine  et  autant  de  souffrance  dissimulée  à  être  forcé 
de  s'amuser  quand  on  n'en  a  pas  envie,  qu'à  enseigner  la  lec- 
ture à  des  enfants  qui  se  refusent  aux  leçons  et  voudraient  aller 
jouer.  A  défaut  de  sérénité  intérieure ,  elle  avait  du  moins  le 
bruit  qui  chasse  les  pensées  sérieuses  et  ne  laisse  point  entendre 
les  conseils  d'une  conscience  mal  endormie.  Le  père  de  Juliette 
apprit,  par  je  ne  sais  quel  hasard,  la  vie  coupable  où  elle  s'était 
laissée  entraîner.  Il  accourut  à  Londres  et,  un  matin,  il  apparut 
devant  la  fille  épouvantée,  qui  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  demanda 
grâce.  Le  pauvre  homme  se  mit  à  pleurer  et,  la  prenant  entre  ses 
bras,  il  lui  dit  :  «  Suis-je  donc  sans  péché,  mon  enfant,  pour  oser 
vous  jeter  la  première  pierre?  » 

Il  l'emmena.  Elle  se  laissa  faire,  avec  le  double  regret  mal  défini 
de  quitter  sa  vie  turbulente  et  d'avoir  donné  à  son  père  le  droit  de 
rougir  d'elle;  mais  en  cette  circonstance,  non  plus  que  dans  d'au- 
tres, elle  ne  résista.  Elle  retourna  dans  la  maison  paternelle,  reprit 
ses  occupations  d'autrefois,  essayant  de  consoler  son  père,  qui 
parfois  s'écriait  avec  désespoir  :  Que  la  faute  retombe  sur  moi 
seul;  Seigneur,  pardonne-moi  ;  j'a^iété  un  berger  infidèle,  car  c'est 


LES    FORCES    PERDUES  33 

moi  qui  ai  condait  cette  brebis  parmi  les  loups!  En  voyant  la  sou- 
mission parfaite,  sans  arrière-pensée  avec  laquelle  Juliette  subis- 
sait la  vie  trës-calme  où  elle  était  réduite,  le  clergyman  se  désolait 
en  pensant  à  Tavenir  de  sa  fille,  il  comprenait  qu'elle  était  prête 
pour  la  vertu  comme  pour  le  vice,  qu'elle  s'abandonnerait  toujours 
aux  circonstances  accidentelles  qui  la  solliciteraient,  et  il  se  disait  : 
Est-elle  donc  née  pour  la  perdition?  Une  voix  intérieure  lui  répon- 
dait :  Oui!  et  ne  le  trompait  pas.  Il  y  avait  six  semaines  environ  • 
que  Juliette  était  revenue  chez  son  père,  lorsqu'elle  reçut  un  billet 
qui  la  priait  de  sortir  dans  la  journée,  à  une  heure  indiquée,  et 
d'aller  se  promener  dans  un  petit  bois  voisin  de  son  habitatioa. 
Elle  comprit  bien  vite  qui  avait  écrit  cette  lettre  et  dans  quel  but. 
Elle  se  rendit  à  l'invitation.  Un  homme  l'attendait,  elle  reconnut 
son  amant.  Elle  était  venue  avec  la  très-formelle  intention  d'expli- 
quer que  jamais  elle  ne  consentirait  à  donner  de  nouveaux  chagrins 
à  son  père,  que  désormais  sa  vie  était  fixée,  finie,  qu'elle  regret- 
tait sa  faute  et  était  décidée  à  n'y  jamais  retomber.  Dès  qu'elle  eut 
aperçu  celui  qui  l'avait  séduite,  elle  tomba  dans  ses  bras  et  le  suivit 
où  il  voulut  :  jusqu'en  France,  car  c'est  là  qu'il  la  conduisit.  De- 
puis ce  moment,  son  père  n'entendit  plus  parler  d'elle,  quoiqu'elle 
restât  en  correspondance  avec  une  de  ses  sœurs,  qui  l'aima  invin- 
ciblement malgré  toutes  ses  sottises. 

De  ce  jour,  elle  n'eut  plus  qu'une  vie  misérable,  elle  avait  franchi 
la  frontière  qu'on  ne  traverse  pas  en  vain  et  qu'on  ne  repasse 
jamais  ;  elle  fut  une  femme  perdue  dans  toute  l'acception  du  mot; 
oisive  et  parasite,  elle  fut  toujours  contrainte  de  demander  à  autrui 
les  nécessités  de  l'existence.  Son  ftme  cependant  n'était  point  mal- 
honnête, mais  tant  de  faiblesse  l'énervait  qu'elle  se  laissa,  presque 
naturellement,  glisser  dans  l'abjection,  et  son  cœur  devint  comme 
une  de  ces  hôtelleries  banales  qui  ne  gardent  la  trace  d'aucun 
voyageur.  Pendant  qu'elle  s'abandonnait  ainsi  aux  sollicitations 
malsaines  de  l'existence,  son  père,  chaque  soir,  priait  pour  elle  et 
se  disait  :  C'est  peut-être  demain  qu'elle  reviendra!  Elle  resta 
longtemps  en  France,  séjourna  plusieurs  années  en  Italie,  en  com- 
pagnie de  ces  Anglais  ennuyés  qui  quittent  leur  patrie  pour  cher- 
cher des  distractions  nouvelles  dans  d'autres  pays.  Où  qu'on  voulût 
la  mener,  elle  était  toujours  prête;  elle  se  considérait,  en  quelque 
sorte,  comme  la  femme  lige  de  celui  qui  pourvoyait  à  ses  besoins. 
Un  de  ses  amants  ayant  eu  la  fantaisie  d'aller  pêcher  le  saumon  en 
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Norwège,  elle  le  suivit  dansée  dur  voyage,  sans  se  plaindre  et  pa- 
raissant même  prendre  un  certain  goût  à  un  plaisir  qu'elle  ne  par- 
tageait pas.  Elle  revint  en  Angleterre  et  y  eut,  pendant  quelque 
temps  du  moins,  une  trës-brîUante  existence.  Un  lord  fort  riche  et 
qû  avait  de  grandes  allures  la  prit  sous  sa  protection.  EUe  était 
alors  dans  tout  Féelat  de  sa  beauté,  et  peu  de  créatures  plus  heSes 
IMivent  se  vanter  de  s'être  montrées  en  gala,  au  théâtre  deCovenl- 
€arden  ou  aux  courses  d'Epsom.  Elle  fut  à  la  mode;  elle  eut  son 
heure,  heure  fugitive  et  qui  ne  sonne  pas  deux  fois  pour  ces  pau- 
vres fleurs  qu'on  cueille  et  qu'on  rejette  après  en  avoir  aspiré  le 
parfum.  Jamais  je  n'ai  pu  voir  passer  une  de  ces  bdles  malheureuses 
entourée  d'un  luxe  d'autant  plus  exagéré  qu'il  est  plus  é{dàémère, 
sans  me  rappeler  la  jc^e  et  concise  épitaphe  de  la  danseuse  ro- 
maine :  Soltoril  biduo  etplacuit! 

Juliette  avait  perdu  son  père,  qui  mourut  en  l'attendant  toujours. 
Sa  famille  était  dispersée  aux  quatre  vents  de  la  fortune;  seule,  la 
aœur  dont  j'ai  parlé  lui  était  restée  fidèle  et  faisait  entendre,  de 
temps  en  temps,  quelques  conseils  qui  étaient  écoutés  avec  pa* 
tknce,  mais  qui  n'étaient  jamais  suivis.  Une  occasion  se  présenta 
qui  eût  pu  arracher  Juliette  &  sa  vie  dépravée.  Le  grand  seigneur 
(il  y  en  a  encore  en  Angleterre)  dont  elle  était  la  maîtresse  se 
maria  et  ne  voulut  point  la  quitter,  comme  l'on  dit,  sans  assurer 
son  avenir.  Avec  ce  qu'il  lui  donna  elle  aurait  pu  vivre  tranquille, 
honorablement,  dans  quelque  campagne  isolée  où  le  bruit  de  sa 
réputation  mauvaise  ne  serait  jamais  parvenue.  Mais  il  est  plus  fa- 
cile de  redresser  le  sarment  tordu  d'une  vigne  sauvage  qu'une  âme 
coudée  par  le  vice.  Après  un  instant  d'hésitation,  après  quelques 
sévères  résolutions  qui  ne  furent  suivies  d'aucun  effet,  Juliette  re- 
tomba dans  l'abîme  où  la  poussait  la  fatalité  de  sa  nature  et  où 
Tentralnait  la  tyrannie  des  habitudes  prises.  De  chute  en  chute  on 
se  meurtrit  promptement  et  l'on  en  arrive  vite  k  n'être  plus  qu'un 
jouet  aux  mains  des  circonstances  ;  c'est  ce  qui  advint  de  Juliette, 
qui  ne  conserva  pas  longtemps  sa  petite  fortune,  et  qui  reprit  son 
genre  de  vie  avec  insouciance.  Lorsqu'elle  se  lia  avec  sir  John 
Barrow,  elle  avait  trente  ans  passés  et  était  encore  d'une  beauté  si 
rayonnante  qu'il  était  difficile  de  ne  pas  se  retourner  pour  la  re- 
faorder  lorsqu'on  la  rencontrait.  A  ce  moment,  toute  hont#  avait 
été  bue  ;  elle  traitait  volontiers  de  sots  et  d'esprits  étroits  ceux  qui 
lui  parlaient  de  vertu,  de  pudeur,  de  constance  ;  elle  s'offirait  elle- 
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même  ea  exemple  et ,  préehant  tme  théorie  que  bien  des  femiDes  ac- 
eeptersat  sans  oser  TaTOBer,  elle  jfisait  :  Le  premier  deroir  d^une 
femme  est  df être  belle,  le  reste  impute  peu  ! 

Bans  sir  lolm  elle  trouva  un  marttre*  C'était  un  homme  dur, 
ai^  par  des  revers  d^argeni  qui  cependant  lui  avaient  laissé  une 
fiRinne  enccnre  considérable,  inquiet,  atrabilaire,  jaloux,  voulant 
être  obéi  et  F^nt  quand  même.  Il  traitait  les  femmes  un  peu 
comme  les  chevaux,  par  la  persuasion  d'abord,  puis  parla  violence  ; 
or,  comme  raisonner  le  fatiguait,  il  commençait  souvent  par  vio^ 
tenter,  quitte  à  raisonner  ensuite.  Cette  exubérance  de  volonté,  qui 
allait  souvent  chez  lui  jusqu'à  des  brutalités  injustifiables,  parut  à 
Juliette  Texcës  d'une  passion  si  forte  qu'elle  ne  pouvait  se  contenir, 
et,  je  dois  faire  cet  aveu  qui  sans  doute  paraîtra  singulier,  de  tous 
les  hommes  qui  firent  battre  son  cœur,  John  est  peut-être  celui 
qu^elle  aima  le  plus.  Elle  tremblait  devant  lui  et  vivait  dans  une 
éamotion  perpéUielle  qui  lui  faisait,  pour  ainsi  dire,  sentir  plus  pro- 
fondément chaque  seconde  de  Texistence.  Par  cela  même  qu'elle  se 
savait  d'une  faiblesse  sans  pareille,  elle  admirait,  en  vertu  de  la  loi 
des  contrastes,  une  violence  maladive,  qu'elle  prenait  pour  une 
grande  fermeté  de  caractère.  «  Quelle  âme  trempée  !  »  se  disait-dle 
avec  un  certain  orgueil.  Elle  se  trompait  ;  son  amant  était  une 
brute  qui,  i  ses  autres  défouts,  ajoutait  souvent  l'ivresse  et  ses 
suites  les  plus  mauvaises. 

%r  J(An,qui  n'aimait  point  son  pays,  oii  iln*avait  guère  éprouvé 
que  des  déboires  de  toutes  sortes,  appartenait  à  cette  classe  de 
vt^fageurs  infatigables  qui  promènent  sur  le  globe  Tennui  qui  les 
dévore,  sans^  pcravoir  parvenir  à  s'en  débarrasser.  G^était  en  re- 
prenant fHod  en  Angleterre,  oii  l'avait  appelé  un  procès  de  fttmille, 
q«*il  fit  la  connaissance  de  Juliette;  dès  que  ses  affidres  furent 
ter&ai&ées  il  partit  avec  die,  lui  fit  parcourir  une  partie  de  FAsie- 
Mineure,  la  Syrie,  ht  Palestine,  et  pendant  une  année,  la  promena 
mr  le  Nil.  Cette  d^nière  partie  du  voyage  resta  dans  le  souvenir  de 
J«liette  c<»fnie  a»e  époque  heureuse  de  sa  vie  :  la  nature  exce^ 
tiemcHc  de  l'ËgypIe  l'avait  vivement  impressionnée,  et  souvent,  à 
Tkèbes,  à  Philoe,  sous  les  dattiers  de  Bedreischein,  devant  les 
pafaniers  doums  d'EI  Hamameh,  au  pied  de  Djebel- Aboucir,  bai<* 
gués  par  les  raindes  de  la  seconde  cataracte,  elle  s'était  dit,  prise 
de  ht  Bélaaeotie  des  âmes  surmenées  r  C'est  là  que  je  vMidrais 
f 
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Lorsqu'après  un  long  séjour  en  Italie,  elle  arriva  à  Palerme, 
lasse,  forcée  à  une  contrainte  continuelle  qui  n'allait  guère  à  la 
douceur  expansive  de  sa  nature,  revenue  enfin,  et  à  force  de  dou- 
loureuses expériences,  sur  le  compte  de  sir  John,  qu'elle  voyait 
maintenant  sous  son  vrai  jour,  elle  ne  cessait  de  repenser  à  ce  pays 
d^Égypte,  qui  lui  apparaissait  comme  une  sorte  de  paradis  perdu 
qu'elle  avait  trop  rapidement  traversé  et  qu'elle  ne  devait  pas  re- 
voir. Elle  ne  recherchait  plus  les  émotions  aujourd'hui;  elle  en 
avait  été  tellement  saturée  pendant  quelques  années  qu'elle  les 
fuyait  plutôt  et  qu'elle  n'aspirait  plus  qu'au  repos  absolu.  Elle  le 
disait  elle-même  quand  parfois  elle  s'enhardissait  jusqu'à  causer 
avec  sir  John  :  Je  voudrais  être  couchée  toujours  et  ne  me  relever 
jamais.  En  réalité,  comme  un  cheval  attelé  à  un  chariot  trop 
chargé,  elle  tombait  de  lassitude  sous  le  poids  de  sa  propre  vie,  et 
ne  demandait  qu'à  ne  plus  remuer.  Alors,  dans  ces  heures  de  dé- 
couragement, et  elles  étaient  fréquentes,  elle  s'imaginait  qu'elle  se- 
rait heureuse,  ou  du  moins  reposée,  si  elle  pouvait  vivre  sous  des 
palmiers,  aux  bords  du  grand  fleuve,  dans  une  petite  maison 
blanche  revêtue  de  jasmins  grimpants.  Elle  ne  disait  rien  de  toutes 
ces  rêveries  à  John  Barrow,  car  elle  savait  d'avance  qu'il  n'y  com- 
prendrait rien. 

Quoiqu'elle  se  trouvât  fort  à  plaindre  et  qu'au  dedans  d'elle- 
même  elle  aspirât  avec  une  frénésie  muette  vers  la  délivrance,  elle 
n'eût  point  quitté  sir  John  et  eût  suivi  jusqu'au  bout  la  voie  dou- 
loureuse de  sa  destinée,  si  le  hasard  n'avait  jeté  Horace  sur  ses 
pas.  Elle  vit  là  un  chemin  nouveau  qui  lui  était  ouvert,  et  s'y  en- 
gagea sans  réflexion,  semblable  à  un  homme  perdu  dans  une  forêt 
et  qui  prend  le  premier  sentier  offert  à  ses  pas,  sans  même  savoir 
où  il  le  conduira.  Du  reste,  à  l'heure  présente,  sachant  d'elle-même 
ce  qu'elle  en  savait,  le  chemin  et  le  but  lui  étaient  devenus  égale- 
ment indifférents.  Gomme  le  Juif  errant  de  la  légende,  elle  mar- 
chait parce  qu'elle  se  croyait  condamnée  à  marcher,  et  cependant 
elle  n'avait  plus  qu'un  désir,  se  reposer.  Pourtant  je  dois  dire  à 
la  défense  de  cette  àme  tombée  si  bas  qu'elle  n'essayait  même  plus 
de  se  ramasser,  que  pendant  bien  longtemps  elle  avait  gardé  en 
elle  un  idéal  qui  jamais  ne  s'était  réalisé*  Dans  sa  longue  vie 
d'aventures  médiocres  et  d'accidents  vulgaires  elle  avait  toujours 
espéré,  toujours  cru  qu'elle  finirait  par  rencontrer  une  passion 
vraie,  sérieuse,  qui,  par  sa  force  même  et  son  expansion  naturelle. 
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reuit  sortie  des  réalités  décevantes  où  elle  s'était  vainement  usée. 
Comme  tant  d'autres  elle  avait  rêvé  l'amour,  l'amour  exclusif,  vio- 
lent ,  impérieux,  et  elle  n'avait  rencontré  que  des  relations  agréables, 
faciles  ou  honteuses.  A  chaque  nouvelle  liaison  elle  s'était  dit  avec 
bonne  foi  :  Enfin,  je  vais  donc  aimer!  et,  Texpérience  faite,  elle 
8'éta.ît  convaincue  qu'elle  n'aimait  pas  encore.  Ses  souvenirs  multi- 
ples se  confondaient  dans  une  teinte  uniforme,  indécise  et  neutre; 
de  tant  de  tentatives  cruelles,  elle  n'avait  gardé  qu'une  fatigue 
saas  nom  et  un  insurmontable  dégoût  d'elle-même,  des  hommes 
qui  l'avaient  aimée  et  de  l'amour  tel  que  le  monde  le  pratique. 
Ainsi,  par  des  raisons  absolument  contraires,  elle  en  était  arrivée 
au  même  point  qu'Horace.  Tous  deux,  ils  étaient  épuisés  ;  l'un  pour 
avoir  trouvé  la  passion,  l'autre  pour  l'avoir  cherchée  en  vain.  Ils 
ressemblaient  à  des  voyageurs  qui  se  rencontrent  au  carrefour  de 
deux  routes  dirigées  en  sens  inverse.  Ce  fut  là  ce  qui  les  réunit  : 
ils  se  reconnurent  pour  deux  désespérés,  car  le  mot  d'ordre  de  la 
douleur  est  partout  le  même,  et,  sans  plus  réfléchir,  ils  tombèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

La  convalescence  d'Horace  ne  se  ralentissait  pas;  les  forces re-' 
venaient  peu  à  peu;  il  pouvait  maintenant  quitter  son  lit  pendant 
quelques  heures  et  s'asseoir  dans  un  grand  fauteuil,  qu'on  roulait 
sur  la  terrasse  aux  heures  où  le  soleL  ne  la  visite  pas.  Là,  pâli, 
portant  sur  son  visage  l'invincible  attrait  des  souffrances  éprou- 
vées, aspirant  la  senteur  des  citronniers  fleuris,  engourdi  dan^ 
cette  sorte  de  rêverie  pleine  de  charme  que  donne  la  faiblesse 
physique,  il  restait  silencieux,  la  tête  enfoncée  dans  des  oreillers, 
pendant  que  Juliette,  assise  à  ses  côtés,  lui  disait  son  histoire. 
Elle  avait  été  si  longtemps  subjuguée,  opprimée  par  sir  John, 
qu'elle  éprouvait  un  bien-être  infini  à  se  détendre  et  à  raconter 
toutes  ses  misères.  Elle  trouvait  dans  Horace  un  auditeur  com- 
patissant qui  la  plaignait,  et  dont  la  douceur  apparente  sem- 
l>lait  lui  promettre  un  meilleur  avenir.  La  mansuétude  d'Horace, 
^neflTet,  n'était  point  dans  son  caractère;  elle  était  faite  tout  en- 
tière de  résignation  ;  il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  renoncement  pour 
vous  donner  une  àme  égale,  et,  depuis  longtemps,  Horace  avait 
énoncé.  Il  ne  demandait  plus  rien  à  la  vie,  comme  si,  d'avance,  il 
^ût  épuisé  tout  ce  qu'elle  contenait.  Un  mot  singulier  qu'il  me  dit 
^^  jour,  en  parlant  de  Viviane,  l'expliquera  mieux  que  toutes  mes 
phrases  :  —  Elle  m'a  déraciné! 
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Cependant,  et  qooi  çi'ilen  eût,  sa  solitude  des  dernières  années 
lui  avait  singuiitoement  pesé.  Dans  son  éloignement  systématique 
des  femmes»  il  y  eut  plus  d'orgueil  peut-*étre  que  de  détachement 
réel.  Nous  avons  beau  nous  révolter,  les  fuir,  leur  dire  à  notra 
tour  :  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  nous  7  dédaigner  leurs 
caresses,  repousser  leurs  consolations  et  vouloir  fermement  vivre 
sans  elles,  elles  n'en  sont  pas  moins  notre  moitié  et  nous  restons 
maussades,  incomplets,  dépareillés  lorsqu'elles  n'ont  plus  aucune 
part  dans  notre  vie.  Sans  se  l'expUquer,  Horace  subit  la  loi  com- 
mune, et  le  vide  que  sa  séparation  de  Viviane  avait  creusé  en  lui 
fut  encore  et  singulièrement  augmenté  par  le  soin  qu'il  mit  à  ne  le 
laisser  combler  par  personne.  Il  n'eût  certes  point  recherché  Ju- 
liette, mais  lorsqu'il  la  vit  établie  près  de  lui  et,  pour  ainsi  dire, 
déjà  donnée,  il  ne  la  repoussa  pas.  Crut-il  qu'avec  elle  il  allait 
retrouver  le  bonheur  perdu?  Non  pas;  à  ce  sujet  il  savait  très-net* 
tement  à  quoi  s* en  tenir,  mais  puisqu'ils  étaient  malheureux  tous 
les  deux,  qu'ils  étaient  aussi  las  l'un  que  l'autre,  qu'ils  n'aspi- 
raient  qu'au  repos,  il  pensa  qu'ils  pourraient  se  côtoyer,  s'étayer 
et  former  ensemble  une  de  ces  associations  faciles  où  un  besoin 
mutuel  et  l'absence  d'exigences  tiennent  lieu  d'un  amour  qu'on  ne 
songe  même  pas  à  demander,  car  on  sait,  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  le  cœur  n'en  contient  plus.  Et  puis  il  se  disait,  car  il  était  bon 
malgré  les  ûpretés  de  surface  par  où  son  caractère  s'échappait 
parfois  plus  qu'il  n'aurait  fallu  :  —  Que  va-t-elle  devenir  mainte- 
nant? seule,  sans  ressources,  dans  un  pays  étranger  7  Puisque  j'ai 
fait  la  sottise  de  la  défendre,  le  devoir  m'incombe  de  la  protéger 
et  de  lui  rendre,  au  moins  en  bien-être  et  en  tranquillité,  les  soins 
dont  elle  m'a  entouré. 

n  eût  pu  cependant»  s'il  eût  écouté  consciencieusement,  entendre 
une  voix  humiliée  qui,  du  fond  de  son  &me,  lui  disait  :  Que  vas-ta 
faire?  N'éprouveras-tu  pas  une  certaine  honte  à  lier  ta  vie  à  celle 
de  cette  femme,  que  tant  d'aventures  ont  perdue?  Oii  Tas-tu  prise? 
Entre  Tivresse  et  la  brutalité.  D'ob  vient-elle?  De  la  fainéantise  et 
du  vice! 

Lorsque  cette  voix  parlait  assez  haut  pour  être  entendue,  il  fer- 
nait  les  yeux  comme  pour  éviter  la  vue  d'un  spectacle  désa- 
gréable, levait  les  gaules  avec  impatience  et  répondait  :  Qu'im* 
porte  7  II  importait  si  bien,  que  ce  fut  cette  considération  de  respect 
humain  qui,  par-dessus  toute  autre,  le  poussa  vers  l'étrange  déter- 
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Siioatioii  qui  devait  l'^oigner  pour  toujours  de  ses  relationSy  de 

-mm  habitudes  et  de  sa  patrie. 

Pendant  de  longues  heures,  sur  la  terrasse,  Juliette,  entratoée 

-fêr  ses  soutenirs,  avait  parlé  deFÉygpte  au  convalescent  et,  sans 

^^*eDe  ptt  le  deviner,  efle  lui  offrait  ainsi  cette  retraite  ignorée 

-qu'il  désirait  loin  du  blâme  et  des  commérages  du  monde. 

«*-  Ah  !  lui  disait-elle,  si  vous  saviez  dans  quelle  paix  profonde  on 

=jicat  vivre,  là-bas,  sur  les  bords  du  Nil,  aux  environs  de  la  pre^ 
nière  cataracte,  dans  une  contrée  splendide,  visitée  par  de  rares 
voyageurs  et  haUtée  par  des  hommes  doux,  inoffensifs,  faibles 

-comme  des  enfants.  Il  y  a  là,  parmi  les  pahniers,  à  la  base  des 
flMmtagnes,  en  vue  du  fleuve,  des  coins  charmants  qui  semblent 
fldts  pour  abriter  les  blessés  de  rexistence.  Gomme  Mignon  à 
Wilhelm,  j'ai  envie  de  vous  chanter  :  «  C'est  là  !  c'est  là  !  qu'il  faut 
aD^  ensemble.  »  Tout  bruit  meurt  au  seuil  de  ces  pays,  car  la  civSi* 
latîon  ne  les  a  pas  encore  pénétrés  et  les  rumeurs  du  monde  n'y 
arrivent  jamais.  Au  village  de  Débôd,  non  loin  de  File  de  Philoe, 
f  ai  rencontré  un  vieux  cheik  qui  jadis  avait  été  prisonnier  des 
Firançais  ;  il  me  demanda  si  Bonaparte  vivait  encore,  car  il  se  son- 
noêiL  de  l'avoir  vu  passer  au  Caire,  pâle,  rêveur,  et  courbé  sur  son 
ihevaL  Par  ce  seul  &it  vous  pouvez  juger  de  l'inconcevable  si- 
knee  qui  couvre  toute  chose  dans  cette  bonne  Egypte,  oh  le  ciel  est 
loqmurs  Uea  et  la  vie  toujours  facile.  —  Ah  !  si  j'étais  homme,  r^ 
yrenaitr-elle  après  un  instant  de  silence  et  avec  découragement, 
c'est  Ui  que  j'irais  terminer  ma  vie,  rentrant  par  anticipation  dans 
ksein  de  la  nature  et  dans  l'anéantissement. 

Bonct  l'écoutait  d'une  oreille  qui  n'était  point  distraite,  réfl^ 
ddssaiiy  se  rappelait  avec  amertume  les  écueils  contre  lesquds  11 
t'était  brisé,  et  se  disait  :  Ce  serait  peut-être  le  plus  sage  ! 

Lephis  sage  eût  été  de  réagir  contre  soi-même,  de  sortir,  fàt-ee 
videniaienty  auds  de  sortir  à  tout  prix  de  l'atonie  où  il  s'était  laissé 
tambcr,  de  comprendre  qu'on  ne  vit  pas  de  souvenir,  de  récrimta»- 
tiens,  ei  que  les  morts  sont  ime  mauvaise  compagnie.  Le  plus  sage 
eût  été  de  demander  à  l'existence  les  récompensée  qu'elle  réserve 
à  ceux  qui  n'eiigent  pas  d'dle  plue  qu'elle  ne  contient.  Mais,  hélas! 
iioface  n'en  était  plue  là  :  à  force  de  caresser  son  mal^  il  l'avait  rendu 
isoraUe,  et  désormais  il  ne  pouvait  pkoa  guérir.  Chaque  homme 
lorte  e»  SOS  la  responsabilité  de  sa  vie,  et  ce  n'est  que  justice  ! 
Bntrt  Bornée  et  Juliette,  l'Egypte  était  devenu  le  sujet  de  co»* 
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versation  le  plus  fréquent.  Lui-même^  il  en  plaisantait,  et  disait  en 
souriant  :  «  Allons  faire  une  petite  promenade  sur  le  Nil  »  Juliette 
ne  se  faisait  pas  prier  et  recommençait  vite  ses  descriptbns  en- 
thousiastes. Pendant  qu'elle  parlait,  il  la  regardait  et  la  trouvait 
fort  belle.  Jamais  encore  une  telle  beauté  ne  s'était  offerte  à  lui;  il 
n'en  était  pas  fort  troublé  du  reste,  car  il  savait  que  si  on  platt  et 
Ton  attire  par  les  dons  extérieurs,  on  n'attache  et  Ton  ne  retient 
que  par  ceux  du  cœur  et  de  l'esprit.  Un  vieux  proverbe  a  dit  : 
c  Bonté  passe  beauté.  >  Mais  en  causant  avec  Juliette,  en  la  voyant 
toujours  attentive  et  prévenante,  Horace  avait  pu  apprécier  son 
extrême  douceur,  et  cela  lui  suffisait  pour  croire  qu'il  ne  serait 
point  malheureux  auprès  d'elle.  Au  reste,  que  comptait-il  lui  deman- 
der 7  Du  calme,  et  elle  paraissait  en  avoir  trop  besoin  elle-même 
pour  ne  point  raccorder  aux  autres  sans  combat  Cependant  il  hé- 
.sitait  encore  à  prendre  une  décision  définitive.  Ce  qui  le  préoccu- 
pait par-dessus  tout,  c'est  ce  que  penserait  Viviane.  Que  (Ûrait-elle 
en  apprenant  son  départ,  et  surtout  en  sachant  quelle  compagne  il 
s'était  choisie.  Sans  aucun  doute  elle  en  rirait,  dirait  :  Gela  ne 
m'étonne  pas!  y  trouverait  une  preuve  nouvelle  aux  trahisons 
qu'elle  lui  avait  reprochées  jadis,  et  s'appuierait  de  cette  sottise 
pour  prendre  le  droit  de  le  mépriser.  Sous  ce  dernier  rapport,  il 
n'avait  plus  rien  à  gagner  ni  à  perdre  avec  elle.  Viviane  était  comme 
la  plupart  des  femmes  qui  ont  éprouvé  une  passion  sérieuse  ;  quand 
elle  cesse  pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  elle  ne  laisse  place  qu'à 
des  rancunes  douloureuses  qui  mènent  promptement  au  mépris  de  ce 
qu'où  a  aimé  avec  exagération.  —  Il  ne  m'aime  plus,  donc  il  n'a  pas 
-de  xxBur  ;  s'il  n'a  pas  de  cœur,  il  n'est  que  méprisable  !  — Quelle  est 
;Ia  femme  qui  n'a  raisonné  ainsi,  n'a  cru  être  dans  le  vrai,  sans 
s'apercevoir  qu'elle  commettait  une  absurdité?  C'est  la  fatalité  du 
sexe,  et  Viviane,  toute  supérieure  qu'elle  était,  la  subissait  comme 
june  autre.  Mais  Horace  ne  soupçonnait  pas  cela;  il  tenait  par-dessus 
tout  à  l'estime  de  Viviane,  et  s'imaginait  ingénuement  qu'il  n'avait 
rien  fait  pour  la  perdre.  Quoiqu'ils  fussent  séparés  depuis  plusieurs 
;années  et  n'eussent  plus  ensemble  aucune  sorte  de  rapports,  il 
n'Avait  jamais  pu  secouer  complètement  cette  autorité  à  la  fois 
idouce  et  sévère  que  jadis  il  avait  subie  avec  tant  de  charme.  Biea 
:B0uvent  au  moment  de  commettre  une  action,  il  s'était  arrêté  en  se 
disant: Que  penserait  Viviane?  Aussi,  maintenant,  ne  pouvait-il 
-parvenir  à  se  décider  et  se  sentait-il  plein  de  trouble  en  présence 
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de    la  détermination  qu'il  était  tenté  de  prendre.  Il  y  était  poussé 
cejpendant  par  Tinsurmontable  besoin  de  repos  qui  semblait  résu- 
mer toutes  ses  aspirations  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  par  Tattrait 
d*iùae  vie  nouvelle,  inconnue,  qu'il  rêvait  d'autant  plus  tranquille 
et  meilleure  qu'il  n'en  avait  jamais  fait  l'expérience.  Semblable  aux 
successeurs  de  Christophe  Colomb  qui  abandonnaient,  sans  regret, 
leiur  patrie  et  leur  famille  pour  se  lancer,  à  travers  mille  aventures 
terribles,  à  la  recherche  de  l'introuvable  Eldorado,  il  avait  envie 
de  tout  quitter  pour  aller  demander  à  l'Orient  le  bonheur  négatif 
dô  la  vie  contemplative  qui  lui  apparaissait  actuellement  comme  le 
point  culminant  de  la  félicité  humaine.  Hais  quoi  qu'il  eût  pu  faire 
pour  se  détacher  de  toute  chose  et  pour  arriver  à  une  sorte  d'état 
monacal  inaccessible,  le  vieil  homme  n'était  pas  mort  en  lui,  il  en- 
tendait souvent  ses  sollicitations  et  ne  parvenait  pas  toujours  à  le 
réduu'e  au  silence.  Il  gardait  pour  lui  seul  le  secret  de  ces  combats 
et  n'en  parlait  point  à  Juliette  qui,  n'ayant  jamais  résisté  ni  aux 
autres,  ni  à  elle-même,  n'aurait  sans  doute  rien  compris  à  ces 
langues  et  pénibles  hésitations. 

Sur  ces  entrefaites,  il  reçut  de  Paris  une  lettre  écrite  par  une 
ancienne  amie  de  sa  mère,  avec  laquelle  il  était  toujours  resté  en 
relation  et  en  correspondance.  C'était  une  fort  mondaine  personne 
malgré  ses  soixante  ans  sonnés  depuis  déjà  quelque  temps  et  qui, 
je  le  crois,  avait  su  ou  deviné  bien  des  choses  dans  la  vie  d'Horace. 
Sa  lettre  se  terminait  par  le  post-scripium  suivant  :  «  A  propos, 
voyez  la  belle  étourdie  que  je  fais  encore  malgré  mon  grand  âge  ! 
j'allais  oublier  de  vous  dire  que  j'ai  été,  il  y  a  deux  jouirs,  à  une 
matinée  dansante  à  l'ambassade  d'Autriche;  on  essaie  de  remettre 
cette  mauvaise  coutume  à  k  mode,  à  mon  sens  on  a  tort  :  les 
femmes  sont  bien  plus  jolies  aux  lumières  qu'au  soleil  ;  vous  pou- 
vez faire  là-dessus  tous  les  commentaires  que  vous  inspirera  votre 
malignité  naturelle  à  notre  endroit  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit.  Savez-vous  à  côté  de  qui  je  me  suis  trouvée  placée?  A  côté 
de  votre  ancienne  amie,  M"*  Viviane  X...  Elle  est  comme  nous,  elle 
^e  rajeunit  pas,  mais  elle  est  encore  charmante  ;  je  ne  veux  pas 
^ous  tourmenter  en  vous  disant  qu'elle  est  toujours  fort  entourée, 
malgré  les  deux  ou  trois  cheveux  blancs  qu'elle  a  l'impudence  de 
ne  pas  arracher.  Je  lui  ai  parlé  de  vous  ;  elle  m'a  paru  fort  naturel- 
lement surprise  d'apprendre  que  vous  étiez  en  Sicile,  et  elle  m'a 
^t  en  tournant  vers  moi  ce  joli  regard  que  vous  connaissez  :  à  • 
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Palenae  f  Vraiment  !  vous  m'étonnez  beaucoup  ;  on  m'arait  dit  qu# 
M.  I>ai|;laii  s'était  fixé  à  Rome  et  qu'U  s'y  était  marié.  A-i-eUt 
réellement  entendu  ce  menu  propos,  a-t«eUe  voulu  vous  envoyer 
par  moi  un  conseil  d'une  façon  détouroée,  je  n'en  sus  rien.  De 
ces  deux  explications  vous  choisirez  celle  qui  vous  conviendra  le 
mieux,  et  qui  flattera  le  plus  votre  amour-propre*  » 

Cette  lettre  affligea  singulièrement  Horace,  et,  avec  cet  égoïsme 
aveugle  qui  est  le  fond  même  de  l'homme,  il  se  dit  :  Ah  !  elle  va  aa 
bal,  on  Tentoure,  et  elle  me  marie,  pendant  que  je  suis  ici  souffrant 
et  revenu  à  la  vie  par  miracle.  Il  aurait  dû  se  dire  que  s'il  avait  été 
blessé,  c'était  pour  une  femme  qui  n'était  point  Viviane,  et  que  cet!» 
femme  ne  le  quittait  plus.  En  somme  il  aurait  voulu  que  Viviane 
ne  se  consolât  jamais  de  Tavoir  quitté,  comme  lui-même  il  ne  se 
consolait  guère  de  Tavoir  perdue.  Quand  une  roue  est  arrêtée,  Iuk 
m(d>ile,  sur  une  pente,  il  suffit  de  Timpulsion  la  plus  légère  pour 
la  précipiter;  il  en  est  de  même  des  résolutions  humaines  lorqu'elies 
oscillent  devant  une  voie  ouverte  par  leurs  désirs,  c'est  parfois 
un  fait  insignifiant  en  lui-même  et  sans  corrélation  apparente  avec 
l'objet  de  leur  hésitation  qui  les  décide  et  les  pousse  en  avant. 
Dès  le  soir  du  jour  oh  il  avait  reçu  la  lettre  qui  lui  parlait  de  Vi- 
viane, Horace  prit  la  main  de  Juliette  et  lui  dit  :  «  Ma  chtee  e&* 
faut,  nous  irons  en  Egypte  quand  vous  voudrez  ;  mentalement  il 
ajouta,  et  nous  y  resterons.  Juliette  se  jeta  à  son  cou  en  pleurant  ei 
s'écria  :  — Ah  !  comme  nous  serons  heureux! 
•—  Que  Dieu  vous  entende  !  répondit  simplement  Hcnrace. 
Toute  la  soirée  et  les  jours  suivants  se  passèrent  à  former  des 
projets.  Cette  pauvre  Egypte  prenait  les  proportions  d'une  terre  de 
promission  qu'on  ne  saurait  trop  tôt  atteindre.  L'enthousiasme  de 
Juliette  finit  par  gagner  Horace;  à  son  tour  il  eut  hâte  d'être  parti» 
de  secouer  la  poussière  de  ses  pieds  ciHitre  cette  France  qu'il  aecs- 
aait  de  lui  avoir  été  inclémente,  et  d'aller  enfouir  sa  vie  dans  un  nid 
de  verdure  oii  nul  jamais  ne  viendrait  plus  la  troubler.  Dès  qeé 
se  sauté  fut  assez  raffermie  pour  lui  permettre  de  quitter  Palerme» 
il  s'embarqua,  en  compagnie  de  Juliette,  prit  terre  à  Marseille  et 
arriva  à  Paris  où  il  devait  forcément  séjourner  quelque  temps  pour 
mettre  ordre  à  ses  affaires  avant  son  départ  définitif*  Un  resta  de 
pudeur  facile  à  concevoir  l'empêcha  d'établir  Juliette  chez  lui;  il 
Iii  loua  un  appartement  meublé  dans  le  quartier  qu'il  habitait  et 
alla  régttlièremeot  la  voir  tous  les  Jours» 
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J'avoue  que  mon  étonnement  fut  sans  égal,  lorsque  j'appris  par 
9inoe  loi-nièMe  à  quel  nouveau  genre  de  vie  il  s'était  con^ 
*4|BUié;  la  ramède  me  paraissait  pire  que  le  mal,  et  je  ne  lui  cachai 
^oiBt  wm  ftiflon  de  penser.  Il  prit  la  chose  fort  gatment  et  me  chanta, 
<4neo  iroBie,  le  refirate  d'un  couplet  de  je  ne  sais  plus  quel  vaude- 
-tilleanUi*: 

DiiiflMmt  nos  deux  infortimes, 

NoQft  ea  teODS  ptot-être  du  bonbeon 

U  ne  m'avait  rien  caché  de  ce  quHl  savait  de  Juliette  et  de  sa  vie 
pcKssée. 

—  Ah  !  (fcy  lu!  dis-je,  ôtes-vous  donc  aussi  de  ces  pauvres  cer- 
renux  mal  d'aplomb  qui  cherchent  la  réhabilitation  par  Tamour  7 
Les  Manon  Ddprme  sont  toujours  des  Marions,  et  les  Didier  ne 
somt  que  des  niais. 

11  éclata  de  rire  en  me  répondant  :  —  Oîi  diable  allez-vous  cher- 
el^cr  ces  billevesées  auxquelles  je  n'ai  même  pas  songé.  Je  ne  crois 
I^«i^  à  la  réhabilitation,  et  je  n'ai  point  d'amour;  or  vous  savez  que 
lorsque  les  deux  termes  font  défaut,  la  conclusion  est  à  néant.  Je 
^Cbôs  très-bien  ce  que  je  fais  et  ne  me  soucie  point  de  ce  qu'on  en 
^ira;  je  n*exige  rien  des  antres,  par  conséquent  ils  n'ont  rien  non 
plus  à  exiger  de  moi  et  je  ne  leur  dois  rien.  Je  sais  ce  que  c'est  que 
'«âliette  et  ne  me  fais  point  illusion  à  son  égard.  Je  ne  lui  demande 
l^«s  d'oh  elle  vient,  je  lui  demande  oh  elle  va:  elle  va  au  repos,  j'y 
^«is  aussi,  et  nous  j  allons  ensemble.  C'est  facile  à  comprendre  et 
t^  m'étonne  que  vous  soyez  surpris. — Mais,  repris-je  avec  une  in- 
^Isttnee  dont  l'amitié  me  donnait  le  droit,  avez-vous  bien  réfléchi 
^  la  vie  que  vous  allez  mener  ?  Vous  allez  vous  abstraire  absolument 
^  »  toute  civilisation,  de  tout  rapport  avec  vos  congénères,  car  je 
\  totts  affirmer,  par  expérience,  que  les  fellahs  des  bords  du 

tue  sont  pdat  gens  à  vous  donner  la  réplique  quand  vous  voa- 

^>tz  causer  avec  eux.  J'admettrais  même  plus  volontiers  la  solitude 

^^^Mttplète  que  le  tète  à  tête  auquel  vousaller  vous  comdamner.  Y  avez- 

^cos  pensé  et  ne  croyez-vous  pas  que  la  présence  perpétuelle  dans 

'^fKre  vie  d'une  personne  dont  vous  ignoriez  Texistence  il  y  a  deux 

i^is,  dont  le  caractère  et  les  habitudes  vous  sont  à  peu  près  in- 

^onuis,  ne  vous  deviendra  pas  bientôt  insupportable?  Pour  faire 

^  pwte  seaMable,  eonnaissez-yous  bien  Juliette  ? 


\ 
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II  resta  longtemps  pensif  avant  de  me  répondre;  il  était  évident 
qu'un  combat  se  livrait  en  lui  et  qu'il  comprenait  bien  qu'il  se  jetait 
très-légèrement  dans  une  aventure  dont  il  ne  pouvait  prévoir  toutes 
les  suites  ;  enfin,  relevant  la  tête,  il  me  dit  :  «  Elle  est  si  douce!  » 

—  Mais  au  moins,  répliquai-je,  faites  un  essai  avant  de  rien  en- 
treprendre de  définitif.  J'admets  avec  vous,  si  vous  le  désirez,  que 
miss  Juliette  est  la  douceur  même,  que  son  caractère  est  le  plus 
facile  qu'il  se  puisse  trouver  et  que  vous  pétrirez  à  votre  guise  son 
esprit  malléable  ;  mais  savez-vous  si  cette  mansuétude  extraordi- 
naire ne  s'aigrira  pas  dans  un  commerce  journalier  que  rien  ne 
viendra  renouveler  ;  savez-vous  si  elle  ne  regrettera  pas,  plus  tôt 
que  vous  ne  pensez,  ce  monde  malsain  qu'elle  fuit  aujourd'hui  avec 
horreur,  et  si  ses  souffrances  passées  ne  lui  apparaîtront  pas  un 
jour  comme  un  bonheur  supérieur  en  comparaison  du  repos  qu'elle 
envie  et  que  vous  voulez  lui  donner  en  le  partageant  ?  Au  lieu 
d'aller  vous  établir  en  Egypte,  comme  vous  le  désirez,  faites^y 
simplement  un  voyage  aussi  long  que  vous  voudrez  ;  mais,  pour 
Dieu,  ne  partez  pas  sans  idée  de  retour,  et  n'allez  pas  vous  établir 
pour  toujours  dans  un  pays  que  vous  ne  connaissez  pas,  avec  une 
femme  que  vous  ne  connaissez  guère. 

Je  parlais  avec  conviction,  mais  j'eus  le  sort  réservé  à  tous  les 
Philinthe  :  je  fus  entendu,  mais  non  pas  écouté. 

—  Non,  répondit  Horace  d'un  ton  sec  et  résolu  qui  n'admettait 
.  pas  de  réplique,  j'ai  brûlé  mes  vaisseaux  et  ne  veux  plus  retourner 

en  arrière.  J'irai  là-bas,  j'y  resterai,  et  quand  je  vous  quitterai,  je 
vous  dirai  un  éternel  adieu,  car  jamais  nous  ne  nous  reverrons,  à 
moins,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  la  fantaisie  des  voyages  ne 
vous  reprenne  un  jour,  et  que  vous  ne  veniez  un  beau  matin  me 
demander  à  déjeuner  sous  les  palmiers  des  bords  du  Nil. 

A  résolution  prise,  il  ne  faut  pas  contredire.  Je  ne  fis  donc  plus 
aucune  objection  à  Horace,  mais  il  ne  me  fut  pas  difficile  de  prévoir 
qu'il  prenait  la  mauvaise  route  pour  arriver  au  repos  qu'il  ambi- 
.  tionnait.  Je  me  contentai  donc  de  mettre  ma  propre  expérience  à 
son  service,  et  de  lui  donner  sur  l'Egypte  tous  les  renseignements 
que  je  pouvais  posséder. 

Il  hâtait  avec  ardeur  l'instant  de  son  départ  ;  il  y  déployait  une 

.  activité  qui  m'étonnait,  car  depuis  si  longtemps  j'étais  habitué  à  le 

voir  engourdi  dans  une  sorte  de  somnolence  extérieure  dont  il  ne 

sortait  qu'avec  effort,  que  je  ne  l'aurais  pas  cru  capable  de  tant 
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d'énergie.  Il  achetait  des  fusils  de  chasse,  des  engins  de  pèche, 
des  efifets  de  campement;  il  faisait  emballer  sa  bibliothèque;  il 
commandait  des  selles  pour  ses  chevaux  futurs,  et  n'oubliait  rien, 
pas  même  un  piano  pour  que  Juliette  pût  lui  faire  de  la  musique, 
pas  même  des  graines  de  plantes  grimpantes,  afin  de  pouvoir  ta- 
{Âsser  de  verdure  la  maison  qu'il  comptait  acheter  ou  faire  bâtir. 
De  son  côté,  Juliette  ne  restait  pas  oisive  et  s'approvisionnait  de 
tous  ces  brinborions  inutiles  qui  sont  de  première  nécessité  pour 
les  femmes.  Je  plaisantais  Horace  sur  tant  de  précautions,  et  il  me 
répondit  en  riant  : 

—  Juliette  et  moi  nous  ne  sommes  plus  d'âge  à  faire  les  Robin- 
^ns  ;  soyez  persuadé  qu'un  peu  de  civilisation  ne  nous  nuira  pas. 

L'instant  du  départ  semblait  venu,  mais  Juliette  sentit  quelque 
^mords  de  partir  pour  toujours  sans  avoir  embrassé  sa  sœur  qui 
habitait  Manchester  ;  elle  exprima  le  désir  d'aller  lui  dire  adieu. 
Horace  ne  s'y  opposa  pas  et  profita  de  son  absence  pour  aller  re- 
voir cette  terre  de  Ghailleuse  qui  lui  appartenait  toujours,  qu'il 
n'avait  pas  visitée  depuis  plus  de  vingt  ans,  et  oh  il  avait  passé  les 
nieîlleurs  jours  de  son  enfance.  Au  moment  de  quitter  la  patrie 
potur  n'y  jamais  revenir,  il  éprouvait,  pour  ainsi  dire,  le  besoin  de 
s'en  imprégner  plus  fortement,  en  allant  parcourir  les  lieux  qu'il 
ftvait  le  plus  aimés  et  qui  étaient  restés  les  plus  chers  à  son  sou- 
venir. 

Il  partit,  non  plus  en  diligence,  au  bruit  du  fouet  et  des  grelots, 
comme  autrefois,  mais  en  chemin  de  fer,  et  il  lui  fallut  cinq  heures 
pour  franchir  cette  route  qui  jadis  lui  paraissait  si  longue.  Le  soir, 
îl  arriva  à  la  petite  ville  de  Yergel,  et  il  y  coucha.  Elle  lui  sembla 
toujours  la  même,  froide,  triste,  avec  son  clocher  d'ardoises  et  ses 
jolis  remparts^  dévorés  par  des  lierres.  On  eût  dit  que  le  temps  avait 
Suisse  sur  elle.  Il  reconnut  même  la  chambre  de  l'auberge,  car  il  y 
avait  dormi  une  fois,  quand  il  avait  quinze  ans.  Il  retrouva  le  lit 
tondu  d'indienne  à  personnages,  la  pendule,  toujours  arrêtée,  re- 
Pi'ésentant  Hathilde  et  Malek-Adhel,  les  deux  gravures  à  l'aqua- 
tointe  dont  l'une  montrait  Napoléon  blessé  à  Ratisbonne,  et  l'auti^e 
^  prise  du  Trocadéro.  Les  souvenirs  affinaient  en  lui,  mais  se  se- 
^tr-il  reconnu  lui-même,  s'il  s'était  apparu  tel  qu'il  était  lorsqu'il 
P^ssa  là  pour  la  dernière  fois  ? 

i«  lendemain,  vers  le  soleil  levant,  il  partit  seul,  à  pied  ;  il  Ion- 
S^la  rivière  des  AgeroUes  qui  coulait  encaissée  entre  les  haies  de 
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ses  hAutCB  rives.  Les  berbes  empreigaées  de  rosée  Ibnettaieni 
brodequins;  Tair  frais  du  aiatin  passait  sur  son  front,  il  flMurehait, 
le  cœur  oppressé,  plein  des  choses  endormies  (jui  se  réveiHaieat 
tout  à  coup  et  lui  parlaient  des  jours  envolés.  Chaque  jalon  de  ceUe 
route,  si  souvent  parcourue,  lui  raillait  un  souvenir  :  sous  ce 
gros  chêne,  il  s'était  abrité  pendant  un  orage  ;  dans  ce  sorbier,  il 
avait  grimpé  pour  cueillir  des  bonquets  de  graines  rouges  qu'A 
avait  attachés,  en  guise  de  pompons ,  au  frontal  de  son  poney. 
Mais  tout  lui  paraissait  plus  petit  que  jadis  et  comme  rétréci.  Sem- 
blable au  Perdican  d'Alfred  de  Musset,  il  eût  pu  dire  :  c  J'avais 
emporté  dans' ma  tête  un  océan  et  des  forêls,  et  je  retrouve  une 
goutte  d'eau  et  des  brins  d'herbe  !  »  Arrivé  à  k  Rodiegayette*  là 
oh  est  le  bac,  il  se  souvint  du  vieux  passeur,  chauve,  courbé,  un 
peu  ivrogne,  assez  jovial,  qui  ne  manquait  jamais  de  lui  dire  :  Ah! 
monsieur  Horace,  e*est  une  bénédiction  que  de  vous  voir,  car,  bien 
sur  et  pour  de  vrai,  vous  allez  me  donner  une  jolie  pièce  blanche 
pour  aider  à  me  guérir  d'une  vilaine  maladie  que  j'ai,  comme  ça, 
que  je  tiens  de  feu  mon  père»  et  qu'on  appelle  la  pé^ne^  Les  poules 
en  meurent,  mais  pour  les  chrétiens  du  bon  Dieu,  voyez-vous,  il  n'y 
a  qu'un  remède,  c'est  une  bonne  bouteille  de  vin  dont  on  se  frotte 
le  gosier. 

Horace  appela. 

Un  jeune  homme  vigoureux,  maniant  avec  adresse  les  lourds 
avirons,  accosta  la  rive. 

Horace  sauta  dans  le  bateau. 

—  Qu'est  devenu  le  vieux  passeur? 

—  Ah  !  le  père  Ragoulotte;  eh  bien,  il  est  morL 

—  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Ah  !  mais  oui,  il  y  a  longtemps,  quasi  une  quinzaine  d'amiées, 
vers  la  Saint-Martin  d'hiver. 

U  prit  le  petit  chemin  creux,  ombragé  par  des  ronces  entremê- 
lées de  dématites  qui  s'enroulaient  au  tronc  éventré  des  vieux 
chênes.  Là,  non  plus,  rien  ne  semblait  changé  ;  les  ornières  humides 
et  profondes  écrasaient  leur  crête  sous  ses  i»eds;  des  lézards  cou- 
raient le  long  du  talus;  des  merles  s'enfuyaknt  en  sifflant;  derrière 
la  haie  on  entendait  le  beuglement  des  vaches.  Gomme  autrefiiis, 
lorsqu'il  arrivait,  alerte  et  joyeux,  au  commencement  des  va^- 
cances,  il  franchit  un  échalier  et  marcha  à  travers  la  grande  prai- 
rie au  bout  de  laquelle  on  apercevait  la  ferme  derrière  un  rideau 
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de  frênes  aux  feailles  légères.  Les  bœufs  qui  passaient  levèrent  la 
tête  et  tournèrent  vers  lui  leurs  yeux  pensifs  ;  le  chien  aboya^  et  te 
gardien  du  troupeau  souleva  son  bonnet  en  voyant  un  étranger 
qu^il  ne  c(mnaîssait  pas.  Il  arriva  devant  la  cour  de  la  ferme-at 
poussa  la  barrière.  Là,  il  s'arrêta.  Vingt-cinq  ans  de  sa  vie  v^ 
niient  de  disparaître  en  une  seconde.  Il  se  revit  tel  qu'il  fut  jadis, 
à  celte  même  place,  triste,  ardent,  troublé  par  la  Mariette,  bais- 
sant le  grand  gars  qu'il  aurait  voulu  tuer,  pleurant  de  rage  de  w 
sentir  faible  et  petit,  et  plus  ému  devant  cette  paysanne  de  boa 
vouloir  que  Jason  devant  la  toison  d'or.  Malgré  son  émotion,  il  ne 
put  s'empêcher  d'éclater  de  rire. 

—  Ai-je  été  assez  sot  !  se  dit-fl. 

0  gravit  les  trois  marches  du  perron  et  entra  dans  la  grande 
salle.  C'était  toujours  la  même  fermière,  vieillie,  desséchée,  ma» 
active  et  rapide  comme  au  temps  de  sa  jeunesse.  En  voyant  entrer 
Bwace,  elle  se  retourna  vivement. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  par  où  donc  êtesr-vous  venu,  vous? 

—  Par  l'échalier  du  pré  aux  grives,  répondit  Horace. 
Au  son  de  sa  voix  elle  le  reconnut. 

—  Dieu  du  ciel!  s'écria-t-elle  en  reculant,  c'est  notre  maître! 
Puis,  sans  plus  attendre,  et  d'un  ton  lamentable,  elle  reprit  : 

—  C'est  ça  qui  m'est  un  bonheur  de  vous  voir,  car  Tannée  a  été 
bien  mauvaise,  les  gelées  nous  ont  fait  grand  mal,  le  froment  ne 
pousse  point,  les  pommes  ont  coulé  presque  partout;  toutes  les 
cannes  ont  crevé,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  et  voilà  que  le  vent 
^  jeté  bas  la  toiture  de  l'écurie  que  nos  pauvres  chevaux,  sauf 
votre  respect,  sont  là  comme  à  la  belle  étoile  et  mouillés  quand  il 
pleut,  à  en  faire  pitié  ;  et  puis  il  y  a  encore  le  pignon  de  la  vieille 
étable... 

Horace,  d'émotion  autant  que  de  fatigue,  s'était  laissé  tomber 
sor  une  chaise  ;  il  regardait  la  fermière  d'un  air  hébété,  ne  com- 
prenant rien  à  ce  flux  de  paroles  défigurées  par  un  patois  traînard 
<pû  les  faisait  ressembler  aux  larmoyantes  quémanderies  d'un 
Qeudiant.  Il  contemplait  la  vieille  salle  enfumée,  les  pots  de  lait 
^gès  sur  un  dressoir  en  bois  vermoulu,  la  haute  cheminée  sous 
Quelle  il  s'était  ai  souvent  blotti,  près  de  la  Mariette,  pendant  les 
^lées  d'automne  ;  tout,  jusqu'à  la  longue  horloge  à  poids  qui 
diantait  son  tic-tac  monotone,  semblait  le  reconnaître  et  hii  dure  : 
*  te  souvientr-il  de  nousT  » 
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—  C'est  bon,  la  maîtresse,  dit-il  enfin  ;  je  verrai  ce  que  je  peux 
faire. 

—  Ah!  bien  sûr,  vous  ferez  quelque  chose,  monsieur  Horace, 
car  défunte  M*"*  Darglail  nous  aimait  bien,  et  vous  êtes  trop  juste 
pour  n'avoir  pas  pitié  des  malheureux. 

Elle  lui  fit  une  omelette  au  lard  qu'il  mangea  avec  appétit,  car 
il  avait  grand'faim,  et,  en  souvenir  du  temps  de  son  enfance,  il 
avala  une  bonne  miettée  de  pain  noir  dans  du  lait,  puis  il  resta 
longtemps  à  causer  avec  la  fermière  à  laquelle  il  accorda  tout  ce 
qu'elle  voulut,  pour  se  débarrasser  de  ses  obsessions  et  de  ses 
plaintes.  Il  lui  parlait  de  ceux  qu'il  avait  connus  dans  le  pays  ;  leur 
conversation  ressemblait  à  un  De  Profundis.  —  Et  le  fils  de  la  Bel- 
langëre,  qu'est-il  devenu?  —  Il  est  tombé  au  sort  et  a  été  tué  par 
les  Bédouins.  —  Et  le  gars  Auguste?  —  Il  est  mort  des  fièvres, 
voilà  deux  ans  passés.  —  Et  le  vieux  père  Bidoire?  —  Ah  !  le  pau- 
vre cher  homme,  il  est  défunt  aussi,  dans  la  prison  de  la  ville, 
parce  qu'on  s'est  aperçu  qu'il  volait  le  cidre  de  ses  voisins.  > 

—  Et  la  Mariette?  dit  enfin  Horace. 

—  Ah!  votre  amoureuse  d'autrefois,  n'est-ce  pas?  C'était  le  bon 
temps,  on  était  jeune  alors,  ^t  les  saisons  n'étaient  point  si  mau- 
vaises qu'au  jour  d'aujourd'hui!  Eh  bien  !  la  Mariette,  elle  est  là- 
bas,  de  l'autre  côté  du  bourg  des  Plâtreries,  à  une  lieue,  tout 
droit,  par  vos  bois.  —  Si  vous  voulez,  notre  toucheur  de  bœufs  va 
quitter  son  ouvrage  et  vous  y  conduire. 

—  Non,  dit  Horace  en  se  levant,  j'irai  seul. 

Il  partit,  promettant  vaguement  de  revenir,  et  n'écoutant  plus  la 
fermière  qui  lui  disait  : 

—  Vous  verrez  que  les  arbres  sont  trop  touffus,  qu'il  faudrait 
en  abattre... 

n  était  déjà  bien  loin  et  n'entendit  pas  le  reste.  La  fermière 
grommelait  :  «  Sont-ils  fiers  avec  le  pauvre  monde,  ces  bourgeois 
de  Paris!  Sans  notre  argent,  cependant,  qu'est-ce  qu'ils  feraient, 
tous  ces  gens-là? 

Horace  quitta  le  chemin,  se  jeta  dans  les  champs  et  gagna  les 
bois  par  une  trouée  dans  les  haies  qu'il  connaissait  bien.  Il  tra- 
versa le  ruisseau  oii  il  avait  péché  tant  d'écrevisses  quand  il  était 
petit;  il  retrouva,  aux  grosses  branches  d'un  hêtre,  les  fragments 
d'une  corde  qu'il  avait  attachée  jadis  pour  faire  une  balançoire  ;  il 
revit  la  place  oii  il  avait  tué  son  premier  chevreuil.  A  chaque 


LES    FORGES    PERDUES  49 

pasil  s'arrétaitet  se  disait  :  <  C'était  ici  !  »  Il  était  comme  doublé  ; 
on  eût  dit  qu'il  portait  deux  hommes  en  lui,  celui  d'autrefois,  celui 
d'aujourd'hui,  et  que  le  premier  racontait  au  second  une  histoire 
oubliée.  Il  arriva  chez  la  Mariette  ;  elle  était  dans  la  cour  et  don- 
nait à  manger  aux  oies.  Elle  le  reconnut  au  premier  coup  d'œil, 
jeta  un  cri  de  surprise  et  dit  comme  autrefois  :  «  Ah  !  c'est  le  jeune 
monsieur!  » 

Quant  à  Horace,  il  savait  que  c'était  elle,  et  cependant  il  lui  fal- 
lut toute  la  subtile  sagacité  des  souvenirs  pour  arriver  à  la  recon* 
naitre.  Elle  avait  quarante-quatre  ans  ;  c'était  une  vieille  femme, 
dans  toute  l'acception  du  mot,  car  les  durs  travaux  de  la  campagne 
ne  rayaient  point  ménagée.  De  plus,  elle  avait  eu  la  petite  vérole, 
ce  qui  ne  l'avait  point  embellie  ;  ses  cheveux  grisonnants  s'échap- 
paient en  désordre  d'un  mouchoir  à  carreaux  ;  son  cou  ridé  n'ac- 
cusait pas  une  propreté  trop  exquise  ;  en  un  mot,  elle  était  affreuse 
et  restait  immobile,  laissant  pendre  sur  son  tablier  sale  ses  grosses 
mains  noires.  Horace  la  regardait.  «  Eh  quoi!  se  disait-il,  j'ai  pu 
aimer  cela!  » 

Candide  ne  fut  pas  plus  désappointé  lorsque,  sur  les  bords  de  la 
Propontide,  il  retrouva  sa  Gunégonde.  Horace  n'en  pouvait  reve- 
nir. Quoi!  un  tel  changement!  tant  d^  décrépitude!  Était-il  donc 
ainsi,  lui  aussi?  Et  le  passé,  quand  on  revient  vers  lui,  vous  appa- 
ralt-il  toujours  sous  une  forme  si  repoussante  ? 

Il  fit  un  effort,  lui  tendit  la  main,  entra  dans  la  maison  et  s'assit. 
1^  mari  et  les  enfants  étaient  aux  champs.  La  Mariette  s'était 
placée  près  d'Horace  :  un  feu  singulier  brillait  dans  ses  prunelles, 
ses  pommettes  rougissaient,  et  une  certaine  émotion  étranglait  un 
peu  sa  voix. 

^  Ah!  lui  dit-elle,  je  suis  toute  troublée  de  vous  revoir.  Vous 
i^'êtes  plus  joli  et  mignon  comme  autrefois,  mais  vous  êtes  mainte- 
'^t  un  homme  comme  il  n'y  en  a  guère  dans  le  pays.  J'étais  bien 
^p  timide  au  temps  jadis,  pour  vous  dire  tout  ce  que  je  ressentais 
înand  je  vous  voyais.  Ah  !  monsieur  Horace,  si  vous  n'aviez  pas 
ité  un  honnête  garçon,  vous  m'auriez  bien  vite  menée  à  mal,  car 
f avais  bien  de  l'amitié  pour  vous;  mais  peut-être  que  vous  me  me- 
P^iez,  parce  que  j'étais  une  pauvre  fille  de  la  campagne,  pas  faite 
pour  un  beau  Parisien  comme  vous! 

Horace  se  taisait  et,  quoique  son  cœur  fût  bien  gros,  il  avait 
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peine  à  dissimuler  son  envie  de  rire.  —  Mariotte  se  rapprocha  et 
lui  prit  la  main. 

—  C'est  ça,  dit-elle,  une  jolie  main,  et  douce;  les  femmes  d*icî 
n'en  ont  point  de  pareilles.  Dites  donc,  à  Paris,  quand  tous  sortes, 
toutes  les  belles  dames  en  chapeau  se  retournent  pour  tous  voir, 
pas  Trai? 

La  situation  devenait  embarrassante,  Horace  se  leva  en  disant  : 

—  Laissons  ces  sottises  !  Eh  bien,  Mariotte,  étes-vous  heureuse 
en  ménage? 

Naturellement  elle  se  mit  à  geindre  sur  les  mauvaises  récoltes, 
sur  la  difficulté  de  gagner  sa  vie,  de  payer  la  ferme  qui  était  bien 
lourde  ;  enfin  elle  chanta  toute  la  litanie  familière  aux  paysans. 
Hais  bientôt  elle  rompit  cette  conversation  qui  lui  paraissait  inu- 
tile, et,  revenant  à  ce  qui  la  préoccupait,  elle  reprit  : 

—  Vous  souvient-il,  monsieur  Horace  du  beau  miroir  que  vous 
m'avez  donné?  Je  Tai  encore,  et  j'y  tiens  tant  que  mon  mari  en  est 
quasi  jaloux  ! 

Et  ouvrant  la  porte  de  la  chambre  où  elle  couchait,  elle  y  poussa 
Horace  qui  vit  la  glace  pendue  à  la  muraille  et  ornée  d'une  branche 
de  buis.  —  Il  sifflotait  entre  ses  dents  et  ne  disait  rien.  Mariotte 
se  tourna  vers  lui. 

—  Ah  !  comme  vous  étiez  gentil  sur  votre  petit  cheval,  dit-elle; 
vous  êtes  plus  fort  assurément  maintenant,  mais  bien  plaisant  tout 
de  même.  Vous  étiez  bien  timide  et  bien  emprunté  aussi;  est-ce  que 
TOUS  Fêtes  eùcoreT  C'est  ça  qui  serait  drôle,  ajouta-t-elle  en  s'ef* 
forçant  de  rire. 

—  Et  votre  parapluie,  l'avez-vous  toujours,  Mariotte?  demanda 
Horace  en  souriant. 

—  Ah!  je  Tai  perdu,  ne  m'en  parlez  pas;  ça  m'est  toujours  un 
deuil  quand  j 'y  pense. 

—  Tenez,  dit-il  en  lui  glissant  quelques  pièces  d'cnr  dans  la 
main,  voilà  pour  en  acheter  un  autre.  Adieu. 

Elle  l'arrêta  par  le  bras  : 

—  n  faudrait  vous  rafraîchir,  je  vais  vous  chercher  un  picbé  de 
ddre. 

n  se  dégagea. 

—  Mon,  je  suis  pressé.  Adieu, 
n  lui  serra  la  main  et  partit. 

—  Tout  de  même,  dit  la  Mariotte  en  le  regardant  s'éloigner,  ça 
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ji'i  toute  remuée  de  le  revoir,  mais  il  n'est  pas  plus  dégourdi 


Horace  revint  à  Paris,  à  la  fois  triste  et  gai  do  ce  qu'il  avait  vu. 

—  Cette  fois  encore  j'ai  eu  tort,  me  disait-il  eu  me  racontant  ce 
court  voyage,  j'ai  gâché  im  agréable  souvenir,  et  au  liai  de  cette 
jidie  Mariette  que  j'ai  connue  jadis,  je  ne  peux  plus  voir  mainte- 
fiant  que  ceite  vieille  paysanne  impudente  qui  a  dû  me  trouver 
tùH  ridicule. 

II  attendait  Juliette  d'un  jour  à  l'autre,  lorsqu'il  reçut  Tannonee 
de  la  mort  de  M.  Verceil.  En  vertu  de  la  loi  française,  Horace  avait 
droit  à  une  partie  de -l'héritage  de  son  oncle;  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  qu'il  raK>nça  immédiatement  et  légalement  à  sa  part  de  suc- 
ceasioo  en  Saveur  de  sa  cousine  Hélène.  Malgré  ses  sottises,  ses 
ioconséquences,  sa  faiblesse,  il  avait  une  âme  désintéressée,  ce  qai 
est  assez  rare  de  nos  jours  pour  lui  mériter  quelque  sympathie. 

II  eut  une  fantaisie  singulière.  Il  réunit  tous  les  menus  bijoux 
que  Viviane  lui  avait  donnés  autrefois,  et  qu'il  gardait  prédeuse- 
ment  :  cachets,  boutons  de  manchettes,  chaîne  de  montre.  Il  les  fit 
iB^tre  au  creuset,  tous,  et  en  retira  un  petit  lingot  qui,  au  poids, 
valait  deux  cent  quatre-vingt-trois  francs.  Lorsque  Chateaubriand 
^noa  sa  démission  de  pair  de  France  après  la  révolution  de  jofl* 
kt,  il  écrivit  :  c  Mes  broderies,  dragonnes,  franges,  torsades, 
^Nettes,  vendues  à  un  juif  et  par  lui  fondues,  m'ont  rapporté 
sept  cents  francs,  produit  net  de  toutes  mes  grandeurs!  »  Horace 
n'était  point  un  si  haut  personnage,  et  sa  chute,  pour  être  très- 
profoQde,  n'était  que  personnelle;  mais  involontairement  il  fit 
sauter  ce  morceau  d'or  dans  sa  main,  et  le  regardant  avec  tris- 
tesse, il  dit  :  «  Hélas  !  de  tant  d'amour,  voilà  donc  tout  ce  qui 
reste!  > 

Juliette  était  revenue  plus  empressée  que  jamais  de  s'éloigner 
d'Europe.  Horace  avait  congédié  ses  domestiques,  vendu  ses  meu- 
bles, distribué  quelques  souvenirs  à  ses  amis  les  plus  intimes  ;  il 
^vait  expédié  ses  bagages  en  avant  et  campait  à  l'auberge.  Le  mo- 
ment était  venu  de  partir.  Sa  résolution  ne  vacillait  pas,  mais  le 
cœur  lui  faiblissait  à  l'idée  de  quitter,  pour  toujours,  un  pays  oîi  il 
^vait  eu  tant  de  bonheur  et  tant  de  souffrance.  Jusqu'au  bout,  il 
fiit  incorrigible,  et  il  écrivit  à  Viviane.  Sans  oser  lui  dire,  dans 
la  crainte  de  ses  railleries,  avec  qui  il  partait,  il  lui  raconta  son 
projet  d'aller  vivre  en  Orient,  d'y  cacher  l'ennui  qui  le  dévorait,  et 
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de  ne  jamais  rerenir  en  France.  Il  terminait  en  lui  demandant  la 
permission  d'aller  lui  dire  adieu.  Dès  le  lendemain,  il  reçut  la  ré- 
ponse. La  main  lui  trembla  en  reconnaissant  cette  écriture  fine, 
claire,  aiguë  qu'il  n'avait  jamais  pu  voir  sans  un  battement  de 
cœur.  Viviane  lui  disait  :  <  Je  suis  surprise  du  parti  que  vous  adop- 
tezy  mais  je  n'ai  rien  à  faire  pour  vous  en  détourner,  il  ne  me  reste 
qu'à  vous  souhaiter  d'être  heureux  dans  le  nouveau  rôle  que  vo\is 
allez  jouer.  Je  regrette  que  mes  occupations  m'empêchent  de  vous 
recevoir  ainsi  que  vous  le  désirez.  > 

—  Qu'en  pensez-vous?  me  dit  Horace  en  me  montrant  ce  froid 
biUet.     • 

—  Je  pense,  lui  répondis-je,  que  si  elle  vous  avait  répondu  : 
«  Restez,  >  vous  auriez  été  vous  jeter  à  ses  pieds,  oubliant  Juliette, 
rÉgypte  et  tous  vos  projets. 

Un  sourire  forcé  passa  sur  ses  lèvres,  il  hocha  la  tète  et  me  ré- 
pondit : 

—  Vous  avez  peut-être  raison  ! 

n  partit  fort  triste,  en  apparence  du  moins,  et  n'ayant  point  du 
tout  l'air  d'un  homme  qui  s'en  va  conquérir  le  bonheur;  des  larmes 
mouillèrent  ses  joues  lorsqu'il  m'embrassa.  La  route,  probable- 
ment le  remit  d'aplomb  et  lui  rendit  toutes  ses  espérances,  car,  de 
Marseille,  avant  de  s'embarquer,  il  m'écrivit  une  longue  lettre 
assez  sereine,  et  dont  la  dernière  phrase  était  :  «  Adieu  !  je  pars 
pour  le  pays  des  Hespérides  !  » 


Maxime  Du  Camp. 


FIN  DE  LA  TROISIÈME  PARTIE 
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LES    CENT-JOURS 
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II 


De  la  responsabilité  des  minisires,  —  Changement  de  l'opinion.  —  Mémoire 
de  Carnot.  —  Réflexions  poUiiques  de  Chateaubriand.  —  Napoléon  au 
golfe  Juan.  —  Essais  de  rapprochement  entre  les  royalistes  et  les  consti- 

^  tutionnels.  —  La  Fayette  et  Benjamin  Constant.  —  M.  Laine.  —  Séance 
royale  et  serment  du  comte  d'Artois.  —  Article  des  Débats  du  49  mars  i8l5. 

Le  30  décembre  1814,  une  ordonnance  royale  mît  fin  à  la  ses- 
sion et  prorogea  les  Chambres.  Parmi  les  propositions  présentées, 
et  qui  n'avaient  point  abouti,  il  y  en  avait  une  sur  la  responsabilité 
des  ministres.  C'était  une  question  peu  connue  et  mal  comprise  en 
France,  car  jusqu'alors  on  n'avait  jamais  essayé  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  L'ancienne  royauté  était  absolue;  les  ministres 
n'étaient  que  des  commis  sans  volonté  propre,  et  par  conséquent 
sans  responsabilité.  La  Convention  et  TEmpire  avaient  été  de  purs 
despotismes,  et,  dans  la  constitution  républicaine  de  Tan  III,  c'était 
sur  les  directeurs  que  pesait  la  responsabilité.  On  n'avait  donc  pas 
rexpérience  du  régime  auquel  les  Anglais  attribuent  leur  liberté  et 
leur  puissance,  régime  qui  permet  à  la  nation  de  se  gouverner  elle- 
même,  tout  en  faisant  de  la  royauté  une  magistrature  modératrice, 
et  en  lui  laissant  l'éclat  et  la  pompe  des  vieilles  monarchies. 

Et  non-seulement  on  n'avait  pas  l'expérience  de  cette  forme  de 
gouvernement,  mais,  suivant  l'usage,  on  repoussait  et  on  maudis- 
sait ce  qu'on  ne  connaissait  pas.  Emprunter  à  l'Angleterre  une  de 
ses  libertés,  c'était  manquer  à  la  tradition  nationale,  et  jeter  la 
France  en  proie  à  la  révolution  et  à  l'anarchie.  Un  discours  célèbre, 
prononcé  en  1816  par  M.  Royer-Collard,  à  l'occasion  de  la  loi  élec- 

1.  Voir  le  précédent  numéro  de,  la  Revue  nationale. 
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torale,  nous  dira  quelle  était  la  théorie  politique  des  royalistes  les 
plus  éclairé»»  des  hoaiaies  cpA  ftincëremeiit  se  croyaient  fibéraux  : 

a  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  qu'en  France  comme  en  Angleterre 
les  ministres  aient  une  majorité  inviolaî>le  et  constante...  En  Angleterre» 
l'initiative,  qui  est  le  |irmcipe  de  l'action,  la  haute  admîninistration  et  une 
grande  partie  du  gouvernement  résident  dans  la  Chambre  des  communes; 
chez  nous  le  gouvernement  tout  entier  est  dans  la  main  du  Roi;  le  Roi  gouverne 
i$èdépendammeni  des  deux  Chambres  ;  leur  concours,  toujours  utile»  n'est  cepen- 
dant indispensable  que  si  le  Roi  reconnaît  la  nécessité  d'une  loi  nouvelle, 
et  pour  le  budget.  Or,  dans  un  pays  où  il  y  a  tan^  de  lois,  le  cas  d'une  loi 
nouvelle  tellement  nécessaire  que  le  gouvernement  s'arrêterait  si  elle  n'était 
pas  rendue,  est  un  cas  métaphysique;  et  s'il  existait,  en  effet,  une  nécessité 
absolue,  nul  doute  que  la  Chambre  n'adoptÀt  la  loi. 

«  Quant  au  budget,  ce  n'est  pas  plus  l'afEàire  du  Roi  que  ceUe  de  la 
Chambre  :  c'est  l'affaire  de  la  nation  tout  entière,  car  il  y  va  de  son  existence. 
On  ne  peut  pas  supposer  l'existence  d'une  Chambre  qui,  pour  faire  prévaloir 
aes  vues  particulières  ou  son  opposition  au  gouvernement,  mettrait  la  ma- 
tion  en  péril  pour  l'anéantissement  ou  la  sospension  des  services  publics. 
5t  le  cas  pouvait  (jirriver,  ce  serait  alors  qu'à  bon  droit,  et  bien  sûr  d^être  entendu^ 
le  Roi  s* adresserait  à  son  peuple  qui  l'aiderait  à  sauver  l'ÉtaL  ^  » 

D  est  singuBer  de  voir  M.  Royer-Collard  justifier  en  1816  le  coup 
d^tat  qu*il  devait  combattre  en  1830.  La  4suite  est  plus  curieuse 
encore: 

«  J*irai  pins  loin  :  le  jour  où  le  gouvememeat  sera  à  la  disorétioa  cke  la 
majorité  de  la  Chambre;  le  jour  où  il  sera  établi  en  fait  que  la  Chambie 
peut  repousser  les  ministres  du  Roi,  et  lui  en  imposer  d'autres  qui  seront 
ses  propres  ministres,  et  non  les  ministres  du  Roi,  ce  jour-là,  c'en  est  fait, 
non  pas  seulement  de  la  Charte,  mais  de  notre  royanté,  de  cette  royauté  in- 
dépendante qui  a  protégé  nos  pères,  et  de  laquelle  seule  Ut  France  a  re^ 
tout  ce  qu'elle  a  jamais  eu  de  liberté  et  de  bonheur.  Ce  Jour4à  nous  msmmi 
€mr^fuUique\» 

Puissance  des  mots!  Cest  toujours  avec  des  termes  généraux 
qu'on  s'abuse  soi-même  et  qu'on  égare  les  assemblées.  Une  simple 
définition  eût  rassuré  la  Chambre  et  l'orateur.  Qu'entendait 
H.  Royer-CoIlard  par  le  nom  de  république?  La  dictature  de  la 
Convention?  ce  régime  concentré  repousse  la  responsabilité  des 
ministres;  une  forme  de  société  ou  le  peuple  a  une  influence  di- 
recte sur  son  gouvernement,  et  fait  lui-même  ses  affaires?  la  mo- 

1.  De  Barante,  Vie  politique  de  M.  Royer-Collard^  t.  I,  p.  210. 

2.  De  Barante,  Vie  politique  de  M.  Royer-ColUnrd^  1. 1,  p.  S17. 
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cmistilatioQiielle  n'est  pas  antre  diose.  Pour  qui  ne  se  paie 
»de  mots,  e'est  une  répobUqae  avec  un  chef  héréditaire;  là  est 
i  mérite  et  sa  grandeur.  Qu'y  avait-il  de  si  terrible  dans  celte 
ire,  et  comment  M.  Royer-Goliard  croyait-il  qu'il  fit  pw- 
^le  de  concilier  la  Charte  arec  cette  royauté  indépendante,  c'est- 
^--diri  absoke,  qui  avait  peut-être  donné  quelque  bonheur  à  nos 
s,  mais  qui  certainement  ne  leur  avait  jamais  donné  de  UbertéT 
Benjamin  Constant  était  loin  de  ces  chimères.  Il  ne  s'étourdis- 
tpas  avec  des  phrases  pompeuses  et  vides;  ce  qu'il  hii  fallait, 
c^'i^tait  la  substance  même  de  la  liberté.  A  en  juger  par  ses  BéfUxi&ni 
*••■■  k$  CùnsUtuthms  et  les  Garanties,  c'était  Thomme  de  France  qui, 
^^^  1814,  voyait  le  plus  clairement  les  conditions  du  gouvernement 
l'^pésentatif.  Aussi,  après  avoir  défendu  la  liberté  de  la  presse, 
pwioâtart-il  de  la  proposition  faite  à  la  Chambre  pour  publier,  w 
^^^mDmencmtmide  1815,  une  brochure  sur  la  responsaMUé  des  nd- 


Sans  une  monarchie  constitutionnelle,  comment  peut^m  concilier 
^*^ autorité  du  prince  et  la  volonté  du  peuple?  En  cas  de  conflit, 
tt^imneiA  démmer  des  difficultés,  au  lieu  de  les  trandier  par  un 
Cdc^up  d*Ëtat  ou  une  révolnti<mT  C'est  là  le  problème  qu'étudiait  Ben* 
j^MMM  Constant. 

Suivant  lui,  dans  un  pays  libre  et  monarchique,  le  chef  de  TÉlat 
^31  un  être  à  part,  supérieur  à  tous  les  partis  ;  c'est  un  magistrat 
suinta  d'autre  intérêt  que  le  maintien  de  l'ordre  et  le  maintien  de 
la.  liberté.  N'ayant  pas  k  craindre  de  rentrer  dans  la  condition  corn- 
wmiui,  et  par  conspuent  inaccessible  à  toutes  les  pressions  que  cette 
condition  fait  naître,  le  prince  plane  au-dessus  des  agitations  hu-* 
ttaaines.  «  C*est  le  chef-d'oeuvre  de  la  monarchie,  disait-il,  que 
d*evoir  ainsi  créé,  dans  le  sein  même  des  dissentiments  sans  les- 
quels nulle  liberté  n'existe,  une  sphère  inviolable  de  sécurité,  de 
QMîesté,  d'impartialité  qui  permet  à  ces  dissentiments  de  se  déve^ 
lopper  sans  péril,  tant  qu'ils  n'excèdent  pas  certaines  limites,  et 
^,  dès  que  le  danger  s'annonce,  y  met  un  terme  par  des  moyens 
légaux,  constitutionnels,  dégagés  de  tout  arbitraire  ^  » 

Inviolable,  irresponsable  par  la  force  des  choses,  le  i»rince  choi* 
ik  des  ministres  qui  sont  les  r^résentants  du  pouvoir  devant  les 
^Siauibres,  les  représentants  des  Chambres  dans  les  conseils  âm 

l.  Coun  de  politique  comtUuHêmeëe^  t.  I,  ^  à7«. 


56  REVUE     NATIONALE 

pouvoir.  Mais  oes  ministres,  mêlés  aux  intérêts  et  aux  passions  du 
jour 9  représentants  d'idées  bonnes  ou  mauvaises»  ne  sont  ni  infail- 
libles ni  inviolables  :  ce  serait  une  erreur  fâcheuse  que  d'étendre 
sur  eux  le  manteau  de  la  royauté.  Si  Ton  confondait  les  ministres 
avec  le  prince,  on  ne  pourrait  défendre  la  liberté  sans  attaquer  la 
monarchie,  ni  défendre  la  monarchie  sans  renoncer  à  la  liberté. 
Dans  le  premier  cas,  le  prince  serait  menacé  avec  les  ministres  : 
c'est  par  cette  brèche  qu'ont  passé  les  révolutions  de  1830  et  de 
1848.  Dans  le  second  cas,  les  ministres  seraient  inviolables  comme 
le  prince,  et  Ton  aurait  alors  ce  despotisme  bâtard  et  taquin  qui, 
de  degré  en  degré,  tombe  entre  les  mains  d'un  commis.  De  toute 
façon,  il  ne  faudrait  plus  parler  de  liberté. 

La  non-inviolabilité,  ou,  sous  un  autre  nom,  la  responsabilité 
des  ministres,  est  donc  la  condition  indispensable  de  toute  monar- 
chie constitutionnelle;  elle  est  la  sécurité  du  prince  et  la  garantie 
du  pays.  Mais  qu'est-ce  précisément  que  la  responsabilité?  Quels 
actes  des  ministres  atteint-elle,  et  quels  actes  ne  sont  pas  de  son 
ressort? 

Benjamin  Constant  commençait  par  mettre  en  dehors  de  la  res- 
ponsabilité proprement  dite  les  attentats  commis  contre  la  liberté, 
la  sûreté  et  la  propriété  individuelles.  Il  voyait  là  un  délit  commun 
qui  devait  être  puni  par  les  lois  et  les  juges  ordinaires. 

c  Un  ministre,  disait-il,  qui  attente  illégalement  à  la  liberté  ou  à  la  pro- 
priétô  d'un  citoyen,  ne  pèche  pas  comme  ministre  ;  car  aucune  de  ses  attri^ 
butions  ne  lui  donne  le  droit  d'attenter  illégalement  k  la  liberté  ou  à  la  pro* 
priété  d'un  individu.  Il  rentre  donc  dans  la  classe  des  autres  coupables,  et 
doit  être  poursuivi  et  puni  comme  eux. 

«  Il  dépend  de  chacun  de  nous  d'attenter  à  la  liberté  individuelle.  Ce  n'est 
point  un  privilège  particulier  aux  ministres.  Je  puis,  si  je  veux,  soudoyer 
quatre  hommes  pour  attendre  mon  ennemi  au  coin  d'une  rue,  et  l'entraîner 
dans  quelque  réduit  obscur,  où  je  le  tienne  enfermé  à  l'insu  de  fout  le  monde. 
Le  ministre  qui  fait  enlever  un  citoyen,  sans  y  être  autorisé  par  la  loi,' 
commet  le  même  crime.  Sa  qualité  de  ministre  est  étrangère  à  cet  acte,  et 
n'en  change  pas  la  nature.  Car,  encore  une  fois,  cette  qualité  ne  lui  donnant 
pas  le  droit  de  faire  arrêter  les  citoyens,  au  mépris  de  la  loi  et  contre  ses 
dispositions  formelles,  le  délit  qu'il  commet  rentre  dans  la  même  classe  que 
l'homicide,  le  rapt,  ou  tout  autre  crime  privé. 

f  Sans  doute,  la  puissance  légitime  du  ministre  lui  facilitera  les  moyens 
de  commettre  des  actes  illégitimes;  mais  cet  emploi  de  sa  puissance  n'est 
qu'un  délit  de  plus.  ^  > 

1.  Cùun  de  politique  eontUttaiotmelle^  t.  I,  p.  38S. 
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«  Lei  stcrtU  de  VÊtatf  Cette  objectloa  tioit  à  d'anciennes  idées.  C'est  on 
reste  du  système  dans  lequel  on  admettait  que  la  sûreté  de  VÊtat  pouvait 
exiger  des  actes  arbitraires.  Alors,  comme  farbitraîre  ne  peut  se  motîveri 
parce  qnH  suppose  l'absence  des  faits  et  des  preuves  qui  auraient  rendn  ta 
loi  sofftsante,  on  prétend  que  le  secret  est  indispensable.  Quand  un  ministn 
a  lait  arrêter  el  détenir  illégalement  un  citoyen,  SI  est  tout  simple  que  flst 
apologistes  attribuent  cette  vexation  à  des  rasons  secrètes  qai  sont  à>  kl 
connaissance  du  ministre  seul,  et  qu'il  ne  peut  révêler  sans  compromettre  la 
sûreté  publique.  QttaiU  à  moi,  je  ne  connais  pas  de  sûreté  publique  sans  garantie 
ûiêMiaeUe.  Je  crois  que  la  sûreté  publique  est  surtout  compromise  quand 
les  citoyens  voient  dans  l'autorité  un  péril  au  lieu  d^nne  sauvegarde.  Je  eréSê 
que  l'arbitraire  est  le  véritable  ennemi  de  la  sûreté  pablique;  que  le»  té- 
nèbres dont  l'arbitraire  aTen veloppe  ne  font  qu'aggraver  les  dangers  ;  qu'tf  »'f 
a  de  sûreté  publique  que  dans  la  iustice^  de  justice  que  dans  les  lois,  deloUq/Êê 
par  tes  formes.  Je  croîs  que  la  liberté  d'un  citoyen  intéresse  assez  le  corps 
social,  pour  que  la  cause  de  toute  rigueur  exercée  contre  lui  doive  être  comme 
par  ses  jngies  naturels.  Je  crois  qne  tel  est  le  but  principal,  le  but  sacré  éa 
tonte  inatitvtion  politique,  et  que,  comme  aucune  conetitntion  ne  peut  tron» 
ver  ailleurs  une  légitimité  complète,  ce  serait  en  vain  qu'elle  chercherait 
ailleurs  une  force  et  une  durée  certaines  ^  » 


Après  avoir  simplifié  la  question}  en  renvoyant  aux  tribunaux 
ordinaires  le  jugement  des  actes  arbitraires  ou  illégaux,  Benjamki 
Constant  cherchait  à  définir  la  responsabilité  proprement  dite; 
mais  là,  il  tombait  dans  une  confiision  qui  étonne  chez  un  esprit 
aussi  net,  chez  un  puUiciste  qui  avait  bien  étudié  les  usagées 
politiques  de  TÂngleterre. 

Chez  nos  voisins,  il  y  a  pour  les  ministres  deux  sortes  de  respon- 
sabilité :  Tune  est  criminelle,  Tautre  est  politique.  Quand  un  miniati t 
se  rend  coupable  de  trahiscMQ  ou  de  concussioQi  c'est-indire  quand 
il  prévarique;  quand,  par  ambition  ou  par  cupidité,  il  abuse  scim»> 
ment  de  son  autorité,  la  Chambre  des  représentants  l'accuse  et  1« 
renvoie  au  jugement  de  la  Chambre  des  pairs.  C'est  un  véritable 
procès  qui  porte  sur  un  délit  déterminé,  ûjuand,  au  contraire,,  sans 
intention  criminelle,  par  incapacité,  par  ignorance,  le  ministre  £ait 
un  mauvais  usage  de  son  pouvoir  légal,  la  Chambre  lui  refuse  sa 
confiance,  le  blâme  par  un  ordre  du  jour  ou  par  un  vote,  et  le  force 
à  se  retirer.  En  pareil  cas,  on  ne  peut  parler  d'accusation  et  d« 
jugement  que  par  méti^ore;  il  n'y  a  1&  qu'une  mesure  politique. 
Le  ministre  est  atteint,  Thomme  est  respecté  ;  il  perd  le  pouvoir, 

1.  Cours  de  politique  constitutionnelle^  t.  I,  p.  600. 
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il  iparde  rbonneur.  Rien  n^empèche  qu'à  de  nouvelles  élec- 

le  pays  ne  lui  donne  raison  contre  ceux  qui  Tont  condamné. 

Cette  distiction  juste  et  pratique,  Benjamin  Constant  ne  Ta  pas 

fioLmte.  Pour  lui,  tout  mauvais  usage  du  pouvoir  légal  entraîne  la 

reiBponsabilité  criminelle.  Vendre  sa  patrie  à  l'étranger  et  piller  le 

tr<âsor  puhlic,  ou  mal  diriger  la  guerre,  et  ébranler  le  crédit  par 

è^is  opérations  hasardées,  même  par  des  iconomies  mal  conçues  ^,  ce 

sont  là  des  actes  que  la  conscience  distingue,  mais  que  le  politique 

confond.  En  d'autres  termes,  pour  se  débarrasser  d'un  ministre  în- 

h&fcile,  ou  qui  lui  déplaît,  la  Chambre  des  députés  n'a  d'autre 

flaoyen  que  de  Taccuser  comme  un  traître  et  de  le  déférer  à  la  Gham* 

iMre  des  pairs.  «  Si,  dit  l'auteur,  nous  conservons  dans  notre  Charte 

constitutionnelle  les  expressions  consacrées  de  eonenssion  et  de  froh- 

hiscn,  il  faudra  de  toute  nécessité  leur  donner  le  sens  le  plus  large 

et  la  latitude  la  plus  grande.  II  faudra  établir  qu*un  ministre  trahit 

T:Ét<U  toutes  ks  fois  qu'il  exerce  au  détriment  de  l'État  son  au- 

taritiUgale^.  » 

Raisonner  ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  faire  violence  aux  mots 
de  la  langue,  c'est  révolter  toute  idée  de  justice,  et,  de  plus,  c'est 
rainer  à  la  base  ce  système  constitutionnel  que  d'ordinaire  Benja- 
min Constant  défend  avec  tant  d'habileté  et  de  bon  sens.  Si  la  pai- 
tia,  formée  en  cour  de  justice,  est  seule  compétente  pour  prononcer 
sur  la  capacité  d'un  ministre,  que  devient  le  contrôle  politique  de 
la  Chambre  des  députés?  Si  le  ministre  est  acquitté,  quelle  sera  sa 
aitoation  en  fiace  de  la  majorité  qui  l'accuse  et  qui  le  repousse?  Et 
cooment  les  députés  accueilleront-ils  une  sentence  qui  sera  leur 
Q(mdamnation?  En  théorie,  il  est  difficile  de  comprendre  com- 
Jù&A  on  pareil  régime  pourrait  se  maintenir;  en  fait,  il  n'a  jamais 
«xiatâ. 

Malgré  cette  erreur  capitale,  la  brochure  de  Benjamin  Constant, 
len^  d'observations  fines  et  justes,  fit  sensation.  Notre  publi- 
ciste  avait  tout  au  moina  établi  que  la  responsabilité  des  ministres 
était,  comme  la  liberté  de  la  presse,  une  des  conditions  essentielles 
delamonarchieconstitutionnelle.  Un  vieil  ami  de  Benjamin  Constant, 
tm  ancien  con^agnon  de  l'Université  d'Edimbourg,  sir  James  Hacldn- 
toah,quise  trouvait  à  Paris  vers  la  fin  de  1814,  nous  a  laissé  son 

1*  Court  de  politique  eotutitutUmnelle,  t.  I,  p.  40û. 
2.  Cow»  de  ]>9iiiique  eoMUiutiimnelle^  1. 1,  p.  &04* 
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opinion  sur  cet  écrit»  qu'il  avait  connu  avant  la  publication.  Il  est 
assez  singulier  qu'il  ait  senti  vaguement  le  défaut  du  système,  mais 
qu'il  n'ait  pas  mis  le  doigt  sur  Terreur. 

c  23  décembre  18i4.  —  Constant  est  venu  me  voir  pour  me  lire  son  pam- 
phlet sur  la  responsabilité  des  ministres.  En  composant  pour  la  presse,  il 
ne  se  sert  jamais  de  papier.  Il  écrit  sur  de  petites  cartes  qui  sont  attachées 
ensemble  par  une  ficelle.  Il  prétend  que  cela  lui  facilite  les  additions  et  les 
insertions,  et  lui  permet  de  déplacer  ses  idées  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  dans 
le  meilleur  ordre.  Mais^  hormis  un  écrivain  qui  court  après  les  sentences  et 
les  maximes  détachées,  personne  ne  pourrait  soutenir  cette  fagon  d'écrire; 
et  il  est  probable  que  ce  système  augmente  chez  Tauteur  la  disposition  à 
écrire  en  aphorismes.  Le  fond  de  soapamphlet  est  remarquable  par  la  jus- 
tesse et  la  clarté  des  vues,  vues  nouvelles  en  ce  pays  pour  tout  le  monde,  nan- 
velles  aussi  pour  bien  des  gens.  Son  principe  est  que  la  responsabilité  minis- 
térielle ne  porte  que  sur  Tabus  du  pouvoir  légal,  et  ne  concerne  pas  les  actes 
absolument  illégaux  qui  sont  toujours  des  crimes,  que  le  coupable  soit  ou 
non  ministre.  Pour  nos  politiques  et  pour  le  bon  sens,  le  grand  défaut  de 
Constant  est  qu'il  exprime  une  vérité  générale  sous  une  forme  trop  absolue 
et  trop  universelle  ;  il  veut  donner  à  la  politique  un  caractère  plus  systéma- 
tique qu'elle  ne  le  comporte.  Mais  c'est  un  homme  extraordinaire.  S'il  avait 
du  cœur  {If  hehad  a  heart)  et  l'expérience  d'un  gouvernement  libre,  il  au- 
rait été  un  des  premiers  hommes  du  siècle  ^  » 

En  reprochant  à  Benjamin  Constant  de  n'avoir  pas  de  cœur,  sir 
Mackintosb  entendait  par  là  que  notre  publiciste  n'avait  pas  de  ca- 
ractère ou  pas  de  convictions  politiques.  Le  reproche  était,  selon 
moi»  mal  fondé.  En  général,  les  Anglais  sont  déroutés  par  l'esprit 
français.  Cette  fine  raillerie  qui  n'épargne  rien,  cette  façon  de  se 
moquer  de  soi-même  et  de  son  propre  enthousiasme,  est  un  traters 
ou  une  qualité  de  notre  nation  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  sous 
ce  vernis  léger  il  n'y  ait  rien  de  solide.  Voltaire  n'est  jamais  plus 
sérieux  que  quand  il  plaisante,  et  Benjamin  Constant  imite  souvent 
ce  modèle.  Au  moment  même  oU  sir  James  inscrivait  dans  son  jour- 
nal cette  observation  peu  flatteuse,  Benjamin  Constant  terminait  sa 
brochure  par  des  réflexions  qui  ne  font  pas  moins  d'honneur  à  son 
courage  qu'à  sa  sagacité. 

Après  la  terrible  catastrophe  qui  avait  renversé  TEmpereur  et  ra- 
mené les  Bourbons,  il  s'était  fait  un  moment  de  silence  dans  tous 
les  partis  ;  on  avait  laissé  la  parole  aux  Amigrés,  surpris  «t  fiers  de 

1.  Memoin  of  the  life  of  sir  James  MacMniosK  Londres,  1835,  t.  H,  p.  S33. 
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leur  retour,  et  fls  en  usaient  avec  peu  de  prudence  et  peu  de  mo- 
dération. Un  ministre  d'État,  M.  Ferrand,  connu  par  des  brochure» 
violenles  publiées  pendant  Témigration,  était  monté  à  la  tribune 
pour  amnistier  la  France,  en  déclarant  que,  grâce  à  la  Restaura- 
tion, tous  les  Français  se  trouvaient  enfin  arrivés  au  même  point  : 
Us  uns  (les  émigrés)  en  suivant  une  ligne  droite^  sans  jamais  en  d^ 
w>r,  les  autres  après  avoir  parcouru  plus  ou  moins  les  phases  révolu- 
tionnaires au  milieu  desquelles  ils  se  sont  trouvés ^  tous  formant  enfin 
une  grande  famille  que  le  Roi  confondait  tout  entière  dans  sa  pater-- 
ndle  affectionj  dans  sa  souveraine  justice  ou  dans  sa  royale  indul- 
gmeK  II  était  difficile  d'être  plus  insolent  pour  Iqs  patriotes  qui 
avaient  défendu  le  sol  natal  et  promené  le  drapeau  tricolore  par 
toute  l'Europe  ;  il  était  impossible  pour  un  ministre  d'être  plus  gra- 
tuitement injuste  et  maladroit. 

Insultés  et  provoqués  par  les  royalistes,  les  anciens  soldats  de 
TEmpire  ne  se  résignèrent  pas  longtemps  à  cacher  leur  mécon- 
tentement ni  leurs  espérances.  De  leur  côté,  les  bonapartistes,  un 
instant  abattus,  relevaient  la  tête  et  faisaient  circuler  des  mots  san- 
glants venus  de  l'tle  d'Elbe.  Les  Bourbons^  disait  l'Empereur,  ont 
vendu  leur  royaume  pour  une  couronne.  Aux  bonapartistes  et  à  Far- 
inée se  ralliait  Tancien  parti  républicain.  Le  Mémoire  au  Roi  de 
Gamot,  publié  à  l'étranger  en  septembre  1814,  et  répandu  par  toute 
la  France,  contenait  les  récriminations  les  plus  amères,  les  accu- 
sations les  plus  dures  contre  le  gouvernement;  mais,  parmi  ces  re- 
proches, il  y  en  avait  malheureusement  qui  n'étaient  que  trop  fon- 
dés. 

c  Loin  de  moi,  disait  Garnot,  toute  pensée  qui  pourrait  fournir  le  moindre 
prétexte  à  de  nouveaux  troubles  ;  je  me  plains,  au  contraire,  amèrement,  de 
ceux  qu'on  tend  à  susciter  en  formant  de  nouveaux  partis.  Il  est  certain  qu'il 
n'y  en  avait  plus  aucun  lors  de  la  déchéance  de  Napoléon  ;  il  est  certain 
qu'il  y  en  a  maintenant,  et  assurément  ce  ne  sont  pas  les  anciens  républi- 
cains qui  les  ont  excités;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  remplissent  les  journaux 
de  diatribes  contre  eux-mêmes;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  font  colporter  des 
écrits  incendiaires  contre  la  Charte  constitutionnelle  qui  est  leur  garantie  ; 
ce  ne  sont  pas  eux  qui  conseillent  à  Sa  Majesté  d'éluder  l'accomplissement 
des  promesses  qui  leur  sont  favorables,  et  de  manquer  à  sa  parole  royale. 

m  Pourquoi,  au  mépris  de  cette  parole,  continue-t-on  à  distinguer,  distin- 
g^e-tron  pluç  formellement  que  jamais  ceux  qui  sont  demeurés  attachés  à 

1 .  Benjamin  ConsUnt,  Mémoires  sur  Us  Cent-Jourt^  t.  I,  p.  140. 
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lApenoimedaloitéftedEcqvi  aMtdenumrte  irtiachés  mi  §ol  dekpatriet 
Galte  diftînekioD  ètailaatiirolWkinfielMiiivétaieiiieiigaeRe  oont^ 
mitres  ;  mais  elle  auimit  dû  s'eliacer,  lorsque  les  premiers  ool  repassé  le  hns 
de  mer  qui  les  séparait  de  nous,  lorsqu'ils  ont  remis  le  pied  sur  leur  terre 
natale.  Prétendent-ils  donc  rentrer  en  conquérants,  ceux  qui  n'ont  été  pour 
rien  dans  la  crise  qui  vient  de  s'opérer?  Croient-ils  nous  ramener  à  l'époque 
de  89,  comme  si  la  raison  pouvait  rétrograder?  Espèrent-ils  nous  faire  pro- 
clamer que  toute  la  Révolution  n'est  qu'un  amas  de  forfaits,  lorsqu'elle  n'en 
offre  pas  d'autres  que  ceux  dont  ils  sont  la  cause  première?  Ce  sont  toa« 
jours  les  défenseurs  du  sol  qui  forment  le  corps  impérissable  de  la  nation, 
de  cette  nation  puissante  et  victorieuse  depuis  tant  d'années.  Ils  n'entendent 
pas  qu'on  touche  à  leurs  lauriers,  sinon  pour  les  partager  fratemenemenf, 
si  Ton  s'en  croit  digne,  mais  non  pour  les  flétrir  K  m 

Au  miliea  de  cette  émotion  générale,  qui  se  traduisait  en  mur^ 
mures,  qui  éclatait  en  pamphlets  et  en  injures,  H.  de  Chateaubriand 
prit  la  parole  pour  concilier  les  opinions,  rappeler  les  Français  à 
leurs  intérêts,  calmer  les  esprits.  Les  RiflexUms  politiqMs  sw  f»d- 
ques  écrits  du  jour  et  sur  les  intérêts  de  tous  les  Français^  qu'il  pu- 
blia en  novembre  1814,  scmt  d'une  sagesse  et  d'une  modéraiieB 
qui  n'est  pas  babitudOe  à  l'auteur.  Si  M.  de  Chateaubriand  rèfate 
avec  une  vivacité  légitime  les  étranges  assertions  de  Camot,  qiri, 
avec  une  candeur  un  peu  forte,  ne  craint  pas  de  dire  au  frère  de 
Louis  XVI  que  les  émigrés  sont  les  véritables  régicides,  et  non  pas 
eeux  qui  ont  prononcé  la  condamnation  du  Roi,  comme  onpromomcg 
eeUe  d'un  malade  dont  ou  iésespère^j  en  revanche,  il  ne  craint  pas 
de  faire  entendre  aux  royalistes  la  voix  de  la  raison,  et  de  les  rsa^ 
peler  au  respect  du  présent ,  à  la  pratique  sincère  de  la  Cbarte. 

i.  Mémoire  am  Reiy  édition  de  Psris,  1815,  pi.  39. 

a.  Le  peaaage  est  trop  cnrieiiz  poor  en  priTcr  le  lecteur  : 

«  Éttit-ce  aux  répabUcaios  à  défendre  avec  dei  paroles,  dans  ose  tribune,  osloi 
que  TOUS  (émigrés)  yous  n'ariez  pas  osé  défendre  avec  votre  épée  ?  Quel  point  d'ainsi 
reetait-U  à  ces  républicains  qui,  contre  leurs  propres  intérêts,  auraient  youIu  sauver  le 
Roi,  lorsque  tous,  ses  défenseurs  naturels  et  obligés,  tous  Teniez  de  fuir?  ITeêUUpa» 
eUsIr  quVs  se  teraknt  eux-mêmes  immoUi  inutilement^  et  qu'Us  eussent  tou9  été  te 
vittimn  éTvn  mouvement  populoin?  Vous  exigez  des  autres  une  Tcrtu  plus  qulio- 
maine,  tandis  que  t«ub  éomàea  VeammpiB  de  la  désertion  el  de  la  Ifionie. 

«  Loois n'était  d^à  pins  ni  lorsqu'à ftit  jugé;  se  perU  itaU  àiév<te6ie.  U as ponrais 
plus  régner,  du  munent  qw  son  sceptre  était  STili  ;  il  ne  pouvait  plus  viwe  du  m^ 
ment  qu*U  n'y  «rdl  plus  fnnye»  dé  eotUenir  te  factions»  Ainsi  la  mort  de  Louis  doit 
dira  imputée  non  k  ceux  qui  ont  prononcé  sa  condamnation,  comme  on  prononce  celle 
d'un  malade  dont  on  déseipère;  mais  à  ceux  qui,  pouvant  arrêter  dans*  leur  principe 
des  mouvements  désordonnés,  ont  trouvé  plus  expédient  d'abandonner  un  poste  si  dan- 
gereux. M  {Mémoire  en  Aff,  p.  ia.7 
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•  Notre  admiration,  leur  dit-il,  nos  pleurs,  nos  regrets,  ne  nous 
rendront  pas  Duguesclin,  La  Hire  et  Dunois.  La  vieille  monarchie  ne 
vit  plus  pour  nous  que  dans  Thistoire  ^•.  La  Charte  n'est  pas  une 
plante  exotique,  un  accident  fortuit  du  moment  :  c'est  le  résultat 
de  nos  mœurs  présentes,  c'est  un  traité  de  peux  signé  entre  les  deux 
fortis  qui  ont  dîmsi  les  Français j  traité  ob  chacun  des  deux  abaa* 
Anne  quelque  chose  de  ses  pr^entions,  pour  concourir  à  la  gloire 
de  sa  patrie*.  » 

•  Que  tous  les  bons  esprits,  dîsait-îl  en  finissant,  se  réunissent  pour  prô- 
dternne  doctrine  salutaire,  pour  créer  un  centre  d'opinions  d'où  partiront 
Idoi  les  mouvements.  Les  Chambres  doivent  s'attacher  étroitement  an  roi, 
afin  que  le  roi  soit  plus  libre  d'exécuter  ses  projets  médités  pour  le  boaheor 
de  ion  peuple.  Loyauté  dans  les  ministres,  bonne  foi  de  tous  les  côtés  : 
voOà  notre  salut.  Respect  et  vénération  pour  notre  souverain,  liberté  de 
noi  institutions,  honneur  de  notre  armée,  amour  de  notre  patrie  :  voilà  les 
ntiments  que  nous  devons  professer.  Hors  de  là,  nous  nous  perdrons  dans 
te  chimères,  dans  de  vains  regrets,  dans  des  humeurs  chagrines,  des  ré- 
Iriminations  pénibles;  et,  après  bien  des  contestations,  le  siècle  nous  ra- 
■tnera  de  force  à  ces  principes  dont  nous  aurons  voulu  nous  écarter.  Noos 
fe  voyons  par  expérience  :  il  y  a  vingt-six  ans  que  la  Révolution  est  com- 
mencée. Une  seule  idée  a  survécu  :  l'idée  qui  a  été  la  cause  et  le  principe 
^  cette  Révolution,  l'idée  d'un  ordre  politique  qui  protège  les  droits  du 
le^le,  sans  blesser  ceux  des  souverains.  Croit-on  qu'il  soit  possible 
d'ttétBtir  aujourd'hui  ce  que  les  fureurs  révolutionnaires  et  les  violences 
dn  despotisme  n'ont  pu  détruire?  La  Convention  nous  a  guéris  pour  jamais 
da  penchant  à  la  République  ;  Bnonaparte  nous  a  corrigés  de  l'amour  pour 
le  pouvoir  absolu.  Ces  deux  expériences  nous  apprennent  qu'une  monar- 
chie limitée,  telle  que  nous  la  devons  au  Roi,  est  le  gouvernement  qui  con- 
vient le  mieux  à  notre  dignité  comme  à  notre  bonheur  '.  » 

Cet  ouvrage,  inspiré,  dit-on,  par  le  Roi,  et  auquel  du  moins 
louis  XVm  accorda  publiquement  une  approbation  ilIioHtée^,  ne 
'vtfait  à  H.  de  Chateaubriand  que  la  défiance  des  bonapartistes  et  la 
protestation  des  légitimistes  ardents,  qui  se  glorifiaient  de  ne  s'oc- 
cuper tU  de  liberté,  ni  d'égalité^  ni  du  progrès  des  lumières^.  Hais  Ben* 
jftain  Constant  fut  des  premiers  à  saisir  cette  main  tendue  aux  libé- 
raux par  un  royaliste  aussi  considérable.  Il  proclama  que  la  liberté 

1.  Réflexions^  p.  117. 

3.  Rég€xion$^  p.  71. 

9.  mfiaùm^  p.  144. 

à.  JfésMiret  sur  U$  Cent-Jaun^  t.  I,  p.  35. 

5 .  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t.  I,  p.  35,  à  la  note. 


64  REVUE     NATIONALE 

avait  fait  une  illustre  conquête»  et  cet  hommage  rendu  à  Tautev 
Génie  du  Christianisme  fut  allégué  par  les  journaux  du  jour  co 
le  signe  d'une  réconciliation  générale  entre  tous  les  partis*. 

Il  s'en  fallait  bien  que  la  paix  fût  signée.  Dans  tous  les  part 
y  a  un  petit  noyau  d'hommes  éclairés  et  raisonnables  qui  tr 
raient  volontiers  avec  leurs  adversaires  sur  un  pied  de  justî 
d'égalité  ;  mais  ce  qui  fait  les  partis,  ce  n'est  pas  seulement  la 
férence  des  idées,  c'est  encore  l'intérêt  qui  ne  transige  pas,  la 
sion  qui  ne  désarme  pas.  En  1814,  les  ultra-royalistes  voul 
écraser  la  Révolution,  au  risque  d'écraser  la  France;  de  leur 
bonapartistes  et  républicains  voulaient  prendre  leur  revancl 
chasser  une  seconde  fois  la  vieille  monarchie.  Aux  blancs  co 
aux  bleus,  toute  transaction  semblait  un  crime,  et  toute  modér 
lâcheté.  Cependant,  loin  de  se  faire  l'homme  d'une  nuance,  i 
courir  après  cette  popularité  facile  qui  suit  toujours  ceux  qui 
tent  les  mauvais  instincts  d'un  parti.  Benjamin  Constant,  àTexc 
de  Chateaubriand,  et  sans  espoir  de  plaire  à  personne,  préch 
concorde  et  l'union.  Tout  en  réclamant  la  liberté  constitutior 
avec  plus  d'iardeur  que  personne,  il  reprochait  aux  libéraux,  c 
moins  à  ceux  qui  prenaient  ce  beau  nom,  de  nourrir  des  sou] 
injustes,  d'employer  des  formes  &pres  et  blessantes  qui  ne 
vaient  qu'aigrir  les  esprits  et  diviser  plus  profondément  le  pa; 

«  Pour  ôtre  forts  contre  ce  qui  est  mal,  leur  disait-il,  soyez  justes  em 
qui  est  bien.  Rec(mnai$sez  qu'à  aucune  époque^  sous  aucun  règne,  sous  i 
forme  degouvemement,  la  France  n'a  été  aussi  libre  qu'aujourd'hui.  Ne  rep< 
pas  des  hommes  qui  se  rallient  à  la  Constitution  que  vous  défendez  c< 
eux.  Ne  fixez  pas  des  regards  ombrageux  sur  leur  point  de  départ  :  vo 
route  qu'ils  suivent  et  le  terme  vers  lequel  ils  marchent.  Qu'importei 
regrets  sur  le  passé,  quand  il  y  a  conviction  de  la  nécessité  du  pr^ 
Gardez-vous  surtout  de  prêter  des  intentions  douteuses  aux  talents 
rieurs  et  aux  caractères  honorables.  Le  talent,  le  génie,  l'élévation  de 
sont  des  alliés  inséparables  et  indispensables  de  la  liberté;  et  j'ajo 
que  l'amour  de  la  liberté  se  trouve  toujours  sous  une  forme  queloo 
partout  où  ils  existent.  Quand  vous  auriez  persuadé  k  l'Europe  que 
vain  qui  peignit  avec  tant  d'éloquence  les  fureurs  sauvages  de  Gens^ 
le  silence  effrayant  de  Constantinople  *  est  pourtant  un  ami  du  despot 

i.  Mémoireê  sur  le$  Cent-Jours,  t.  I.  p.  60. 

2.  C'est  M.  de  Oiateaubriand.  Sous  TEinpire  il  n*y  avait  d'antre  mojren  de  pi 
contre  le  despotisme  do  maître,  que  de  flétrir  le  roi  des  Vandales,  comme  faisaj 
teaubriand,  ou  de  maudire  Attila,  comme  faisait  M**  de  Staei.  L'opposition  a'éi 
fugiée  dans  l'histoire  et  ne  yiyait  que  d'allusions. 
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et  qu'il  ne  rond  k  la  Constitutioa  qu'un  hommage  forcé,  vous  auriez  rem- 
porté, certes,  une  bien  déplorable  victoire.  Vous  auriez  appauvri  nos  rangs 
et  doté  noé  ennemis  d'un  superbe  héritage. 

m  Une  double  vérité  doit  pénétrer  tous  les  esprits  et  diriger  toutes  les 
conduites.  Je  parle  ici  de  tous  les  royaumes  européens,  comme  do  la  France. 
Les  amis  de  la  royauté  doivent  se  convaincre  que  sans  une  liberté  consti- 
tutionnelle, il  n'y  aura  pas  de  monarchie  stable  ;  et  les  amis  de  la  liberté 
doivent  reconnaître  que  sans  une  monarchie  constitutionnelle,  il  n*y  aura 
paa  de  liberté  assurée  ^  » 

Qaand  il  écrivait  ces  paroles,  aussi  fermes  que  sensées,  Benja- 
min Constant  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  périls  de  la  situation. 
Dès  le  mois  d'octobre  1814^  il  avait  dit  à  Mackintosh  qu'il  craignait 
une  convulsion  militaire*,  et  depuis  ce  moment,  Tanimosilé  des  par- 
tis n'avait  fait  que  grandir.  Mais  Benjamin  Constant  avait  trop 
d'esprit  et  trop  d'expérience  pour  croire  qu'on  guérit  tous  les  maux 
d'un  peuple  avec  une  révolution.  Il  ne  devait  rien  aux  Bourbons; 
îî  n'avait  aucun  goût  pour  les  conseillers  aveugles  ou  perfides  •  qui 
entouraient  le  Roi.  Les  ministres  ne  l'aimaient  guère,  et  ne  lui  épar- 
gnaient pas  les  attaques  ;  mais  il  était  convaincu  que  le  devoir  de 
tout  bon  citoyen  était  de  maintenir  le  gouvernement.  Confiant  dans 
les  promesses  de  la  Charte,  il  espérait  que  Louis  XYIII  et  ses  mi- 
iiistres,  plus  engagés  chaque  jour  par  des  institutions  qu'affermi- 
ndt  l'habitude,  finiraient  par  céder  au  courant  de  l'opinion,  et  que 
la  liberté  triompherait  des  manœuvres  des  courtisans,  des  intri- 
gues des  coteries  et  des  puérilités  des  salons. 

«  J'ai  toujours  cru,  dit-il  à  cette  occasion,  et  cette  croyance  a  fait  la  rSgle 
de  ma  conduite,  qu'en  fait  de  gouvernement,  il  faut  partir  du  point  où  Ton 
^8t;  que  la  liberté  est  possible  sous  toutes  les  formes,  qu'elle  est  le  but  et 
que  les  formes  sont  les  moyens;  qa'il  y  a  des  droits  individuels,  des  droits 
sacrés,  des  garanties  indispensables  que  Ton  doit  placer  sous  la  République 
Qomme  sous  la  monarcbie,  sans  lesquelles  la  monarcbie  et  la  République 
sont  également  intolérables,  et  avec  lesquelles  Tune  et  l'autre  sont  égale- 
ment bonnes.  La  forme  qui  existe  a  l'avantage  d'être,  et  pour  substituer 
ce  qui  n'est  pas  à  ce  qui  est,  il  faut  des  sacrificos  qu'il  est  toujours  bon 
d'éviter.  J'avais  raisonné  ainsi  sous  le  Directoire,  parce  que  le  Directoire, 
ou  pour  mieux  dire  la  Constitution  qui  avait  institué  lo  Directoire,  me  pa- 
raissait susceptible  d'amélioration.  Je  n'avais  pas  raisonné  de  la  sorte  sous 

^'  Court  de  politique  constitutionnelU^  t.  I,  p.  /ï39. 
^'  Memoin  of  MadUtUosh^  t  II,  p.  310. 
^-  Ménufbres  tur  les  Cent-Jours^  t.  I,  p.  60. 
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Bonaparte,  parce  que  Bonaparte,  très-peu  de  temps  avant  son  avénemeni  ai 
trône,  avait  cnlovô  à  la  liberté  toutes  ses  chances.  J'étais  revenu  à  mon 
système  sous  Louis  XVIIl,  parce  que  ses  chances  se  reproduisaient  avec  1; 
Charte. 

J'ose  dire  que  mon  sentiment  était  celui  de  la  nation  presqoe  entière.. 
Nul  ne  pensait  à  bouleverser  la  France  ^.> 


Telle  était,  suivant  Benjamin  Constant,  la  disposition  des  esprits 
lorsque,  le  6  mars,  on  apprit  h  Paris  le  départ  de  l'île  d'Elbe  et  l 
déb^quement  de  Napoléon  au  golfe  Juan* 

A  la  cour,  ou  Ton  savait  Tévéneiaent  depuis  la  veille,  ou  n'eo 
d'abord  que  du  dédaia  pour  ce  coup  de  désespoir,  cette  audacieux 
folie  ;  cependant  on  prit  des  mesures  pour  s'appuyer  sur  le  pays  e 
pour  effrayer  les  partisans  de  l'Empereur.  Deux  proclamation] 
royales,  datées  du  6  mars,  parurent  le  lendemain  dans  la  Moniteur 
La  première  convoquait  les  Chambres  ;  la  seconde,  empruntée  au: 
plus  mauvaises  lois  rendues  par  la  Convention  contre  les  émigrés 
mettait  Napoléon  Bonaparte  hors  la  bi,  comme  traître  et  rebella 
ordonnait  à  toutes  les  autorités,  et  même  aux  simples  citoyens,  d* 
lui  courir  «us,  de  ï arrêter  et  de  le  traduire  incontinent  devant  m 
conseil  de  guerre  quiy  après  avoir  reconnu  l'identité  y  prononcera  contri 
lui  les  peines  portées  par  la  lot',  c'est-à-dire  le  fera  fusiller. 

Dans  le  reste  de  la  France^  quel  fut  l'effet  de  ce  retour  fcvr 
droyant?  A  Paris  et  dans  les  grandes  villes,  l'opinion  de  la  bour- 
geoisie n'était  rien  moins  que  favorable  à  l'Empereur.  Sans  doute 
il  y  avait  un  certain  nombre  de  bonapartistes  qui  faisaient  de 
vœux  pour  le  succès  de  leur  ancien  maître  ;  mais  les  royalistes  di 
vieille  ou  de  nouvelle  date,  les  anciens  républicains,  qui  ne  par- 
donnaient pas  à  Bonaparte  d'avoir  confisqué  les  idées  de  la  Révo- 
lution, les  écrivains  et  les  jeunes  gens,  qui  commençaient  àrespirei 
un  air  moins  lourd  que  celui  de  l'Empire,  les  commerçants  et  let 
banquiers,  qui  avaient  souffert  du  blocus  continental,  des  confis- 
cations, et  de  cette  banqueroute  en  permanence  qu'on  appelai 
V arriéré j  enfin  les  amis  de  la  tranquillité  et  de  la  paix,  qui  en  tou 
pays  forment  la  majorité,  ne  pouvaient  voir  sans  effroi  la  rentré 
d'un  homme  qui  ne  ramenait  pas  la  liberté  et  qui  traînait  après  lu 
la  guerre  universelle. 


1 .  Mémoires  sur  Us  Cent-Jours^  u  I,  p.  61. 

2.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  350. 
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Dans  Tarmée  et  dans  les  campagnes,  il  en  était  autrement.  Na- 
çoVéon,  il  l'a  dit  lui-même,  venait  en  France  avec  huit  cents 
liointaes,  parce  qu'il  comptait  sur  Vamotur  du  peuple  et  la  mémoire  de 
ïarmée  ^  Les  soldats,  qu'on  avait  maltraités  et  humiliés,  repre- 
naient d'eux-mêmes  la  vieille  et  glorieuse  cocarde  tricolore,  et  fou- 
laient aux  pieds  la  cocarde  blanche,  qui  depuis^  1792  n'était  plus 
que  celle  de  l'émigration  *.'^Les  paysans,  qu'on  avait  inquiétés  par 
des  prétentions  surannées,  voyaient  dans  Napoléon  le  garant  des 
conquêtes  matérielles  de  la  Révolution,  et  se  rattachaient  à  lui  par 
intérêt  non  moins  que  par  dévouement.  Je  ne  dirai  pas,  avec  le 
Moniteur  impérial,  que  les  paysans  du  Dauphiné  se  pressaient  au- 
tour de  l*Empereur,  le  regardant,  dans  leur  ignorance,  «  comme 
range  du  Seigneur  envoyé  pour  les  délivrer  de  l'insolence  des  no- 
bles, des  prétentions  des  prêtres  et  du  joug  de  l'étranger  '  ;  »  mais 
je  dirai  qu'en  vertu  d'une  loi  trop  certaine,  les  Bourbons  payaient 
les  fautes  qu'ils  avaient  laissé  faire  aux  ultra-royalistes.  M.  Ferrand 
et  son  parti  s'étaient  plu  à  confondre  les  principes  de  1789  avec  les 
doctrines  et  les  crimes  du  jacobinisme,  la  cocarde  tricolore  avec  le 
î>onnet  rouge,  et  le  patriotisme  de  nos  armées  avec  les  folies  impé- 
riales: la  Révolution  n'était  pour  eux  qu'une  révolte  de  vingt-cinq 
années.  On  leur  répondait  avec  leur  propre  langage;  c'était  aux 
cris  de  Vive  la  liberté  !  Vive  ï  Empereur!  qu'on  recevait  Napoléon  *; 
et,  à  vrai  dire,  il  se  prêtait  habilement  à  une  confusion  d'idées  qui 
Inî  ralliait  l'opinion. 

Quant  à  Benjamin  Constant,  il  n'hésita  pas  un  moment.  Pour  lui, 
Napoléon  était  toujours  le  despote  qu'il  avait  combattu  ;  il  ne  vou- 
lait à  aucun  prix  du  retour  de  la  tyrannie.  Aussi,  dès  le  8  mars, 
^ritait-il  pour  le  Journal  de  Paris  l'article  suivant,  qui  parut 

«  Quels  sont,  disaît-îl,  les  droits  de  Napoléon,  et  quels  biens  apporte-t-il  ? 
^^tttnr  de  la  constitution  la  plas  tyrannique  qui  ait  régi  la  France,  il  parle 
^^ioud'hui  de  liberté,  et  c'est  lui  qui,  durant  quatorze  ans,  a  miné  la  II- 
^rt61  II  ii*avait  pas  l'ezouse  des  souvenirs  ni  l'habitude  du  pouvoir;  il 
^'était  pas  né  sous  la  pourpre  :  ce  sont  ses  concitoyens  qa*il  a  asservis,  ses 

1 .  Thiers,  Histoire  de  VEmpire,  t.  XIX,  p.  256. 

)•  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  VI,  p.  14. 

3.  DuYergier  de  Haaranne,  t.  II,  p.  430. 

*•  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  361  ;  M"*  de  SUSI,  Considérations,  5«  partie, 
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égaux  qu'il  a  enchaînés.  Il  n'avait  pas  hérité  de  la  puissance,  il  a  voulu  et 
médité  la  tyrannie...  Il  promet  la  victoire,  et  trois  fois  il  a  laissé  ses  troupes, 
comme  un  l&chc  déserteur,  en  Egypte,  en  Espagne,  en  Russie,  livrant  ses 
compagnons  d'armes  à  la  triple  agonie  du  froid,  de  la  misère  et  du  déses- 
poir. Il  a  attiré  sur  la  France  Thumiliation  d'être  envahie  ;  il  a  perdu  les 
conquêtes  que  nous  avions  faites  sans  lui  et  avant  lui.  > 


Benjamin  Constant  finissait  en  appelant  à  la  défense  de  la  patrie, 
delalibertéy  de  la  Charte,  de  la  monarchie,  tous  ceux  qui  avaient 
versé  leur  sang  pour  défendre  et  agrandir  la  France,  tous  ceux  qui 
avaient  souffert  et  combattu  pour  la  liberté.  «  Et  ceux-là,  ajou- 
tait-il, ne  seront  pas  les  derniers  qui,  dans  leur  franchise  et  dans 
leur  conscience ,  ont  pu  censurer  quelques  mesures  ou  quelques 
actes  de  l'autorité.  Ils  se  précipiteront  au  premier  rang,  car  ils  sa- 
vent que  plus  la  liberté  leur  est  chère,  plus  il  faut  repousser  Bo- 
naparte, son  éternel  ennemi.  » 

Presque  en  même  temps,  un  patriote  dénoncé  pour  la  hardiesse 
de  ses  critiques,  M.  Comte,  qui  aimait  peu  les  Bourbons,  mais  qui 
détestait  plus  encore  la  tyrannie  de  Tépée,  publiait  un  Essai  sur  Vira- 
possibilité  d'établir  un  Gouveniement  constitutionnel  sous  un  chef  {mi- 
litaire y  et  particulièrement  sous  Napoléon,  Avec  sonâpreté  habituelle, 
et  sans  se  soucier  du  triomphe  possible  de  Napoléon,  M.  Comte  in- 
vitait publiquement  la  France  et  les  Français  h  pardonner  aux  mi- 
nistres de  Louis  XVIII  des  erreurs  dont  la  réparation  était  facile, 
et  à  se  réunir  contre  un  fléau  plus  formidable  qui  menaçait  les 
droits  et  la  sécurité  de  chaque  citoyen  *. 

De  son  côté,  le  général  La  Fayette  quittait  sa  retraite  de  La- 
grange,  et  arrivait  à  Paris  pour  être  au  centre  des  nouvelles,  c  et 
à  portée,  s'il  était  encore  possible,  d'en  tirer  parti  pour  la  bonne 
cause  *.  »  Accueilli  par  d'anciens  amis,  tous  plus  ou  moins  victimes 
de  l'Empire,  il  avait  été  surpris  de  voir  que  la  conduite  et  les  in- 
tentions du  parti  ultra-royaliste  avaient  tellement  blessé  tous  les 
sentiments,  tous  les  intérêts,  toutes  les  vanités  révolutionnaires, 
que  ces  anciens  adversaires  de  Napoléon,  tous  haïs  de  lui,  tous  le 
détestant^  étaient  si  satisfaits  d'être  délivrés  des  Bourbons,  après 
les  avoir  accueillis,  qu'ils  se  livraient  à  V espoir  de  trouver  dans  Vad- 


1.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t.  I,  p.  67. 

2.  Ménwires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  350. 
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vertaire  obUgi  de  la  cause  royale  un  défenseur  rendu  à  la  cause  de  la 
liberté  ^  Le  général  était  loin  de  partager  de  pareilles  passions. 

c  Quoique,  dît-il,  je  visse  d'un  côté  les  opinions  et  les  hommes  de  la 
contre-révolution  sous  des  couleurs  qui  m'étaient  devenues  antipathiques, 
de  l'autre  des  professions  de  ma  propre  doctrine  et  le  rétablissement  de  la 
cocarde  que  j'avais  instituée  ;  d'un  côté  la  haine  implacable  dont  j'avais  eu 
rôcemment  les  témoignages  les  plus  choquants,  de  l'autre  une  disposition 
<2i3i  eût  été  bienveillante  si  je  ne  l'avais  pas  repoussée  ;  en  un  mot,  les  sou- 
^venirs  de  la  captivité  d'Olmûtz  opposés  à  ceux  de  notre  délivrance;  je  n'ap- 
I>ortai  de  ma  retraite  que  des  vœux  contraires  à  Napoléon.  Il  me  semblait 
possible  encore  de  tirer  un  meilleur  parti  de  la  situation  des  Bourbons  que 
éke  la  restauration  du  plus  habile  et  du  plus  intraitable  ennemi  de  la 
liberté.  L'essayer  du  moins  était  toujours  placer  quelques  pierres  d'attente... 
Si  on  avait  pu  obliger  (les  royalistes,  les  anciens  privilégiés)  à  tirer  leur 
Cliarte  de  l'ornière  du  4  juin  pour  en  faire  un  pacte  national  ',  on  les  aurait 
liés  par  des  démarches  et  des  institutions  plus  fortes  qu'eux  et  leur  parti, 
et  de  nature  à  les  renverser  eux-mêmes  s'ils  eussent  tenté  de  les  violer. 
Cela  valait  mieux,  sans  doute,  que  de  reprendre  le  système  de  l'Emperciur, 
de  livrer  la  France  aux  caprices  et  aux  machinations  de  cet  homme  indomp- 
tfiiblc,  portant  avec  lui  une  guerre  générale,  dont  le  résultat  probable  de- 
vrait être  notre  ruine,  tandis  que  son  succès  eût  rétabli  ce  pouvoir  employé, 
pendant  quatorze  ans,  à  la  corruption  do  tous  les  sentiments  généreux,  à 
Ici  destruction  de  toutes  les  idées  libérales  '.  » 

Tandis  que  Benjamin  Constant,  La  Fayette  et  ses  amis  accouraient 
ciu  secours  de  la  liberté,  la  cour  était  tombée  dans  une  prostration 
c^omplète.  Dans  la  nuit  du  9  au  10  mars,  une  lettre  du  comte  d'Ar- 
tois avait  fait  connaître  au  Roi  le  véritable  état  des  choses.  Napo- 
l^n  n'avait  eu  qu'à  se  présenter  aux  soldats  pour  que  les  régi<- 
^K^ients  passassent  de  son  côté.  Grenoble  lui  avait  ouvert  ses  portes, 
lljyon  était  à  lui.  On  n'avait  plus  d'espérance  que  dans  les  pro- 
^3iesses  du  maréchal  Ney  :  s'il  n'arrêtait  pas  Napoléon,  tout  était 
;^)erdu.  Autour  du  Roi  et  dans  le  ministère,  ce  fut  un  désarroi  uni- 
"^ersel  :  on  n'osait  plus  compter  sur  l'armée;  on  savait  à  quoi  s'en 
%enir  sur  le  dévouement  des  fonctionnaires.  «  Tous  les  anciens 
sont  contre  nous,  disait  M.  Beugnot;  les  nouveaux  ont  tout  le 
monde  contre  eux^.  »  Ce  gouvernement,  h  qui  la  veille  on  prodi- 

1.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  370. 

2.  C'estrà-dlre  à  remplacer  V octroi  royal  par  une  acceptation  de  la  Constitutinn. 
S.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  371. 

4.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  362. 
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guait  les  témoignages  de  dévouemeat  dans  ces  adresses  meoteuses 
dont  regorge  le  Moniteur  j  se  sentait  tout  à  coup  isolé,  sans  défense. 
Les  seuls  hommes  qui  parussent  décidés  à  le  servir  avec  énergie, 
c'était,  dans  Tarmée,  quelques  officiers  de  TEmpire  qui  ne  se 
croyaient  pas  dégagés  du  serment  qu'ils  avaient  prêté  à  Louis  XVIII, 
et  dans  la  vie  civile,  ce  petit  noyau  d'amis  de  la  liberté  qui  n'avait 
rien  demandé  ni  rien  obtenu  des  Bourbons. 

Effrayé  et  accablé  par  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui,  un  des 
aiinistres,  Tabbé  de  Montesquieu,  voulait  se  jeter  dans  les  bras  des 
constitutionnels.  Il  était  soutenu  et  secondé  par  le  président  de  U 
Chambre,  M.  Laine.  Les  intentions  de  M.  de  Montesquieu  étaient 
droites,  sa  conduite  franche  ;  ce  fut  lui  qui  alla  au  devant  des  con- 
stitutionnels, et  parla  le  premier  de  la  retraite  des  ministres  et 
d'un  changement  de  système  S  Mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
quen  ee  moment  M.  de  Montesquieu  fût  Torgane  des  royalistes 
purs.  Se  rapprocher  de  gens  qui  avaient  figuré  dans  la  Révolution, 
c^en  était  assez  pour  être  traité  àe  jacobin.  Le  chancelier  Dambray 
exprimait  mieux  les  sentiments  et  les  espérances  du  parti,  lorsqu^Û 
disait  en  conversation,  après  une  séance  de  la  Chambre  des  pairs, 
que  «  si  le  Roi  était  forcé  de  quitter  la  France,  il  appellerait  les 
armées  étrangères  pour  l'y  ramener  ;  »  ce  qui  lui  valait  la  fière  et 
patriotique  réponse  de  Latour-Maubourg  :  «  En  ce  cas,  nous  mar- 
eli^ons  tous  contre  lui,  et  moi  le  premier  '.  » 

Au  moment  oti  Tunion  la  plus  étroite  était  le  seul  moyen  de 
salut,  la  cour  se  trouvait  ainsi  tiraillée  ei^re  deux  partis  con- 
traires :  l'un  qui  se  flattait  d'opérer  une  révolution  dans  l'opi- 
nion, en  unissant  la  cause  des  Bourbons  à  celle  de  la  liberté; 
l'autre  qui  aimait  mieux  faire  appel  aux  étrangers,  et  rentrer  avec 
eux  en  France,  espérant  ainsi  se  débarrasser  de  la  Charte  et  réta- 
Mîr  l'ancien  régime  par  drwt  de  conquête  '.  Si  ce  second  parti  n'é- 
tait pas  toujours  écouté  et  n'avait  pas  le  Roi  pour  lui,  il  était  néan- 
fiioins  assez  fort  pour  jeter  de  l'hésitation  dans  les  esprits  et  retarder 
toutes  les  mesures  libérales,  alors  qu'une  heure  perdue  ne  pouvait 
plus  se  retrouver.  C'est  ce  qui  explique  comment  les  propositions 
ftdtes  par  Benjamin  Constant  et  La  Fayette,  ainsi  que  les  efforts  de 


1.  Mémoirei  sur  Us  Ceni^ours,  t.  I,  p.  9k* 

2.  Mémoirei  de  La  Fayette,  t  V,  p.  S«é. 

3.  Mémoires  de  La  Fayette,  t  VI,  p.  Si. 
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If.  Lamé  et  des  Chambres,  n'aboutirent  à  rien,  et  ne  pouvaient  pas 

aboutir. 

M.  de  La  Fayette  nous  a  fait  1  histoire  de  ces  essais  avortés  ;  il  en 
parJe  avec  la  tranquillité  d'un  homme  qui  s'était  fait  peu  d'illusions^ 
et  qui  surtout  n'a  jamais  pu  croire  que  les  Bourbons  acceptassent 
francheoiait  la  liberté. 

«  Plasieurs  amis  de  la  liberté,  moias  odieux  qae  moi,  Butaient  jetés 
dans  les  conseils  secrets  de  la  coar.  Ils  se  flattaiexit  sans  cesse  qu*on  ne  les 
«▼mit  pas  consultés  pour  rien,  et  le  lendemain  ils  se  voyaient  déjonés  dans 
l«Qr  honnête  ambition  de  se  sacriôer,  par  des  mesures  patriotiques,  à  un» 
GmxÊBm  évidemment  perdue.  Lally,  par  exemple,  avec  sa  tendresse  pour  lé 
trAne,  devenait  un  intermédiaire  entre  les  émigrés  et  les  constitutionnels» 
Benjamin  Constant,  républicain  de  l'an  III,  défenseur  de  la  presse,  avait 
pourtant  écrit  en  faveur  de  la  légitimité,  mais  toujours  dans  un  sens 
libéral  ;  c'était  un  des  plus  ardents  d^entre  eux  et  le  moins  résigné  à  rabsitp» 
^H6.  On  vînt  me  demander  si,  dans  la  ligne  de  mes  opinions,  on  pouvait 
ooittpier  sur  moi  :  je  me  cUrvouai  sans  hésiter.  Bn  conséquenee,  dans  vu 
comité  de  députés  et  autres  hommes  publics,  il  fut  fuestion  de  me  nommer 
comxnandant  de  la  garde  nationale  ;  mais  M.  de  Pradel,  le  représentant  de 
H.  de  Blacas,  se  leva  pour  déclarer  qu'il  était  impossible  de  faire  cette  vio- 
lence am  affections  personnelles  du  roi. 

«  Cn  me  demanda  si  je  répugnerais  à  une  oonférence  chez  le  président 
^  Ldsiné.  J'y  allai  8Qr4e*ehamp.  Je  conseillai  un  appel  immédiat  des 
'l'^ŒiibreB  de  toutes  les  ÂssembléM  nationales  depuis  S9,  qui  se  trouvaient 
^  Paris,  afin  d'opposer  une  grande  force  morale  à  la  force  physique  déjà 
décidée  pour  Bonaparte,  et  qui  ne  pouvait  être  ramenée  que  par  une  se- 
^oaase  d'opinion.  J'ajoutai  qu'il  serait  prudent  d'écarter  les  neveux  du  roi, 
^t  de  n'employer  que  son  ooesin,  M.  le  dac  d'Orléans,  te  seul  prince  popu:» 
^^ÎK^e.  M.  de  {Ûiateanbriand  proposa  de  nous  ranger  tons  autour  du  roi  pour 
y  ètra  égorgés,  afin  que  notre  saag  devînt  une  semence  d'oà  renaîtrait  un. 
jour  la  monarchie.  Constant  se  mit  à  rire  du  dédommagement  qu'on 

«  Toilà  tout  ce  que  j'ai  vu  de  ces  conciliabules;  mais  tous  les  joore 
c'étaient  projets  nouveaux,  et  j'avais  déclaré  que,  dans  tout  ce  qui  ne  se* 
rait  pas  contraire  à  mes  principes  connus,  on  pouvait  disposer  de  moi. 
^'^l^iplus  loin,  et  lorsqu'on  eut  résolu  de  fttire  remplacer  par  la  Chambre 
^'^'■Bême,  vu  l'urgence  du  péril,  les  places  de  députés  vacantes,  fê 
P"*"»*  d'accepter  cette  élection  irrégulière,  et  calmai  à  cet  égard  les  scnn 
i^^  de  mon  uni  d'Argenson  ;  mais  le  gouvernement  eut  soin  de  Ikire 
loaaqiiQf  dans  les  bureaux  sa  propre  proposition.  D'un  autre  côté,  lorsque 
^  ^l^ambre,  dans  une  adresse  au  roi,  lui  demanda  sa  confiance  pour  des 
patriotcfl  assez  clairement  désignés  S  il  feignit  de  ne  pas  la  comprendre. 

^-  •Adrenc  da  17  mars  tS15.  Mémobru  iur  ki  Cent-Jaun^  U I,  p.  ITe. 
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«  J*en  savais  plus  que  les  autres  sur  la  force  d'inertie^  d^obstinatîon,  < 
répugnance,  les  détours  de  dissimulation  qui  feront  toujours  le  désespoir  i 
quiconque  aura  entrepris  le  salut  de  cette  dynastie.  Mais  je  me  piqu 
d'honneur  jusqu'à  la  un,  et  je  disais  &  mes  amis  :  «  Il  sera  bizarre  d'ôt 
«  proscrit  deux  fois  pour  la  maison  de  Bourbon  ^.  » 

Dans  ses  Mémoires  sur  les  Cent-JourSj  Benjamin  Constant  a  n 
conté  plus  sérieusement,  et  avec  plus  de  détails,  ces  négociation 
qui  ont  tenu  tant  de  place  dans  sa  vie\  Je  crois  que  le  génér 
La  Fayette  a  gardé  un  ton  plus  vrai,  en  parlant  avec  peu  de  respe 
de  ces  condliabuleê^  ou  Ton  essayait  en  vain  de  soutenir  une  eau. 
évidemment  perdue.  Il  était  trop  visible  que  la  cour  ne  s'engagera 
pas  avec  les  amis  de  la  liberté;  et  quand  elle  l'aurait  fait,  était-c 
en  un  jour,  était-ce  en  face  de  Napoléon  porté  sur  les  bras  des  pa; 
sans  et  des  soldats,  que  les  Bourbons  pouvaient  reconquérir  l'ai 
fection  d'un  pays  qui  ne  les  connaissait  pas,  d'un  peuple  que  U 
émigrés  avaient  inquiété  par  maladresse  et  humilié  par  rancune 
Ni  Benjamin  Constant  ni  M.  Laine  ne  pouvaient  réussir,  et  cepen 
dant  on  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  de  la  grandeur  dans  la  hardiesse  à 
ces  deux  hommes  qui,  sans  autres  armes  que  la  plume  et  la  parole 
se  jettent  en  travers  du  courant  populaire  pour  arrêter  Napoléo 
et  le  combattre  au  nom  de  la  liberté.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  m 
voir  rapprocher  deux  noms  qus  les  événements  allaient  séparer.  L 
discours  prononcé  le  16  mars  par  M.  Laine,  le  fameux  article  pu 
blié  dans  les  D^bate  du  19  mars  par  Benjamin  Constant,  sont  inspiré 
de  la  même  passion.  On  les  croirait  du  même  auteur. 

On  sait  dans  quelles  circonstances  M.  Laine  prononça  ce  dis 
cours.  Le  16  mars,  il  y  eut  séance  royale.  Louis  XVIII,  portai 
pour  la  première^  fois  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur,  venait  a 
Palais-Bourbon  pour  y  parler  aux  deux  Chambres  le  langage  de  1 
liberté. 

«  J'ai  revu  ma  patrie,  disait-il  noblement,  je  Tai  réconciliée  avec  toute 
les  puissances  étrangères,  qui  seront,  n'en  doutez  pas,  fidèles  aux  traita 
qui  nous  ont  rendus  à  la  paix;  j'ai  travaillé  au  bonheur  de  mon  peuple 
j'ai  recueilli,  je  recueille  tous  les  jours  les  marques  les  plus  touchantes  d 
son  amour  ;  pourrai-je,  à  soixante  ans,  mieux  terminer  ma  carrière  qu'e; 
mourant  pour  sa  défense. 

1.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  373;  t.  VI,  p.  21. 

2.  Fleury  de  Ghaboulon,  t.  I,  p.  105,  indique,  comme  môles  à  ces  négociations 
MM.  Laine,  dé  Broglie,  La  Fajette,  Dargensoii,  Flaagergne,  Benjamin  Constant,  etc. 
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m  Je  ne  crains  donc  rien  pour  moi,  mais  je  crains  pour  la  France  :  celui 
qui  ^ient  allumer  parmi  nous  les  torches  de  la  guerre  civile  y  apporte  auaai 
ie  finaude  la  guerre  étrangère*  //  vient  remettre  notre  patrie  S9U8  un  joug  de 
f^r  ^  U  vient  enfin  détruire  celte  Charte  constitutionnelle  que  fe  vous  ai  donude^ 
c^tt^  Charte^  mon  plus  beau  titre  aux  yeux  de  la  postérité,  cette  Charte  que  tous 
i^M  M^rançais  chérissent  j  et  que  je  jure  ici  de  maintenir, 

«  Baillons-nous  donc  autour  d'elle  I  Qu'elle  soit  notre  étendard  sacré  1 
Li^s  descendants  de  Henri  IV  s'y  rangeront  les  premiers;  ils  seront  suivis 
de    t^ous  les  bons  Français*  » 


•t  ce  discours  avait  été  suivi  d'une  déclaration  solennelle  du 
(^oxx^te  d'Artois,  qui,  en  son  nom  et  au  nom  de  sa  famille,  s'associait 
Amm,  fond  du  cœur  aux  sentimeyits  et  aux  principes  qui  animaient  le 
R-oi,  et  jurait  sur  V honneur  de  vivre  et  de  mourir  fidèle  au  Roi  et 
^    l42  Charte  constitutionneUe  qui  assure  le  bonheur  des  Français  *. 

Cette  nouvelle  proclamation  de  la  Charte,  cette  adhésion  d'un 

prince  qui  ne  passait  pas  pour  favorable  à  la  liberté,  avaient  remué 

tou»  les  cœurs.  La  Chambre  était  encore  sous  le  coup  de  cette  émo* 

tion,  quand  M.  Laine,  avec  sa  parole  chaleureuse,  commenta  les 

pa.roles  du  Roi. 

«  Il  faut,  disait  M.  Laine  à  la  Chambre,  il  faut  à  présent  tourner  tous 
^os  efforts  contre  celui  qui  vient  tenter  de  renverser  jusqu'à  l'espoir  de 
l^liomme  civilisé.  Non,  messieurs,  ce  n'est  plus  de  la  cour  que  peuvent 
^enir  les  inquiétudes  sur  la  liberté  et  les  droits  reconnus.  Il  s'est  avancé 
®)^ï^  quelques  villes  françaises,  celui  qui  vient  nous  ravir  non-seulement  la 
lil>erté,  mais  qui  nous  apporte  tous  les  maux  qui  dégradent  Thomme  et 
^isoleraient  à  jamais  notre  patrie. 

«  Les  calamités  qu'il  appelle  sur  nous  sont  trop  récentes  pour  que  le 
®^^venîp  en  soit  altéré.  La  plupart  des  familles  pleurent  encore,  et  le  mup- 
'^UTe  des  malédictions  qu'il  avait  provoquées  en  France  et  dans  l'Europe 
^'^  pas  encore  achevé  de  retentir.  Mais  ce  n'est  pas  la  douleur  des  maux 
^^^sés  qui  nous  anime,  c'est  la  perspective  des  désastres  qu'il  traîne  à  sa 
^^^^  qui  doit  nous  exciter. 

^  Sous  lui,  plus  d'espoir  de  liberté  :  le  joug  qu'il  lève  sur  nos  tôtes  déjà 

^^^^^iblies  par  sa  trop  longue  tyrannie,  apparaît  si  pesant,  que  ctiacun  aper- 

^^^^^bien  qu'il  serait  insupportable.  Le  despotisme  est  l'impérieux  besoin 

^  ^    9on  caractère,  et  quand  il  aurait  appris  que  le  despotisme  lui-même  y 

^"^^^vesa  ruine,  il  serait  encore  maîtrisé  par  sa  position. 
^^    ^  ...  Plus  de  justice,  plus  de  propriété,  l'industrie  deviendra  une  cause 
^«  ^*>anies,  et  les  confiscations  abolies  par  la  Charte  apporteront,  sans  dis- 
V^  *^  Çfuer  les  natures  des  propriétés,  les  dépouilles  qui  ne  seront  pas  distri- 
^^Ces  dans  les  mains  d'un  flsc  dévastateur. 

^  .  Mimùbns  sur  ks  CeulrJours^  1. 1,  p.  181. 
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c  Au  oo3tmir8,  dès  que  la  France  en  sera  délirrée,  nous  aurons  toute» 
les  gtrantîes  qui  assurent  à  Jamais  la  sage  liberté  des  peuplés.  Non-seule- 
ment le  Roi,  mais  les  princes  qui  sont  assis  sur  les  marches  du  trône,  ont 
jUt  des  promesses  solennelles.  Us  n'auront  jamais  ni  la  Tolonté  ni  le  poa- 
yék  de  les  TÎoler.  De  longs  reTers  leur  apprennent  que  plus  les  sujets  eoot 
grands  plus  le  trône  est  élevé. 

«  «••  Non,  la  France  ne  laissera  périr  ni  son  Roi  ni  sa  liberté  ^.  t 

n  ne  suffisait  pas  de  parler,  U  fallait  agir.  Au  sortir  de  cette 
atence,  on  reprit  les  négociations  avec  Benjamin  Constant  et  ses 
aittiB.  On  promit  de  nouveau  un  changement  de  ministère;  on  pa- 
rut décidé  à  adopter  des  mesures  énergiques,  et  à  opposer  aux 
prestiges  de  TEmpire  les  premiers  et  purs  souvenirs  de  la  Révolu- 
tion. Des  commissaires  patriotes  devaient  parcourir  les  départe* 
medts  au  nom  du  Roi  et  de  la  liberté;  des  proclamations  royales 
devaient  parler  au  peuple  le  langage  de  1789«  On  devait  compléter 
la  Chambre  des  députés,  augmenter  le  nombre  des  pairs,  en  de- 
vant h  cette  dignité  les  membres  les  plus  anciens  de  TAssemblée 
constituante,  et  appuyer  ainsi  Tune  sur  Tautre  la  liberté  et  la  mo- 
narchie*. 

De  son  côté,  la  Chambre  ne  restait  pas  inactive,  et,  le  18  mars,. 
M.  Barrot  faisait  adopter  par  ses  collègues  des  considérants  qui  dé- 
claraient que  la  Charte  n'était  que  le  développement  des  principes  sur 
lesquels  sont  appuyées  les  Canstitutions  de  1191  et  de  Van  ilL  £a 
d'autres  termes,  le  mot  d'ordre  était  partout  le  Rot,  la  Charte  et  la 
liberté.  Ainsi,  de  tous  côtés,  la  tribune,  la  presse,  l'opinion,  pous- 
saient le  ministère  aux  plus  fortes  concessions. 

•^  Vaines  promesses,  dira-t-on,  qui  devaient  avorter,  et  qui,  lors 
même  qu'on  les  eût  tenues,  ne  pouvaient  rien  sauver.  —  Je  le  crois. 
Je  veux  montrer  seulement  quelle  était  dans  les  Chambres  et  au 
dehors,  chez  un  parti  peu  nombreux,  mais  décidé,  l'agitation  et 
Teffervescence  des  esprits  au  moment  ou  Benjamin  Constant  écri- 
vait cet  article  du  19  mars  qu'on  lui  a  si  longtemps  reproché.  Pour 
expliquer  la  vivacité  de  l'attaque,  on  a  prêté  à  l'auteur  les  motifs 
les  plus  divers  :  son  amour  pour  M"*  Récamier,  à  laquelle  il  espé- 
rait plaire  en  s'exposant;  son  ambition,  à  qui  l'on  jetait  en  app&t 
la  députation  et  peut-être  même  la  pairie.  Je  ne  nie  pas  ces  in- 

1.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  U  I,  p.  164. 

2.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  t.  I,  -^  IM;  Fleury  d»  Ombdolon,  t.  f,  p.  If 6. 
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fioenees;  mais  quand  on  voit  dans  quel  milieu  Benjamin  Constant 
vécut  du  6  au  20  mars,  et  quel  était  le  ton  du  jour,  on  ne  doit  pas 
s^ètonner  qu'il  ait  exprimé  avec  tant  de  chaleur  son  horreur  dm 
dei^tisme,  son  amour  de  la  liberté.  Les  accusations  que  la  Chambre 
porta  contre  Napoléon  ^  ne  sont  pas  moins  violentes  que  les  pa^ 
rôles  du  publîdste. 

L'article  du  19  mars  faisait  des  allusions  manifestes  aux  pro- 
messes de  la  cour  :  c'est  sur  ces  promesses  que  Benjamin  Constant 
fondait  ses  espérances  et  ses  exhortations.  U  annonçait  que  le  Roi 
allait  resdre  la  Constitution  plus  libérale  encore,  et  que  si  Ton 
avait  fait  des  fautes,  elles  étaient  réparées.  Il  présentait  comme 
adoptées  des  mesures  qui  devaient  rallier  tous  les  partis  et  faire 
cesser  toutes  les  défiances,  en  associant  aux  destinées  de  la  France 
les  hommes  qui  depuis  vingt-cinq  années  avaient,  à  diverseâ  épo* 
ques,  défendu  la  patrie,  la  gloire  et  la  liberté  française,  en  entou- 
rant le  Roi  constitutionnel  de  ses  véritables  appuis,  de  ceux  qui, 
en  1789,  voulaient  faire  fleurir  la  liberté  sous  la  monarchie,  et, 
en  1815,  consolider  la  monarchie  par  la  liberté. 

De  là,  passant  à  Napoléon  qui  s'avançait,  le  journaliste  appelait 
toutes  les  nations  aux  armes  contre  Tennemi  de  la  France,  contre 
rennani  de  rhumanité. 

«  U  s'agît,  s'écriaii-il,  de  tous  nos  interdis,  de  nos  femmes,  de  aos  mh 
fants,  de  nos  propriétés,  de  la  liberté  de  noire  industrie,  de  nos  opinions, 
de  notre  parole  et  de  notre  pensée.  L'homme  qui  nous  menace  avait  tout 
envahi ,  il  enlevait  les  bras  à  Tagriculture,  il  faisait  erottre  l'herbe  dans 
Bos  cités  commerçantes,  il  traînait  anx  extrémités  du  monde  Télite  de  la 
Bfttioa,  pour  TaiMuidonner  ensuite  aux  horreurs  de  la  famine  et  aux  il* 
gueurs  des  frimas;  par  sa  vobnté  douze  cent  mille  braves  ont  péri  sur  H 
terre  étrangère^sans  secours,  sans  aliments,  sans  consolations,  abandonnés 
par  lui  après  l'avoir  défendu  de  leurs  maios  mourantes  ;  il  revient  aujourt 
dliui,  pauvre  et  avide,  pour  nous  arracher  ce  qui  nous  reste  encore.  Les 
rieliesses  de  l'univers  ne  sont  plus  h  lui,  ce  sont  les  nôtres  qu'il  veut  dé* 
vorer.  8ob  apparition,  qui  est  pour  nous  le  renouvellement  de  tous  las 
malheurs,  est,  pour  l'Burope,  un  signal  de  guerre.  Les  peuples  s'inquidte&fi 
les  puissances  s^étonnent,  les  souverains  devenus  nos  alliés  par  son  abdica^ 
tion  sentent  avec  douleur  la  nécessité  de  redevenir  nos  ennemis.  Aucune 
nation  ne  peut  se  fier  à  sa  parole  ;  aucune,  s*il  nous  gouverne,  ne  peut 
rester  en  paix  avec  nous. 

c  Du  cété  du  Roi  est  la  liberté  constitutiounelle,  la  sûreté,  la  paix;  du 

S.  Méma^m  tur  k$  CaU-Joun^  t  I,  p.  173. 
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côté  de  Buonaparte,  la  servitude,  l'anarchie,  la  guerre.  Nous  jouissons, 
sous  Louis  XVIII,  d'un  gouvernement  représentatif,  nous  nous  gouvernons 
nous-mêmes.  Nous  subirions  sous  Buonaparte  un  gouvernement  de  marne- 
lucks,  son  glaive  seul  nous  gouvernerait.  C'est  Attila,  c'est  Gengis-Khan,  plus 
terrible  et  plus  odieux,  parce  que  les  ressources  de  la  civilisation  sont  à 
son  usage;  on  voit  qu'il  les  prépare  pour  régulariser  le  massacre  et  pour 
administrer  le  pillage;  il  ne  déguise  pas  ses  projets,  il  nous  méprise  trop 
pour  daigner  nous  séduire.  Et  quel  peuple  en  effet  serait  plus  digne  que 
nous  d'être  méprisé  si  nous  tendions  nos  bras  à  ses  fers?...  C^est  contre 
notre  vœu  connu  et  déclaré,  répété  mille  fois,  que  nous  reprendrions  ce 
|oug  effroyable.  Nous  nous  reconnattrions  nous-mêmes  pour  une  nation 
d'esclaves;  notre  esclavage  n'aurait  plus  d'excuses,  notre  abjection  plus  de 
bornes. 

c  ...  Quand  on  ne  demande  qu'à  servir  le  despotisme,  on  passe  avec  in- 
différence d'un  gouvernement  à  l'autre,  bien  sûr  qu'on  retrouvera  sa  place 
d'instrument  sous  le  nouveau  despotisme.  Mais  quand  on  chérit  la  liberté, 
4m  te  fait  tuer  autour  du  trône  qui  la  protège. 

«  Je  le  dis  aujourd'hui  sans  crainte  d'èice  méconnu  :  j'ai  voulu  la  liberté 
sous  diverses  formes,  j'ai  vu  qu'elle  était  possible  sous  la  monarchie.  Je 
vois  le  Roi  se  rallier  k  la  nation,  je  n'irai  pas,  misérable  transfuge^  me  traîner 
é^un  pouvoir  à  Vautre^  couvrir  Vinfamie  par  le  sophitmey  et  balbutier  des  mots 
profanes^  pour  racheter  une  vie  hontewe  !  » 

C'est  le  19  mars  au  matin  que  le  Journal  des  Débats  publiait  cette 
philîppique,  qui  remuait  la  jeunesse  libérale  et  lui  rendait  une 
lueur  d'espoir  bientôt  dissipé.  Le  bruit  courait  déjà  que  le  Roi 
quittait  Paris.  Le  Moniteur  du  19,  dans  un  article  officiel,  mettait 
dédaigneusement  ce  bruit  au  rang  des  fables  absurdes  et  des  men- 
songes coupables  répandus  par  les  adhérents  de  Buonaparte  ^  ;  mais  ce 
jour-là  \e  Moniteur  mentait.  Dès  le  18,  tout  était  préparé  pour  la 
retraite  de  la  famille  royale.  Le  20  au  matin,  Paris  apprit  que  le 
Roi  était  parti  dans  la  nuit  et  que  l'Empereur  approchait. 

Ce  que  ressentit  Benjamin  Constant  à  cette  nouvelle  inattendue, 
il  est  aisé  de  l'imaginer.  On  Tavait  poussé  en  avant,  exposé  et  ou- 
blié. Ce  n'est  pas  lui  qui  abandonnait  la  royauté;  il  avait  été  le  der- 
nier à  la  défendre  :  c'était  la  royauté  qui  Tabandonnait.  c  On  m'a, 
dit-il,  reproché  dans  un  libelle  de  ne  m'étre  pas  fait  tuer  auprès 
du  trône  que  le  19  mars  j'avais  défendu  :  c'est  que  le  20  mars  j'ai 
levé  les  yeux,  j'ai  vu  que  le  trône  avait  disparu,  et  que  la  France 
restait  encore*.  » 

1.  yémoires  sur  les  Cent-Joun^  X.  l,  p.  117. 
S.  Mémoirei  sur  les  Cent^owrs^  t.  I,  p.  117. 
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Nous  aurons  bientôt  à  juger  sa  conduite  dans  les  Gent-Jours; 
mais,  pour  être  justes,  il  est  bon  de  définir  la  situation  de  Benja- 
lain  Constant  au  moment  ou  Louis  XVIII  quittait  la  France.  Notre 
publiciste  n'était  pas  lobligé  des  Bourbons;  il  ne  leur  avait  pas 
prêté  serment,  il  ne  les  avait  pas  servis  dans  un  emploi  public  : 
c^ était  au  nom  delà  liberté  qu'il  s'était  rapproché  du  Roi  constitu- 
^nnel,  et  qu'il  avait  fait  courageusement  tout  ce  qu'il  pouvait  faire 
pour  sauver  la  Charte  et  la  monarchie.  Le  20  mars  au  matin,  il  se 
trouvait  seul,  comme  une  sentinelle  perdue  qu'on  a  sacrifiée  pour 
couvrir  la  retraite;  le  gros  de  l'armée  avait  passé  à  l'étranger: 
c'en  était  fait  de  la  Charte  et  de  la  royauté  constitutionnelle.  Un 
nouveau  péril  menaçait  la  France  :  l'invasion.  Ce  n'était  plus  seule- 
ment les  libertés  publiques  qui  étaient  en  jeu,  c'était  l'indépen- 
dance de  la  nation.  La  patrie  était  en  danger;  et,  chose  triste  à 
dire,  c'était  au  nom  du  Roi  légitime,  que  les  Anglais,  les  Prus- 
siens, les  Autrichiens  et  les  Russes  s'apprêtaient  à  rentrer  dans  la 
France  épuisée.  Rien  n'avait-il  changé,  depuis  que  Benjamin  Cons- 
tant écrivait  son  article?  Et  ne  pouvait-il  pas  dire  qu'en  se  réfu- 
giant à  la  suite  des  étrangers,  les  Bourbons  l'avaient  délié  de  ses 
engagements*?  Je  pose  la  question;  c'est  au  lecteur  à  la  ré- 
soudre. 

1.  Cétait  l'opinion  de  La  Fayette.  MèfnoireM,  U  VI,  p.  31. 

ÉD.  Laboulaye. 
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n  7  avait  dix  ans  que  les  flottes  portugaises  siDonnaient  les  profon- 
deurs de  la  mer  des  Indes  et  exploraient  les  côtes  de  TAsie,  du  gol£» 
Persique  à  Ceyian,  lorsque  Femand  Suarez  fût  jelé  par  la  tempête  sur 
le  rivage  d'une  lie  inconnue. 

Cette  île,  c'était  Madagascar.  Suarez  y  aborda  le  10  août  de  Tan- 
née 1506,  la  nomma  Saint-Laurent,  et,  après  y  avoir  ravitaillé  ses  nar 
vires,  poursuivit  sa  route.  Quelques  mois  plus  tard,  Ruiz-Pereira  fut 
également  jeté  sur  la  côte  ouest  de  File.  Frappé  de  la  merveilleuse 
fertilité  de  cette  contrée  nouvelle,  il  s'empressa  de  gagner  la  côte  de 
Mozambique  pour  engager  l'amiral  portugais  Tristan  d'Acunha,  son 
chef,  à  visiter  l'Ile  qu'il  croyait  avoir  découverte.  D'Acunha  s'y  readk, 
et  sur  ses  rapports,  le  roi  de  Portugal,  Emmanuel,  envoya,  vers  1509, 
don  Diego  Lopez  de  Siquiera  pour  achever  l'exploration.  L'année  sui- 
vante, il  dirigeait  sur  Madagascar  une  autre  expédition,  sous  le  com- 
mandement de  Juan  Servano.  Les  divers  essais  de  colonisation  portu- 
gaise ne  réussirent  point;  le  commerce  d'échange  était  nul  à  cette 
époque.  Le  massacre  des  missionnaires  envoyés  pour  convertir  les  in- 
sulaires acheva  d'éloigner  les  colonisateurs,  et  Madagascar  fut  aban- 
donnée. 

Les  Hollandais  firent  plus  tard  quelques  tentatives  sur  cette  grande 
lie;  ils  y  relâchèrent  en  1595,  1596  et  1599,  et  l'on  prétend  qu'ils  fon- 
dèrent plusieurs  comptoirs  dans  la  baie  d'Antongil  et  dans  le  nord,  à 
Yohemar.  Quant  aux  Français,  ils  connurent  Madagascar  dès  le  règne 
de  Henri  IV,  mais  sans  plus  s'y  arrêter  que  les  autres  nations.  Ce  ne 
fut  que  vers  Tannée  1642  que  se  forma  la  Compagnie  d'Orient,  à  la- 
quelle le  cardinal  de  Richelieu  concéda  le  privilège  d'exploiter  pen- 
dant dix  ans  le  territoire  de  Madagascar,  d'y  fonder  des  colonies,  et 
d'en  prendre  possession  au  nom  de  Sa  Majesté  Très-Chrétienne. 
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IL.11e  que  nous  allions  coloniser,  nommée  Menuthias  par  Ptolémée» 

Cex^née  par  Pline,  Zabedg  par  Edrisi,  Sarandib  par  les  Arabes,  et  plus 

tAz-'cl  Saint-Jjaurent  par  les  Portugais,  reçut  des  Français  le  nom  dite 

Dcivxpfaine,  puis  celui  de  France-Orientale,  pour  s'appeler  définitivemeift 

Ma^^agascar.  * 

¥^lacée  an  sud-est  dn  continent  africain  dont  elle  est  séparée  par  le 
csay:!.^!  de  Mozambique,  l'ile  de  Madagascar  s'étend  dans  la  direction 
iiox*<l-est,  entre  le  là»  et  le  26*  degré  de  latitude  sud, le  *!•  et  le  48*  de- 
^T""^  de  longitude  est.  Elle  embrasse  un  parcours  de  plus  de  350  lieues 
six:r*  une  largeur  moyenne  de  125.  C'est,  après  Bornéo,  la  plus  grande 
11^  4u  monde;  sa  superficie  est  au  moins  égale  à  celle  de  la  France; 
!t  presqu'un  continent  ;  sa  population,  évaluée  à  4  millions  d'habi- 
s,  ne  dépasserait  pas  2  millions  suivant  des  appréciations  noa- 
"^^lles;  c'est  donc  presqu'un  désert. 

Shiadagascar  a  pour  satellites,  au  nord,  Tile  de  Nossi-bé  ;  an  nord- 
oxB.^*st,  le  groupe  des  Comores,  composé  de  Mayotte,  qui  nous  appar- 
'U.^sit  depuis  1843;  de  Mohely,  placée  sous  notre  protectorat;  d'An- 
io^CRanet  de  la  grande  Comore,  toutes  deux  indépendantes;  à  Test, 
1*^1«  de  Sainte-Marie,  et,  plus  au  sud,  Maurice  et  Bourbon.  La  grande 
^^m  le,  c'est  aussi  le  nom  qu'on  donne  à  Madagascar,  par  opposition 
simji.:^:  petites  îles  qui  l'entourent,  est,  du  nord  au  sud,  parcourue  par  une 
<^S:B.«dne  centrale  dont  les  diverses  appellations  varient  suivant  la  lati- 
^^^3.  de.  Dans  le  sud,  ce  sont  les  monts  Ambohîtsmena  ;  au  centre,  les 
c^nts  Ankaratra  et  les  monts  Angova;  dans  le  nord,  les  monts  Ma- 
illes. Cette  chaîne  divise  Madagascar  en  deux  versants,  l'un  oriental 
l'autre  occidental. 

Xes  principales  rivières  de  la  côte  orientale  sont  le  Tambatou  qui  se 

3^^l4e dans  la  baie  d'Antongil,  le  Manangourou,  llvondrou  au-dessous 

I^matave,  et  plus  au  sud  le  Mananzari  et  le  Manangara. 

les  plus  connues  de  la  côte  occidentale  sont  la  rivière  de  Saint-Au- 

in,  le  Morondava  et  le  Betsioka  ou  rivière  du  Boéni,  qui  se  jette 

la  baie  de  Bombetok. 

ï-e»  deux  versants  ont  une  conformation  bien  distincte  ;  celui  de  la 

^^*^^  est  présente,  dans  sa  plus  grande  partie,  une  multitude  d'émî- 

^^^^oes,  espèces  de  mamelons  isolés  les  uns  des  autres  et  séparés  par 

5*^^  marais  ou  de  petits  cours  d'eau.  Ces  mamelons,  peu  élevés  près  de 

^  ^ôte,  vont  grandissant  et  s'élèvent  progressivement  jusqu'à  la  chaîne 

^^^^trale.  Ce  ehaos  de  monts  et  de  collines  donne  à  la  contrée  un  as- 

^^^t  extraordinaire,  mais  rend  les  communications  difficiles,  gêne  le 

^^'Hxrï  des  eaux  et  détruit  tout  le  charme  du  paysage.  Dès  lors,  point 

^^  'Vallées  :  on  n'en  compte  qu'une  seule,  la  plaine  d'Ankaye  ;  point  de 

^ï^pective  :  une  vue  bornée,  sans  grandeur  et  sans  poésie. 
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Les  Tents  du  sud-est  chassent  la  mer  sur  les  côtes  une  grande  partie 
de  Tannée.  Ce  reflux  éternel  entasse  d'énormes  quantités  de  sable,  et 
la  formation  de  ces  vastes  plaines  marécageuses,  comme  celle  de  Ta- 
matave,  par  exemple,  se  trouve  clairement  expliquée.  Ce  mouvement 
de  la  mer  refoule  également  les  rivières,  dont  le  cours,  impuissant 
contre  une  telle  barrière,  se  trouve  dévié;  aussi  leurs  embouchures 
sont-elles  encombrées  par  les  sables,  et  les  masses  d'eau,  ne  trouvant 
point  d*issue,  se  réunissent  en  masses  saumàtres  qui  bordent  la  cAte 
sur  une  étendue  de  près  de  cent  lieues,  c'est-à-dire  de  Tamatave  au 
Mananzari, 

Les  ports  de  la  côte  sont  mauvais  et  peu  nombreux;  les  navires  n'y 
sont  en  sûreté  qu'une  partie  de  l'année;  Tintingue  et  le  port  de  Sainte- 
Marie  font  seuls  exception  à  cette  règle.  La  grande  baie  de  Diego- 
Suarez  n'est  point  un  port,  et  son  immense  étendue  ne  présente,  du- 
rant les  tempêtes,  qu'un  refuge  incertain. 

La  côte  occidentale,  au  contraire,  a  de  vastes  plaines  et  de  grandes 
rivières  ;  les  pentes  plus  régulières,  les  vallées  mieux  tracées  facilitent 
l'écoulement  des  eaux,  et  la  mer  presque  toujours  calme  qui  les  reçoit 
ne  barre  point  les  embouchures.  Aussi  la  côte  de  Madagascar  sur  le 
canal  de  Mozambique  olFre-t-ellc  de  nombreux  abris  et  des  ports  na- 
turels qui  sont  les  plus  sûrs  du  monde. 

Du  nord  au  sud,  dans  le  nord  surtout,  la  côte  est  déchirée,  mor- 
celée, déchiquetée  de  mille  façons;  elle  se  creuse  en  baies,  golfes  et 
ports  de  toutes  dimensions  :  Bavatoubé,  Nérenda,  Bombetok  contien- 
draient toutes  les  flottes  de  l'univers. 

Madagascar  possède  tous  les  climats,  grâce  à  la  hauteur  de  ses  pla- 
teaux et  les  différences  de  ses  latitudes;  celui  du  sud  y  est  tempéré, 
*  celui  de  l'est  humide  et  pluvieux;  mais  sur  les  plateaux  du  centre, 
dénudés  par  les  Ovas,  on  passe  des  froids  assez  vifs  de  l'hiver  aux 
chaleurs  dévorantes  de  l'été.  La  côte  de  l'ouest,  sur  le  canal  de  Mozam- 
bique, se  ressent  du  voisinage  de  l'Afrique,  et  nous  a  paru  la  partie  la 
plus  chaude  de  l'île.  Le  nord-est,  suivant  les  dernières  explorations, 
semble  devoir  être  le  plus  favorable  à  la  colonisation  et  jouir  du  cli- 
mat le  plus  doux  et  le  plus  sain.  Le  docteur  Bernier  constate,  dans 
son  rapport,  que,  pendant  les  chaleurs  de  février,  le  thermomètre, 
placé  dans  une  cabane  peu  élevée,  exposée  au  soleil  sur  une  plage 
de  sable^  à  vingt  pas  du  rivage,  ne  marquait  comme  terme  moyen  que 
de  20  à  21«  centigrades  le  matin,  de  26  à  27  de  midi  à  quatres  heures, 
et  ne  descendait  que  d'un  degré  jusqu'à  neuf  et  dix  heures  du  soir.  Ja- 
mais il  n'a  marqué  moins  de  19  degrés,  et  rarement  il  s'est  élevé  jus- 
qu'à 29,  chiflire  qu'il  n'a  jamais  dépassé.  Le  même  explorateur  ajoute 
que,  dans  cette  partie  de  Madagascar,  les  fièvres  intermittentes  n'exis- 
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tent  pas;  les  seules  affections  qu'il  ait  pu  constater  sont  la  variole  et 
une  autre  irruption  cutanée  semblable  à  Turticaire.  Cette  dernière 
maladie,  qu'on  retrouve  presque  partout  à  Madagascar,  est  occasionnée 
^arla  malpropreté  des  habitants  et  par  les  viandes  à  demi  putréfiées 
dont  ils  se  noiurrissent. 

La  Tariole  ou  petite  vérole,  introduite  par  les  Arabes,  exerce  d'af- 
freax  ravages  chez  des  populations  qui  n'ont  aucune  connaissance  de 
lamccine  ;  aussi  cette  maladie  leur  inspire-t-ellc  une  terreur  si  grande 
que  celui  qu'elle  atteint  est  aussitôt  chassé  du  village  et  relégué  dans 
les  bois,  avec  défense,  sous  peine  de  mort,  de  se  rapprocher  des  lieux 
habités. 

Les  seules  richesses  exploitées  à  Madagascar  sont  les  bœufs  et  le  riz; 
L'exportation  des  bœufs,  principal  revenu  des  Ovas,  s'élève  à  plus  de 
25,000  tètes;  quant  au  riz,  on  en  exporta  l'année  dernière  plus  de 
4,300  tonneaux.  Ces  chiffres  suffisent  pour  démontrer  ce  qu'une  bonne 
administration  pourrait  faire  produire  à  cette  malheureuse  contrée, 
soumises  à  l'atroce  domination  des  Ovas  et  à  l'abominable  adminis- 
^i^tioD  de  Tananarive. 

La  mer  qui  baigne  Madagascar  est  peuplée  de  baleines  que  les  Amc- 
'^caÎDs  poursuivent  jusqu'en  ces  lointains  parages.  La  tortue  caret, 
<^^Ue  qui  fournit  l'écaillé,  abonde  dans  le  nord,  où  les  habitants  la 
citassent  en  contrebande.  L'ambre  gris  se  trouve  sur  les  côtes,  où  l'on 
^^  Voit  souvent  de  beaux  échantillons. 

I*'Ue  renferme  des  mines  d'or,  d'argent,  de  fer,  de  cuivre ,  et  les 

^^rnières  explorations  ont  démontré  l'existence  d'un  vaste  bassin 

'fouiller  au  nord,  qui  s'étendrait  de  la  baie  de  Passandava  jusqu'à  celle 

^^  Bombetok.  Les  forêts  abondent  en  bois  de  construction  et  d'ébé- 

astérie.  Nous  avons  admiré  nous- même  de  magnifiques  pièces  de 

^^^Ui,  des  tacamaka,  des  ébéniers,  des  copaliers  et  des  santals.  Pour 

^  francs,  nous  achetâmes  deux  superbes  billes  d'ébène  et  de  santal. 

^^  mêmes  forêts  sont  peuplées  de  bœufs  sauvages,  de  sangliers,  et 

^/^Oe  multitude  de  singes  de  la  famille  des  makis,  d'une  grande  va- 

^*té  de   couleur;  d'énormes  perroquets  noirs  se  jouent  dans  les 

^^Utcs  branches,  et  des  nuées  de  perruches  et  de  pigeons  verts  et 

^teus  s'ébattent  dans  les  solitudes. 

Les  Malgaches  recueillent   en  abondance  le  caoutchouc   et  les 
^^Hcimes  précieuses,  le  copal  entre  autres.  La  canne  à  sucre,  la  vanille, 
^  tabac,  le  coton,  le  café,  la  soie,  y  sont  des  richesses  dont  l'Europe 
Ï^^^Urrait  profiter. 

1^  possession  de  Madagascar,  on  le  voit,  devrait  être  précieuse  à 

^'^^  grand  peuple;  et  cependant,  par  une  incurie  inconcevable,  depuis 

^eux  siècles  que  la  France  a  des  droits  sur  cette  lie  féconde,  la  colo-. 
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nisaiioB.  D*a  pas  fait  un  pas;  loin  de  là,  les  essais  malfaeoreax  tentés 
par  phwîeiiEs  <le  nos  gouvernements  y  ont  découragé  les  entreprises 
particolièares,  et  nous  ne  sommes  plus  à  Madagascar  que  des  étrangers. 


U 
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Les  populations  malgaches  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  an 
temps  de  ia  découverte  de  111e;  elles  ne  se  sont  point  modifiées,  et 
tout  ce  que  rapporte  le  vieux  Flacourt,  nous  Tavons  observé  noas- 
môme  pendant  notre  séjour  à  Madagascar. 

Le  Malgache  est  un  peuple  doux  et  hospitalier  dont  les  mœurs  accuseiit 
une  demi-cîrilisation ,  un  état  de  bien-être  somnolent  auquel  le  dis* 
pose  un  climat  tempéré,  une  terre  fertile,  une  nature  bienveillante, 
qui  n'exige  de  Tenfant  gâté  qu'elle  abrite  ni  effort,  ni  lutte,  ni  com- 
bat. A  Madagascar,  point  d*animaux  nuisibles,  point  de  t^res,  point 
de  lions,  de  serpents  monstrueux;  mais  des  bceufs  à  bosse  géla- 
tineuse, des  montons  à  queue  pesante,  des  chèvres  à  la  lame  soyeuse 
qui  paissent  dans  les  plaines  et  les  bois,  et  évitent  à  l'homme,  à  TS- 
gard  de  son  semblable,  ces  horribles  tentations  de  meurtre  auxquelles 
sucombèrent,  poussés  par  le  besoin,  les  sauvages  habitants  de  TOcéa- 
nie.  Nous  parlons  du  Malgache  proprement  dit,  car  la  grande  lie  pos- 
sède deux  races  d'hommes  bien  tranchées,  aujourd'hui  l'une  victo- 
rieuse et  l'autre  vaincue  :  le  Malgache  et  TOva. 

Le  premier  présente  un  mélange  extraordinaire  de  couleurs;  il 
semble  que  chaque  nation  y  ait  apporté  quelques  rameaux  de  sa  fit- 
mille,  et,  chose  bizarre,  il  ne  dut  jamais  y  avoir  de  conquête,  car  la 
môme  langue  se  parle  du  nord  au  sud  et  de  Test  à  l'ouest,  sauf 
quelques  légères  modifications.  Les  Malgaches  cependant  ae  divisent 
en  trois  groupes  principaux  d'aptitudes  diverses  :  les  Sakalaves,  les 
Betsimisaraks  et  les  Antankares.  Grand,  fort  et  sauvage  dans  le  tud  et 
la  c6te  sud-ouest,  le  Sakalave  a  su  conserver  son  indépendance.  Le 
Betsimisarak,  plus  doux,  plus  élégant  de  forme,  plus  léger,  plus  ami 
du  plaisir,  fut  des  premiers  à  perdre  sa  liberté.  Dans  le  nord,  TAii- 
tankare,  robuste,  épais,  et  rappelant  davantage  le  Mozambique,  lotte 
encore,  et  cherche  dans  les  lieux  inaccessibles  de  l'intérieur  ou  sur  les 
Ûes  du  littoral  un  refiige  contre  la  tyrannie  des  Ovas. 

Quant  à  ces  derniers,  appelé  tout  récement  à  jouer  le  rôle  prépon- 
dérant à  Madagascar,  ils  sont  de  race  malaise,  et  ftirent  jetés,  à  urne 
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époqpie  ÎBConnue,  sur  la  c6te  est  de  Tile.  Vaguement  désignés  par  Fia- 
court  sous  le  nom  de  Yohits-Angombes,  les  Oras  ne  sont  connus  des 
explorateurs  que  vers  le  commencement  du    dix-huitième  siècle. 
Dmry  les  cite  dans  son  ouvrage  et  les  appelle  Amboualambou  (Oreilles 
de  chiois.)  C'était  une  épithète  de  mépris  que  leur  avaient  donnée  les 
natnrels  de  la  côte.   Leur  origine  est  en  tout  cas  très-ancienne,  car 
Edrisi,  géographe  arabe  du  onzième  siècle^  fait  mention  de  la  commu* 
nauté  de  langage  et  de  race  qui  existait  entre  les  habitants  du  Za- 
bedg  (Java)  et  ceux  du  Zendg  (Madagascar).  Cette  peuplade  eut  une 
étrange  destinée  :  les  Ovas  étaient  dans  l'origine  traités  comme  dev 
parias  parles  Malgaches;  tout  objet  souillé  par  Tattouchement  de  l%ii 
d'eu  était  déclaré  impur;  la  case  où  il  avait  reposé  était  brûlée;  iî 
était  pour  tous  un  objet  de  malédiction.  Refoulés  dans  l'intérieur  par 
les  populations  primitives,  ces  proscrits  finirent  par  se  grouper  et 
s'éUUir  sur  le  plateau  central  d'Emyme.  Isolé  dans  son  repaire, 
llha  incendia  les  forêts  qui  pouvaient  cacher  un  ennemi,  dévasta  la 
contrée,  fit  un  désert  de  son  pays,  et  pour  éviter  toute  surprise,  il 
ha  ses  villages  sur  les  mamelons  de  la  plaine.  Plus  tard ,  comme 
preuve  de  son  consentement  tacite  à  une  paix  dont  il  avait  besoin,  et 
cooime  tribut  offert  au  Malgache  qu'il  reconnaissait  alors  pour  mattre, 
^  Mposait  à  la  limite  du  bois,  du  riz,  du  maïs  et  divers  objets  de  son 
îadostrie  que  ce  dernier  venait  recueillir.  Cette  période  de  son  his- 
toire a  beaucoup  influé  sur  le  caractère  de  TOva;  il  est  devenu  triste, 
Méfiant,  souple,  rampant,  faux  et  cruel;  et  lorsqu'à  la  fin  du  siècle 
d^ier,  un  homme  de  génie  parmi  les  siens,  Andrianampouine,  vint 
i^racher  de  la  servitude,  il  n'eut  plus  qu'à  réunir  des  tribus  éparses 
'ont  l'instinct  de  domination  et  la  soif  de  vengeance  firent  des  sot- 
^•ta.  De  vaincue,  cette  race  devint  conquérante,  et  jamais  conque* 
''•«tts  ne  furent  plus  impitoyables. 

IfC  Malgache  a  des  formes  élégantes,  presque  féminines;  sa  figure  est 
'''^Wbe,  il  porte  les  cheveux  longs  et  tressés  comme  les  femmes,  et 
'^^'iqa'oD  le  rencontre  assis  drapé  dans  son  lamba^  aspirant  le  soleil 
^'^ï^  un  farniente  de  lazzarone,  il  est  difficile  de  distinguer  son  sexe, 
want  à  la  femme,  la  douceur  de  sa  physionomie  en  fait  une  créature 
^S*^6ible;  elle  est  généralement  bien  faite,  d'un  galbe  heureux  et  d'une 
'''^^Eiarqaable  vigueur.  En  voyage,  le  Malgache  n'a  pour  costume  que 
^  Umgouti  (petit  morceau  d'étoffe  remplaçant  la  feuille  de  figuier);  an 
^^^Nm,  il  s'entoure  du  lamba^  vaste  pièce  de  cotonnade  qui  lui  sert  de 
^'^^uteau.  Les  femmes  portent,  au  lieu  de  japon,  une  draperie  qvi 
^^^  lear  taille;  cette  draperie  est  en  rabane^  plus  ou  moins  grossière 
^'^tt  bi  plc^iart,  en  indienne  chez  les  gens  riches.  Elles  endossent 
connue  eorsage  une  petite  veste  de  même  étoffé;  ce  vêtement  serre  les 
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reins  et  maintient  la  gorge,  à  laquelle  il  conserve  un  certain  air  de 
jeunesse;  elles  se  drapent  en  outre,  non  sans  grâce,  dans  le  simboti^ 
large  pièce  d'étoffe,  de  soie  ou  de  coton,  suivant  leur  fortune. 

Le  Malgache  est  d'un  caractère  doux  et  timide;  il  est  bon,  fidèle, 
dévoué.  Le  Vasa  (l'Européen),  dont  il  reconnaît  la  supériorité,  lui 
semble  un  maître  devant  lequel  il  est  toujours  disposé  à  courber  le 
fronU 

£n  admiration  constante  devant  les  phénomènes  de  notre  indus* 
trie ,  sa  naïveté  lui  fait  dire  que  si  nous  faisions  du  sang,  nous  serions 
des  dieux  véritables.  Mais  si  le  Malgache  accepte  le  joug,  il  n'accepte 
point  le  travail.  Il  sera  votre  serviteur  avec  joie,  parce  que  les  de- 
voirs faciles  que  cette  charge  impose  conviennent  à  la  douceur  de  sa 
nature,  et  que  les  occupations  variées  de  la  domesticité  ne  le  fatiguent 
poinL  En  outre,  il  est  sensible  aux  faveiu^  du  maître. 

Grand  ami  du  mouvement,  infatigable  aux  labeurs  qu'il  aime,  il 
pagaiera  tout  un  jour  par  le  soleil  ou  par  la  pluie,  et  cela  sans  fatigue 
apparente.  Le  violent  exercice  du  tacon  lui  plaît.  Malgré  les  fatigues, 
du  jour,  les  chants  de  ses  compagnons  et  la  sauvage  harmonie  des 
bambous  apporteront  de  nouvelles  forces  à  son  corps  de  bronze.  Mais 
le  Malgache  répugne  à  tout  travail  régulier;  paresseux  avec  délices, 
la  facile  satisfaction  de  ses  besoins  lui  rend  insupportable  le  lien  le 
plus  léger;  vous  n'en  ferez  pas  plus  un  esclave  qu'un  travailleur  as- 
çidu;  vingt  fois  il  brisera  sa  chaîne,  et,  s'il  ne  peut  se  dérober  au  tra- 
vail, il  succombera  sous  la  tâche. 

Un  village  de  Malgaches  est  composé  d'un  groupe  de  cabanes  épar^ 
ses  sous  les  arbres.  Au  milieu,  une  petite  place;  d'un  côté,  la  case  du 
chef;  de  l'autre,  le  Lapa^  maisonnette  surmontée  du  pavillon  blanc  de 
Tananarive,  signe  de  vasselage.  C'est  là  que  le  chef  rend  la  justice; 
c'est  aussi  là  que  se  convoquent  les  JCabarSy  assemblées  du  peuple 
pour  les  communications  politiques,  questions  commerciales  ou 
délibérations  quelconques.  Au  centre  de  la  place  se  dresse  égale» 
ment  un  poteau  garni  de  crânes  de  bœufs;  c'est  le  poteau  de  la  cir- 
concision. 

Cette  opération  est  pour  le  Malgache  une  importante  cérémonie,  dont 
il  perpétue  la  date  au  moyen  de  ce  piquet  de  bois  surmonté  d'un  nom- 
bre indéterminé  de  crânes  de  bœufs  :  chaque  crâne  est  un  souvenir  de 
fête.  Il  est  de  coutume,  en  efl<et,  de  tuer  un  bœuf  gras  le  jour  de  la  cir- 
concision des  enfants;  mais  comme  ces  gens  sont  pauvres,  et  qu'on 
bœuf  à  chaque  opération  serait  une  lourde  dépense  pour  les  familles, 
on  attend  que  plusieurs  enfants  aient  atteint  l'âge  voulu  pour  subir  l'in- 
cision, et  l'on  opère  en  bloc  une  fournée  de  jeunes  Malgaches.  Le  bœuf 
est  du  reste,  à  Madagascar,  l'animal  par  excellence;  c'est  le  présent  le 
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plus  apprécié  entre  amis,  le  capital  le  plus  facile  à  réaliser,  le  bien  le 
plus  solide  du  cultivateur;  sa  chair,  du  moins  pour  certaines  parties, 
est  regardée  comme  sacrée,  car  le  roi  seul  et  les  grands  ont  le  droit 
de  manger  la  queue.  La  bosse  jouit  d'une  réputation  proverbiale,  et 
la  politesse  l'emploie  dans  une  de  ses  plus  douces  formules  :  «  Je  vous 
sookite  éternellement  une  bosse  de  bœuf  dans  la  bouche,  »  vous  dira 
le  Malgache  dans  son  doux  parler.  Le  bœuf  est  de  toutes  les  fêtes  et 
de  toutes  les  douleurs  :  à  la  naissance  comme  à  la  mort  de  ses  mai* 
très,  sa  tête  tombe  en  signe  de  deuil .  ou  de  réjouissance,  et  quand 
c'est  un  grand  qu'il  faut  pleurer,  les  sacrifices  deviennent  des  héca- 


Les  maisons  malgaches  sont  généralement  en  ravenal  (urania  spe* 
Qosa),  et  cette  plante  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  la 
grande  lie.  Son  utilité,  son  application  à  une  multitude  d'usages,  en 
font  la  source  la  plus  féconde  des  richesses  du  Malgache.  C'est  un 
arbre  à  feuilles  immenses,  dans  le  genre  du  bananier;  son  tronc 
élancé,  droit  et  lisse,  se  rapproche  de  celui  du  palmier;  son  appa- 
rence est  extraordinaire,  et  sa  tête  figure  un  énorme  chapeau  à  cla- 
que bordé  de  plumes.  Ses  feuilles  servent  de  nappes  pour  étaler  le 
riz;  en  les  taillant,  on  en  fait  des  cuillers,  des  coupes,  et  des  écopes 
pour  vider  les  pirogues.  Fendues  en  deux,  ces  mêmes  feuilles  forment 
la  toiture  des  maisons,  qu'elles  abritent  admirablement;  les  côtes*  re- 
liées entre  elles,  forment  les  parois  des  cases,  et  le  tronc  de  l'arbre 
bmii  les  poteaux  qui  soutiennent  le  petit  édifice.  Placées  le  plus 
souvent  au  milieu  d'une  cour  plantée  d'arbres,  ces  demeures  dispa* 
Ruasent  à  demi  sous  les  ombrages  parfumés  des  orangers,  des  man- 
guiers et  des  pamplemousses,  et  présentent  le  plus  gracieux  aspect. 
Entrons  dans  l'une  d'elles  :  l'intérieur  se  divise,  pour  les  maisons  des 
cheb,  en  deux  compartiments,  tendus  tous  deux  de  rabanes  forouint 
tapisserie,  tandis  que  le  plancher  disparaît  sous  des  nattes  d'une 
eitrbne  propreté.  Gomme  meubles,  on  y  trouve  quelques  ottomanes 
iHMirrées  de  feuilles  sèches,  mais  le  plus  souvent  on  s'asseoit  parterre* 
])a&8un  coin,  s'élève  un  lit  tendu  de  nattes;  dans  cet  autre,  le  foyer, 
69^  de  grosse  charpente  noircie  par  la  fumée,  et  sur  laquelle  sont 
d^K)ié8  ou  accrochés  les  ustensiles  d'une  cuisine  toute  primitive. 
À  côté,  se  dressent  les  bambous,  réservoirs  d'eau  de  la  maison.  Ces 
J^Mttbous  remplacent,  pour  le  Malgache,  l'urne  en  terre  dont  ce  peu- 
ple indolent  connaît  l'usage,  mais  qu'il  ne  veut  pas  se  donner  la  peine 
^£  fabriquer.  Contre  les  murailles  de  la  case  s'empilent  les  sacs  de 
^  provision  de  la  famille,  et  diverses  pièces  d'étoffes  en  rabanes, 
P^uit  de  l'industrie  des  femmes;  puis  les  lamba$  de  soie  et  les  co* 
**^*"^e8  aux  couleurs  éclatantes,  vêtements  des  grands  jours.  Le  mé- 
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tiev  à  tisser  se  trouve  sous  un  auvent  fort  bas,  près  de  la  deneo 
principale. 

Une  mnhitiide  d'enfants  demi-nus  s'ébatent  à  reotoor,  et  lorsqve  s 
rive  l'heure  du  repas,  tous  se  précipitent  dans  Tintérieur  de  la  eaa 
Là,  filles  et  garçons,  jeunes  et  vieux,  esclaves  et  hommes  fibres 
groupent  en  cercle  autour  de  la  pyramide  de  rix^;  sa  blancheur  de  asi 
contraste  étrangement  avec  le  vert  resplendissant  des  immenses  feuSI 
sur  lesquelles  elle  repose.  En  quelques  minutes,  tout  a  dispuru,  e 
glooti  dans  les  estomacs  dévorants  ;  puis  chacun  retourne  i  ses  oee 
pations  :  les  enfants  à  leurs  jeux,  l'homme  à  la  pèche,  Fesdave  à 
culture,  la  femme  à  son  métier.  Le  village  alors  semble  désert;  bi 
des  cases  sont  abandonnées,  et  souvent  un  bâton  piqué  dans  le  si 
devant  la  porte  entr'ouverte,  avertit  le  passant  de  l'absence  du  malb 
Cet  innocent  emblème,  symbole  de  la  bonne  toi  des  gens,  suffit  i 
défense  de  la  propriété  ;  nul  ne  bravera  son  autorité  débonnaire, 
la  pauvre  maison  devient  inviolable  sous  la  sauvegarde  de  ce  lare  I 
télaire. 

Vienne  le  soir,  c'est  l'heure  des  danses  et  des  exercices  violenl 
ici  de  jeunes  hommes  luttent  et  se  renversent  aux  applaudissemei 
de  la  foule;  plus  loin,  la  sauvage  harmonie  des  bambous  précipite 
danse;  tantôt  c'est  un  guerrier  qui,  la  sagaie  en  main  et  le  bras  ce 
vert  d'un  bouclier  de  bois,  simule  la  défaite  d'un  ennemi.  Il  lance 
ramène  son  arme,  il  part,  il  frappe,  recule,  avance,  ftiit  et  revia 
ses  traits,  décomposés  par  l'ardeur  de  la  pantomime,  n'expriment  p! 
qu'une  férocité  bestiale;  les  applaudissements,  les  hurlements  d€ 
foule,  accompagnent  ses  bonds,  et  lorsque  son  ennemi  semble  I 
rassé,  il  se  précipite  sur  lui,  déchirant  le  sol  de  la  pointe  acérée 
son  arme.  On  dirait  que  la  sagaie  fouille  le  cœur  sanglant  du  vain 
Quelquefois,  entraînés  par  l'exemple,  d'autres  guerriers  s^étane 
dans  l'arène;  c'est  alors  une  mêlée  sans  nom,  ce  sont  des  cris,  en 
un  speetade  eUhy^able,  et,  sous  la  fauve  lueur  des  torches  de  ré» 
on  dirait  une  assemblée  de  démons  se  ruant  à  quelque  curée  humai 

IVun  autre  cèté  se  passent  des  scènes  plus  douces  :  le  Dzé-ési  t 
notone  (instrument  monocorde),  accompagne  les  évolutions  pM 
ques  de  la  danse  des  oiseaux  ou  les  gracieuses  figures  de  la  danae 
riz;  d'antres  fois,  en  s'accompagnant  sur  la  Vidia,  (guitare  de  hk 
bous),  us  Malgadie  redira  des  chants  sacrés,  quelque  fabutetne 
gende,  et  le  phis  souvent  des  récits  erotiques. 

Ainsi  se  posseiat  les  nuits,  sans  repos,  il  est  vrai,  mtts  sans  fM|| 
tant  le  plaisir  a  d'attrait  pour  le  Malgache.  Cet  homme  est  aitMh 
sa  nature;  il  a  des  tnslincts  littéraires  trè»^ononeés;  il  ahn»  a 
paMiOQ  la  poésie,  le  chant  et  la  danse.  La  causerie  surtout  fti€  nm 
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licas,  ii  adore  l'éloquence  comme  une  mélodie  ;  il  causera  longtemps 
de  choses  futiles ,  mais  un  orateur  de  quelque  talent  trouvera  totl- 
joon  (tes  auditeurs  channés. 

La  tradition  malgache  fommille  de  fobles,  de  contes  (angano),  de 
proverbes  (ahoboJana),  de  charades  et  d'énigmes  (famantatra),  de 
sonnets,  de  ballades  et  de  propos  galants  (ramilahatra).  Ces  derniers 
t'adressent  aux  femmes,  au  milieu  d'une  compagnie  nombreuse,  pour 
implorer  leurs  fkreurs,  de  manière  à  n'être  compris  que  de  celles 
fit'oD  désire. 

EsDemple  du  genre  : 

Ny  a/b  maty,  ny  zoeamandry,  akory  ny  miny  :  Le  feu  mort,  Tenfant 
iortiCOBUDent  faire? 
Point  n'est  besoin  de  commentaire. 

Autre  : 

foUloo  matmdronono;  matindrationy  tsy  manenima  :  L'insecte  mort 
Celait,  meurt  de  ce  qu'il  aime  sans  repentir. 

Autre  encore  : 

L'oiseau  qui  veut  manger  les  grains  encore  tendres  du  riz  sait  bien 
91'ilssont  défendus  par  des  filets  et  de  la  glu,  mais  que  lui  importe? 
U  grain,  c'est  la  femme;  la  glu,  c'est  le  mari  jaloux. 

CoBune  exemple  de  charade,  nous  donnerons  la  suivante  : 

&uis  hommes,  portant  l'un  du  riz  blanc,  l'antre  du  bois  sec,  et  le 

^'^^ùième  une  marmite,  viennent  de  trois  directions  différentes,  et  se 

f^^oontreiU  près  d'une  source,  dans  un  lieu  aride,  éloigné  de  toute  ha- 

^tilioii.  Il  est  midi,  et  chacun  d'eux,  n'ayant  encore  rien  mangé,  est 

*^  désireux  d'apprêter  le  repas.  Us  ne  savent  comment  s'y  prendre, 

^^^^e  que  le  maître  du  riz  n'est  pas  le  maître  du  bois,  et  que  oeluinn 

5^  peut  disposer  de  la  marmite  ;  cependant  Ton  s'arrange,  et  le  riz  est 

^fiôtôt  cuil.  Mais  au  moment  du  repas,  chacun  réclame  pour  lai  seul 

^  déjeuner  tout  entier.  Quel  est  le  maître  du  riz?  La  question  est  pen- 

^nte. 

I«es  contes  sont  d'habitude  entrasiêlés  de  chants,  et  se  raoHitent 
^l^cun  en  y  ajoutant  un  peu  du  si^a.  Les  enfiints  les  font  invariable- 
^«nt  précéder  du  prologue  suivant  : 
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Tsikotonineny,  tsy  zaho  nametsy  fa  olombé  taloha  nametsy  tanny 
mahy  k'omba  fitsiako  koza  anao. 

u  Je  ne  mens  pas,  mais  puisque  de  grandes  personnes  ont  menti 
a  avec  moi,  permettez  que  je  mente  aussi  près  de  vous,  a 

Certaines  fables  ont  l'autorité  d'une  croyance  religieuse.  Nous  don- 
nons la  suivante  comme  exemple  de  genre  : 

Dieu  laissa  tomber  du  ciel  Thomme  et  la  femme  tout  faits.  L'homme 
fut  quelque  temps  à  connaître  sa  femme,  et  sa  compagne  fût  la  pre- 
mière à  déchirer  son  voile  d'innocence  (je  modifie  et  pour  cause).  La 
femme  conçut  donc.  Dieu  apparut  alors  aux  deux  époux  et  leur  dit:— 
Jusqu'ici  vous  ne  vous  êtes  nourris  que  de  racines  et  de  fhiits  comme 
les  bêtes  sauvages,  mais  si  vous  voulez  me  laisser  tuer  votre  enfant,  je 
créerai  avec  son  sang  une  plante  dont  vous  tirerez  plus  de  force* 

L'homme  et  la  femme  passèrent  la  nuit  à  se  consulter  et  à  pleurer  : 
la  femme  disait  à  l'homme  :  —  Je  préfère  que  Dieu  me  prenne  plotAt 
que  mon  enfant;  l'homme,  sombre  et  recueilli,  ne  disait  rien. 

Le  jour  venu,  Dieu  parut  avec  un  couteau  bien  aiguisé,  leur  deman- 
dant ce  qu'ils  avaient  résolu. 

La  femme,  en  voyant  ce  couteau  formidable,  tranchant  comme  une 
sagaie  neuve  et  brillant  comme  l'éclair,  s'écria  :  —  0  Dieu  I  prends  mon 
enfant.  Mais  l'homme,  au  contraire,  pressa  son  enfant  sur  son  cœur, 
le  remit  à  sa  mère,  et,  la  poitrine  découverte,  dit  à  Dieu  :  — Tue-moi, 
mais  laisse  vivre  mon  enfant. 

Alors  Dieu,  pour  l'éprouver,  brandit  le  couteau  qu'il  tenait  à  la 
main,  et  lui  dit  :  —  Tu  vas  mourir,  réfléchis  donc  avant  que  je  ne 
frappe. 

—  Frappe  I  répondit  l'homme. 

Dieu  fit  briller  le  poignard,  sans  que  l'homme  ne  murmurât  ni  ne 
frémit,  mais  il  ne  lui  fit  qu'une  légère  blessure  au  cou,  d'où  jaillirent 
quelques  gouttes  de  sang. 

Dieu  prit  ce  sang  et  le  répandit  sur  la  terre,  qui  engendra  le  riz;  il 
dit  à  l'homme  de  le  sarcler  trois  fois  avant  sa  maturité,  de  n'en  ré- 
colter que  les  épis,  de  les  sécher  au  soleil  et  de  les  conserver  en  gre- 
nier ;  de  les  battre  pour  détacher  le  grain,  de  les  piler  pour  séparer  le 
son;  de  ne  manger  que  le  grain  et  de  livrer  le  son  aux  animaux  do- 
mestiques. 

Puis  il  lui  apprit  à  le  cuire  et  à  le  manger. 

Puis  Dieu  dit  à  la  femme  :  —  L'homme  sera  le  maître  de  l'enfant, 
parce  qu'il  a  préféré  la  vie  de  l'enfant  à  la  sienne,  et  tu  lui  seras  sou- 
mise. 

C'est  depuis  ce  temps  que  le  père  est  le  maître  de  la  famille,  et  que 
l'homme  connaît  le  riz  et  le  mange. 
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On  sent  passer  dans  cette  fable  le  soufle  de  la  Genèse  et  comme  une 
rémiaiscence  du  sacrifice  d'Abraham. 
•  Celle  autre  est  plus  littéraire  : 


LE  caïman  et  la   PINTADE 

Du  temps  que  les  bètes  parlaient,  le  caïman,  leur  roi,  dit  un  jour  à 
ses  courtisans  : 

—  J'ai  mangé  de  tout  ce  qui  a  vie  sur  la  terre,  à  l'exception  de  la 
pintade  ;  ne  pourriez-vous  m'en  faire  manger  pour  refaire  mon  esto- 
mac délabré? 

—  Sire,  répond  le  vorontzaranony  (charmant  petit  oiseau  fort  en 
?inéralion  chez  les  Malgaches),  la  pintade  est  sauvage,  et  il  sera  bien 
difficile  de  l'attirer  ici  ;  cependant,  si  votre  majesté  consent  à  passer 
pour  morte,  la  pintade  sera  bien  obligée  d'assister  aux  funérailles  avec 
sa  famille,  ainsi  que  tous  les  sujets  de  l'empire.  Votre  majesté  pourra, 
dans  ce  cas,  satisfaire  son  envie.  Je  me  charge  d'aller  quérir  la  pin- 
tade, si  votre  altesse  le  permet. 

—  La  sagesse  de  tes  paroles  me  met  en  appétit,  dit  le  caïman;  fais 
comme  tu  le  dis,  annonce  ma  mort  dans  le  royaume,  et  va  trouver  la 
pintade.  Si  tu  réussis  à  satisfaire  mon  caprice,  je  fais  ici  le  serment 
de  veiller  sur  tes  œufs,  déposés  sur  la  feuille  du  tantamo  (nénuphar), 
comme  sur  mes  propres  œufs,  et  de  ne  jamais  laisser  manquer  de 
poissons  ni  toi  ni  tes  petits. 

A  ce  discours,  le  vorontzaranony  s'envole  du  côté  du  bois  et  dé- 
^Qvre  bientôt  une  nombreuse  compagnie  de  pintades,  se  roulant  dans 
k sable,  et  picorant  des  vers  et  des  insectes. 

A  l'approche  du  compagnon  fidèle  du  caïman,  les  pintades  s'envo- 
lent bruyamment  et  cherchent  un  refuge  dans  les  arbres. 

^  Amis,  leur  crie  le  petit  oiseau,  le  caïman,  notre  roi,  est  mort, 
^  je  suis  envoyé  pour  vous  convoquer  aux  funérailles. 

*^  Quel  horrible  malheur  !  répond  une  vieille  pintade  restée  seule  ; 
^  ni'en  vois  attérée  !  Je  vais  l'annoncer  à  ma  famille ,  qui  sera  bien 
^flligée. 

^e  s'envole  aussitôt,  va  rejoindre  les  siens  et  leur  dit  : 

^  Je  vais  aller  voir  si  le  caïman  est  bien  mort,  comme  on  vient  de 
^  l'apprendre.  En  attendant  mon  retour,  ne  bougez  d'ici,  quelque 
'tenace  ou  prière  qu'on  vous  fasse. 

^c  part  et  arrive  à  la  cour  du  caïman  ;  le  cadavre  du  roi  était 
^^posé  sur  la  pointe  de  sable  d'une  rivière;  les  courtisans  l'entou- 
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A  l'armée  de  la  pintade,  ils  s'empressèrent  de  lui  Myrer  passage  eiMt 
gémissant  bien  haut. 

La  prudente  vieille  s'avance  d'un  air  désolé  vers  le  caïman,  fait  ses- 
compliments  de  condoléance,  excuse  sa  famille  retardée  par  la  marche 
des  vieillards  et  des  enfants,  et  mêle  ses  cris  et  ses  sanglots  à  ceux  de 
l'assistance  ;  puis,  lorsque  le  silence  fut  rétabli^  elle  s'informa  s'il  n'y 
avait  point  eu  quelque  miracle. 

—  Quel  miracle?  demandèrent  les  courtisans  étonnés. 

—  La  mort  d'un  roi,  reprit  la  pintade,  est  toujours  annoncée  par 
un  événement  extraordinaire,  comme  un  grand  orage,  une  sèche* 
resse,  une  inondation,  une  éclipse  ou  un  tremblement  de  terre. 

—  Il  n'y  a  rien  eu  de  tout  cela,  répondirent  les  courtisans. 

—  C'est  étonnant,  dit  la  pintade  ;  alors  il  doit  y  en  avoir  après  sa 
mort.  Attendons. 

Pois,  s'adressant  au  caïman  : 

—  Uoi,  si  tu  es  bien  mort,  remue  la  queue. 

Et  le  stupide  caïman  de  remuer  la  queue;  et  tous  les  animaux  de 
crier  au  miracle  !  et  la  pintade  de  dire  : 

—  Le  roi  est  bien  mort,  car  il  a  remué  la  queue  ! 
Elle  reprit  : 

—  Roi,  si  tu  es  bien  mort,  remue  les  pattes. 

Et  les  pattes  de  remuer.  Nouvelles  acclamations  des  courtisans. 

—  Ah  !  le  roi  est  bien  mort,  dit  la  pintade,  car  il  a  remué  les 
pattes. 

—  Roi,  si  tu  es  bien  mort,  reprît-elle  encore,  ouvre  la  gueule. 
Et  la  gueule  de  s'ouvrir,  et  les  courtisans  de  s'exclamer. 

—  En  effet,  le  roi  est  bien  mort,  poursuivit  la  vieille  d'un  air  dé- 
solé, car  il  a  ouvert  la  gueule,  et  je  vais  de  ce  pas  presser  ma  famille, . 
qui  tarde  bien  à  venir. 

En  achevant  ces  mots,  elle  prit  son  vol  et  disparut. 

Le  caïman  plongea  dans  l'eau  pom*  cacher  sa  honte,  et  la  pintade» 
de  retour  parmi  les  siens,  leur  fît  jurer  de  ne  jamais  se  désaltérer  à  la 
rivière.  C'est  depuis  cette  époque  que  la  pintade  ne  boit  jamais  qae 
de  l'eau  de  pluie. 

Cette  fable  est,  comme  on  voit,  une  satire  de  la  courtisanerie;  mais 
que  dire  de  cette  audacieuse  et  sanglante  ironie  qui  personnifie  b 
royauté  dans  le  crocodile.  Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  oes  san- 
glots féroces,  expression  du  remords  barbare  à^ avoir  manqué  Tautre.  Ici 
le  Malgache  se  rencontre  [avec  Hésiode,  qualifiant  les  rois  de  mangeurs 
d'hommes? 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  de  cette  littérature  primi- 
tive. Nous  nous  en  tiendrons  là. 
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L^  Malgache  n'a  pas  le  sentiment  religieux;  il  n'a -ni  temples,  ni 
prêtres,  ni  autels.  Le  culte  n'existe  pas  pour  lui.  Il  reconnaît  cepen- 
dant le  bon  (Zanahar)  et  le  mauvais  esprit  (Angatcha),  et  par-dessus 
tout  le  Zanakar-be,  le  grand  Esprit.  11  a  pour  intermédiaire  officieux 
plutôt  qu'officiel  le  sorcier  (Ampounsae),  qui  prédit  la  destinée,  con- 
jure le  sort,  explique  les  augui^s;  mais  le  chef  de  la  famille  est  le  vé- 
ritable prêtre,  et  chacun  pratique  à  son  gré  ses  petites  superstitions. 
Le  peuple  ne  s'adrerae  guère  au  ciel  que  pour  ses  récoltes.  La  femme 
ainsi  que  l'homme  ne  font  de  conjurations  que  pour  s'assurer,  l'une 
la  fécondité,  l'autre  que  pour  prévenir  l'impuissaoce*  Toute  leur  reli- 
^oa  est  là  :  jouir  et  manger. 

U Malgache  (je  ne  parle  pas  de  l'Ova)  est  tellement  réfractaire  à 

tout  sentiment  religieux  que  nos  missionnaires,  malgré  quinze  années 

de  dévouement,  ne  peuvent  se  flatter  d'avoir  converti  personne,  et  je 

loe  rappellerai  toujours  ce  matelot  malgache  qui  resta  insensible  aux 

exhortations  de  l'aumônier  pendant  les  trois  ans  de  service  qu'il  passa 

à  bord  d'une  frégate  française,  et  malgré  l'exemple  de  l'équipage, 

composé  de  Bretons,  c'est*à-dire  de  gens  religieux.  Au  moment  de 

mourir,  il  repoussa  sans  forfanterie  les  exhortations  du  prêtre  qui 

roulait  l'assister,  se  drapa  dans  son  manteau  et  quitta  la  vie  comme  un 

fitoSqoe. 

Et  a  l'on  m'opposait  l'établissement  malgache  de  Bourbon  et  Té* 
eole  des  jésuites  de  Sainte-Marie,  je  répondrais  que  les  élèves,  une  fois 
lilwes,  reprennent  leurs  premiers  errements,  et  que,  pour  les  conver- 
tis de  Sainte-Marie,  ils  préfèrent  le  joug  abominable  des  Ovas  à  la  dis- 
cçlinede  leurs  dom  maîtres. 

Les  eabnts  se  soumettent,  rien  de  plus  naturel;  mais  ce  n'est  qu'à 
fofce  de  présents  que  Ton  séduit,  plutôt  qu'on  ne  modifie,  les 
liommes.  L'assistance  à  la  messe  ne  s'obtient  que  moyennant  un  coco 
àe  riz,  la  confession  moyennant  tel  autre,  et  quant  au  mariage,  sacre- 
aent  des  plus  antipathiques  à  la  nature  malgache,  il  faut,  pour  l'ob- 
tenir, inonder  de  présents  les  époux.  Pas  de  riz,  pas  de  chrétiens. 

On  raconte  (cela  se  passait  à  Sainte-Marie)  que  les  Pères,  aidés  du 
l^vemeur,  liomme  des  plus  religieux,  résolurent  d'en  finir  avec  ces 
jDOMirs  par  trop  primitives.  On  réunit  donc  vingt  couples  qui  n'en 
pouvaient  mais,  et  quelques  cadeaux  aidant,  sans  parler  de  l'intimi- 
dation, on  dit  à  l'un  :  «  Voici  ta  femme';  à  l'autre  :  Voilà  la  tienne,  » 
et  Ton  bénit  toute  la  troupe.  Dix-huit  mois  après,  quelques-uns  parmi 
Jes  MaJeaches  mariés  se  présentèrent  à  l'église,  demandant  à  faire 
baptiser  leurs  eniants.  Grande  joie  des  Pères;  miracle  1  la  grâce  avait 
opéré.  Encouragements,  félicitations,  présents;  les  fidèles  furent  com- 
blés. Vint  le  jour  du  baptême.  Les  couples  arrivèrent;  lorsqu'au  mi- 
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lieu  de  l'allocution  l'officiant  s'arrêta;  il  crut  ne  point  reconnaît 
couples.  II  eut  comme  un  éblouissement  :  «  Grand  Dieu  I  fit-il  i 
mais...  ce  n'est  pas  ta  femme;  et  la  tienne?  et  la  tienne?  »  s'éci 
en  regardant  autour  de  lui.  n  Ma  foi,  répondirent  les  catéchnn 
j'aimais  mieux  celle-ci,  moi  cette  autre,  nous  avons  changé,  n 

Les  malheureux  avaient  tous  permuté. 

n  faut  dire  qu'en  fait  de  mariage,  à  Madagascar,  les  unions  t 
sent  et  se  nouent  suivant  le  bon  plaisir  de  l'homme.  Les  chefs, 
bitude,  ont  plusieurs  femmes  ;  trois  généralement. 

La  Vade-Be,  épouse  légitime,  dont  les  enfants  héritent. 

La  Vade-Massaye^  femme  jeune,  libre,  et  s'il  se  peut  jolie,  ma! 
répudiée  aussitôt  la  beauté  disparue. 

La  Vade-Sindrangiron,  esclave  à  laquelle  on  donne  la  liberté 
qu'elle  est  devenue  mère. 

Les  9Œurs  cadettes  de  ces  trois  femmes  appartiennent  de  < 
l'époux  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  mariées,  et,  de  plus,  c'est  au 
qu'elles  doivent  leurs  prémices. 

Le  Malgache  n'a  donc  point  de  mœurs.  D'une  nature  tout 
suelle,  la  chasteté  lui  paraît  un  vice  contre  nature,  et  la  satisl 
de  ses  appétits,  je  n'ose  dire  de  ses  affections,  la  chose  la  plu! 
relie  du  monde.  Il  est  naïvement  immoral,  et  l'on  ne  saurait 
vouloir.  Il  n'en  peut  mais,  et  dans  l'hospitalité  qu'il  pratiqi 
famille  aussi  bien  que  sa  case  est  à  la  disposition  du  voyageur.  C 
pas  plus  spéculation  qu'immoralité  de  sa  part,  c'est  un  deyoii 
un  acte  religieux  qu'il  accomplit.  La  simplicité  et  la  bonne  fo 
apporte  dans  cette  coutume  en  excluent  l'impudeur;  il  ne  se 
point,  et  c'est  au  grand  jour,  à  la  face  du  ciel,  que  la  jeune  fille, 
de  ses  habiis  de  fête,  est  conduite  à  l'étranger.  En  voyant  cett< 
vierge,  précédée  d'esclaves,  accompagnée  de  sa  mère,  sui^ 
siens,  le  voyageur  étonné,  confondu  devant  de  tels  usages,  se  i 
aux  temps  antiques,  et  ses  yeux  cherchent  le  temple  de  Véi 
doit  s'achever  le  sacrifice. 

Tout  porte  à  l'illusion,  et  pouF  mon  compte,  je  n'oublierai 
la  bienvenue'que  me  souhaita  le  village  assemblé,  le  discours 
phorique  du  chef,  ce  riz  d'un  blanc  de  neige,  ces  poulets  et  ce 
sons  fraîchement  tirés  des  lacs,  présents  modestes  qu'il  dép< 
vant  moi. 

(I  0  vasa  (homme  blanc),  sois  le  bienvenu  dans  ce  village,  m 
chef.  Cette  case  est  à  toi,  nos  bras  sont  les  tiens.  Nous  somme 
vres,  0  va9a,  voilà  nos  offrandes,  elles  viennent  du  cœur;  accc 
donc  avec  bienveillance  ;  c'est  tout  ce  que  nous  possédons,  n 

Je  serrai  la  main  de  ces  braves  gens,  et  l'interprète  qui  i 
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traduit  leur  petite  harangue  leur  traduisit  aussi  ma  réponse.  Je  répon- 
dis que  j'étais  touché  de  la  généreuse  hospitalité  qu'ils  m'offraient,  et 
leor  présentant  également  sur  une  feuille  de  ravenal  une  piastre 
accompagnée  de  quelques  hameçons  et  autres  menus  objets,  je  les 
priai  d'accepter  ces  légers  présents,  non  pas  comme  prix  de  leurs 
ofrandes,  mais  comme  un  souvenir  de  ma  part  ;  je  fis  également  cir- 
culer quelques  verres  d'arack,  qu'ils  burent  à  ma  santé.  Le  chef  prit 
de  nouveau  la  parole  et  dit  : 

a  Je  remercie  le  noble  étranger  de  ses  procédés  envers  nous  et  des 
touchantes  faveurs  qu'ils  nous  accorde.  Nous  ne  sommes  point  habi- 
tués à  voir  les  Ovas,  nos  maîtres,  nous  traiter  avec  tant  de  douceur, 
nous  le  remercions  donc  de  toute  notre  âme.  En  sortant  de  cette  case 
aujourd'hui  consacrée  par  sa  présence,  nous  montrerons  à  nos  femmes  et 
à  DOS  enfants,  les  présents  objets  de  sa  munificence;  le  souvenir  de  sa 
bouté  ne  s'effacera  pas  de  notre  mémoire,  et  la  tradition  le  perpé- 
tuera jusqu'à  nos  petits-enfants  et  nos  arrières-petits-neveux.  » 

Je  vécus  trois  jours  dans  ce  village,  au  milieu  de  ces  gens  si  doux, 
entouré  de  soins  et  d'égards.  Je  leur  avais  accordé  une  affection  vraie 
comme  j'avais  conquis  la  leur^  et  lorsque  je  partis,  tous  m'accompa- 
gnèrent au  rivage.  L'aïeule  de  la  tribu,  la  femme  du  vieux  chef,  voulut 
me  bénir,  et  comme  les  lacs  soulevés  menaçaient  ma  pirogue,  elle 
l'avança  les  bras  étendus,  semblable  à  quelque  sybille  antique,  priant 
et  conjurant  le  ciel  d'apaiser  les  flots  afin  que  le  vasa  pût  sans  péril 
legagner  sa  demeure  et  revoir  sa  patrie. 

Voilà  le  peuple  que  nous  avions  à  réduire  plutôt  qu'à  vaincre, 
peuple  facile  au  joug,  pourvu  qu'on  le  lui  rendit  supportable,  et  que 
deux  siècles  de  conquêtes  partielles  et  de  tentatives  mal  conduites 
ont  laissé  plus  étranger  que  jamais  à  notre  influence. 


m 

QSTOmB  DE    UL    COLONISATION,   DE  PRONIS   À  BENIOWSKT.    —     TRADITIONS 
DIVERSES.  —  LE  FATTIDRAU.   —  DE  BENIOWSKT  JUSQU'A  NOS  JOURS 

Ce  fut  en  1642  que  Pronis  et  Fouquembourg,  agents  de  la  Gompa- 
P^e  d'Orient,  vinrent  s'établir  dans  la  baie  de  Sainte-Luce,  à  l'embou- 
^m  du  Mangahafa.  Ce  lieu  était  mal  choisi,  car  il  est  l'un  des  plus 
'''^^ns  de  la  côte.  Pronis,  qui  semble  ne  s'être  douté  de  rien,  s'y 
établit  avec  douze  hommes;  peu  après  il  reçut  un  renfort  de  soixante- 
^  colons,  mais  loin  de  grouper  son  monde  et  de  consolider  sa  petite 
<^onquèie,  il  alla  prendre  possession  de  l'Ile  de  Sainte-Marie  et  de  la 
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baie  d'Antongil.  La  fièyre  vint,  qui  lui  enleva  le  tiers  de  ses  hommes; 
il  lui  fallut  abandonner  Sainte-Luce  pour  transporter  la  cokmîe  i 
quinze  lieues  plus  au  sud,  sur  la  presqu'île  de  Tolanghare.  11  baptisi 
le  nouvel  établissement  du  nom  de  Fort-Dauphin. 

Là  commença  cette  longue  suite  de  malheurs  qui,  pendant  deiu 
siècles,  poursuivirent  nos  essais  de  la  colonisation  à  Madagascar.  Fri 
vole  et  léger,  Pronis  dissipa  les  biens  de  la  Compagnie.  Loin  de  oom 
battre  les  mœurs  faciles  des  habitants,  il  s'y  laissa  entraîner,  et  sa 
exemple  fut  un  encouragement  à  leur  dissolution  naturelle. 

L'arrivée  d'un  nouveau  renfort  n'apporta  aucune  modification  k  o 
triste  état  des  choses;  tout  périclita.  Réduits  à  la  disette,  les  soldat 
se  révoltèrent,  et  Proxiis  fut  mis  aux  fers.  Six  mois  de  détentioa  ni 
le  corrigèrent  point;  il  continua  sa  vie  de  débauche.  Douze  FranQai 
furent  par  lui  exilés  à  Bourbon,  inculte  et  sauvage  à  cette  époque 
vingt-deux  autres  redoutant  le  même  sort  se  retirèrent  à  Saint-An 
gustin,  sur  la  côte  Ouest  de  l'Ile.  Ce  n'est  pas  tout,  Pronis  couroniii 
son  œuvre  par  l'action  la  plus  détestable  qui  fut  jamais. 

Le  Fort-Daûphin  reçut  la  visite  d'un  sieur  Van-Dermaster,  capitain 
hollandais  à  la  recherche  d'esclaves,  et  Pronis  eut  l'infamie  de  lui  o 
fournir  lui-même.  Il  attira  des  Malgaches  au  fort,  et  quels  Bfadgi 
ches  I  nos  alliés,  ses  amis,  ceux  mômes  qui  approvisionnaient  le  Fort 
Dauphin  et  nous  faisaient  vivre.  Us  les  fait  cerner,  s'empare  d 
soixante-treize  d'entre  enx  et  les  vend  pour  son  compte  au  capitain 
hollandais.  Cette  odieuse  trahison  mit  en  exécration  le  nom  inuBQai 
dans  rUe  de  Madagascar  et  prépara  au  successeur  de  Pronis,  ènfii 
rappelé,  les  plus  grandes  difficultés  pour  l'avenir* 

En  1648,  à  l'arrivée  de  Flacourt,  le  Fort-Dauphin  ne  comptait  pin 
que  vingt-huit  colons,  le  reste  s'était  dispersé.  M.  de  Flacourt  fut  on 
heureuse  exception  parmi  les  commandants  de  cette  malheureus 
colonie,  et  nul  doute  que  nous  n'eussions  réussi  à  implanter  notr 
pouvoir  à  Madagascar  sous  la  direction  d'hommes  de  cette  trempe 
Honnête,  ferme,  entreprenant,  Flacourt  rappela  les  exilés  de  Bourboi 
et  de  Saint-Augnstiii,  pacifia  autant  que  possible  les  pays  qui  Teiivi 
ronnaient,  fit  reconnattre  l'autorité  du  roi  de  France  par  quelques  chef 
voisins,  commença  les  défrichements  et  releva  le  drapeau  français  i 
Madagascar. 

Abandonné  de  la  Compagnie,  il  tint  tète  pendant  sept  années  wm 
difficultés  d'une  situation  sans  exemple  et  soutint  des  guenes  h 
santés  contre  ks  MalgMiies  insoumis.  Enfin,  le  premier,  il  noua  Bti 
naître  la  Orandejie,  et  c'est  à  sa  relation  si  naïve  et  si  vraie  que  èhafn 
écrivain  emprunte  le  récit  de  plus  d'une  légende  et  l'histoire  do 
Tidlles  traditions. 
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Selon  Flacourt,  Madagascar  était  peuplée  d'ua  mélange  de  races 
diverses  où  se  mêlent  toutes  les  teintes.  Cela  prouve  que  dès  l'antiquité 
la  plus  reculée,  il  y  eut  dans  la  grande  ile  des  émigrations  partielles. 
L'Afrique,  l'Arabie,  l'Inde,  la  Malaisie  diu^nt  tour  à  tour  y  envoyer 
leur  contingent.  Toutes  ces  races  se  mêlèrent,  et  chacune  y  laissa  des 


Comme  légendes  et  comme  traditions  nous  y  retrouvons  l'Iade  et  la 
Jyd6e,  car  l'origine  de  La  caste  est  indienne  et  les  Malgaches  avaient 
dtt  castes: 

Irais  castes  d'hommes  blancs  : 

1*  les  Roandrian  ; 
S^  les  Anacandrian; 
3*  les  Ondzatzis. 

Oviatre  castes  d'hommes  noirs  : 

*•  la  Voadziri; 
^  les  Lohanohits; 
3*  lesOntuMi; 
*•  les  Ondeves. 

I«'éehelle  monte  de  l'esclave  au  prince,  et,  chose  biaarre,  la  caste 

^^^Kgieuse  manque.  Nous  parlerons  plus  tard  de  ce  phénomène,  car 

^(^dagascar  présente  le  spectacle  étonnant  d'un  peuple  sans  religion, 

^^  ministre  et  sans  culte  établi.  Voici  la  légende  de  ces  castes. 

U  »^tenr  du  ciel  et  de  la  terre  tira  du  corps  de  l'hosmie  pendant 

&%a  sommeil  sept  femmes  qui  sont  les  mères  de  ces  différentes 

Les  trois  premières,  celles  des  princes,  sont  issues  du  cerveau,  du 
COQ  et  de  l'épaule  gauche.  Les  quatre  autres  noires,  propriétaires  ou 
^^es»  furent  tirées  du  cAté  droit,  de  la  cuisse  gauche,  delà  jambe 
Mie  et  de  la  plante  du  pied.  Cette  création  est  à  la  fais  bîUique  et 
joiéenoe,  et  quant  à  la  tradition  suivante  elle  est  toute  chrétienne. 

0  y  est  raconté,  à  propos  des  origines,  qu'autrefois  le  diable  était 
°i^é  et  que  sa  femme  était  fort  mauvaise.  Cette  femme  lui  donna 
se^ealuits  mâles,  qui  devenus  grands  s'adonnèrent  à  tous  les  vice5. 

L'on,  pétri  d'orgueil  voulut  forcer  les  hommes  à  l'adorer. 

I^  antre  se  mit  à  voler  et  à  faire  l'usure. 

^btibième  ent  la  luxure  en  partage. 

^  Vuitrième  s'adonna  à  l'envie  et  à  la  médisance. 
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Le  cinquième  à  l'ivresse  et  à  la  gourmandise. 

Le  sixième  à  la  colère* 

Et  le  septième  à  la  paresse. 

Voilà  nos  sept  péchés  capitaux. 

Mais  Dieu  vint  en  aide  aux  hommes;  il  leur  permit  de  surprendre 
ces  méchantes  gens  et  de  les  tuer  tous  les  sept.  Les  Malgaches  déli- 
vrés jetèrent  les  cadavres  à  la  mer.  Le  bruit  de  celle-ci  sur  les  ro- 
chers, le  mugissement  des  vagues  pendant  les  tempêtes»  ne  sont  autre 
chose  à  leurs  yeux  que  les  hurlements  du  diable  et  de  sa  femme  pleu- 
rant leurs  enfants. 

On  voit  avec  quel  scrupule  Flacourt  recueillit  les  légendes  popu- 
laires ou  sacrées  ;  il  fut  ainsi  en  toutes  choses.  Naïf,  puéril  et  savant 
tour  à  tour,  il  était  botaniste,  géologue,  naturaliste,  cultivateur,  ma- 
rin, légiste,  géographe  et  administrateur.  Rien  ne  lui  était  étranger, 
et  son  livre  est  la  plus  complète  des  relations  de  voyage. 

Cependant  le  gouvernement  français  l'abandonna,  et  quatre  longues 
années  se  passèrent  dans  une  attente  toujours  déçue.  Flacourt  se  réso- 
lut alors  à  se  rendre  en  France,  pour  y  plaider  lui-même  la  cause  de 
la  colonie  lointaine.  Il  n'avait  point  de  navire,  qu'importe  !  il  saura  bien 
en  construire.  Quelques  mois  après,  il  en  avait  un;  mais  quel  navire! 
une  barque  de  vingt-cinq  tonneaux  1  C'est  siu*  ce  frêle  esquif  qu'il  va 
tenter  la  fortune,  doubler  le  cap  des  Tempêtes,  parcourir  trois  mille 
lieues  d'une  mer  encore  inconnue,  pour  aller  demander  à  la  France 
le  rappel  de  ses  compagnons  d'infortune,  ou  des  secours  pour  l'éta- 
blissement abandonné.  Ni  les  larmes  des  siens,  ni  les  hasards  de 
cet  épouvantable  voyage,  ni  la  mort  presque  certaine  qui  l'attend, 
rien  ne  l'arrête  :  il  part.  H  a  pour  équipage  deux  matelots,  pour  vivres, 
quelques  milliers  de  riz.  Que  faut-il  admirer  le  plus,  ou  de  l'audace 
du  chef,  ou  du  dévouement  de  ceux  qui  le  suivent?  Flacourt 
prend  la  mer  au  mois  de  décembre  1653,  et  se  dirige  vers  le  sud.  kvn 
environs  du  Cap,  une  tempête  le  surprend,  brise  ses  cordages,  em- 
porte ses  voiles,  et  le  rejette  en  naufragé  sur  la  côte  de  Tlle  qu'il  s'ef- 
forçait de  fuir.  Ce  n'est  qu'avec  peine  qu'il  regagne  le  Fort-Dauphin. 
Là,  de  nouvelles  et  plus  profondes  misères  l'attendent  :  quelques 
hommes  désespérés  l'abandonnent,  la  guerre  et  les  maladies  déciment 
les  autres;  le  plomb,  la  poudre,  les  approvisionnements,  tout  loi 
manque. 

0  Nous  sommes  obligés  d'aller  nus  comme  les  nègres,  dit  une  lettre 
du  temps,  et  M.  de  Flacourt  n'a  pas  une  chemise.  » 

Voilà  nos  commencements  à  Madagascar  ;  voilà  où  nous  en  étions 
alors  en  fait  de  colonisation.  Je  crois  que  nous  ferions  mieux  aujour- 
d'hui; cependant  je  pourrais  citer  telle  de  nos  possessions  restée  six 
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mois  sans  nouvelles  de  France;  et  je  n'oublierai  jamais  cette  exclama- 
tion du  gouverneur,  s'adressant  à  la  métropole  :  «  Ah  I  ils  ne  savent 
pas  la  haine  qu'ils  amassent  contre  eux  I  » 

Au  mois  de  mars  1655,  deux  navires  relâchent  enfin  à  Madagascar, 
et  Flacourt  peut  regagner  la  France. 

Prohis,  celui-là  même  que  ses  désordres  avaient  fait  rappeler,  Pro- 
nis  vient  reprendre  son  poste.  L'administration  française  a  toujours 
été  la  même  :  ce  qui  émane  d'elle  est  sacré,  et  il  en  sera  ainsi  tant  que 
les  citoyens  resteront  étrangers  à  la  chose  publique,  tant  qu'ils  ne 
feront  pas  leurs  affaires  eux-mêmes. 

n  était  facile  de  prévoir  l'avenir  de  la  colonie  :  les  dernières  res- 
sources furent  promptement  dissipées;  deux  incendies  et  la  révolte 
des  indigènes  achevèrent  la  ruine  de  rétablissement.  Pronis  mourut, 
et  son  successeur,  Desperrier,  une  bête  féroce,  ne  réussit  pas  davan- 
tage. 

En  1656,  une  expédition  considérable  pour  l'époque,  quatre  vais- 
seaux et  huit  cents  hommes,  partit  à  la  destination  de  Madagascar;  mais 
l'escadre  se  livra  à  la  course,  passa  au  Brésil,  revint  à  Madagascar, 
^Iii'elle  salua  en  passant,  et  continua  dans  la  mer  des  Indes  son  œuvre 
^e  piraterie. 

^  mois  après,  la  flottille,  réduite  à  un  seul  navire,  s'arrêtait  à  Fort- 
Dauphin  pour  7  déposer  quelques  fiévreux,  seuls  survivants  d'une  ex- 
pédition si  admirablement  conduite.  Cependant,  peu  après,  la  France 
Sembla  se  piquer  d'amour-propre,   et  de  nouveaux  renforts  vinrent 
Pi^r  un  semblant  de  prospérité  à  notre  lointain   établissement; 
'^^^ais  Champmargou,  le  nouveau  gouverneur,   s'aliéna  l'esprit  de  ses 
^^^«inistrés.  Il  semble  que  cette  raideur  militaire,  si  opposée  au  dé- 
veloppement du  progrès  en  toutes  choses,  existait  déjà.  En  y  ajoutant 
*  orgaeilleuse  hauteur  du  gentilhomme  d'alors,  on  aura  une  idée  des 
**^<eomptes  qu'eurent  à  souffrir  les  colons  de  Fort-Dauphin.  Aussi 
*^^ac  fut  que  murmure  et  désertion.  C'est  ici  le  cas  de  placer  une 
^**ecdote  qui  se  rapporte  à  l'histoire  de  notre  colonisation,  et  qui 
^^*quc  l'époque  la  moins  mauvaise  de  notre  pauvre  colonie.  Parmi 
^^  mécontents  de  l'administration  de  Champmargou  se  trouvait  un 
^^^OiUné  Levacher.  Ce  fut  à  lui,  homme  du  peuple  et  simple  soldat, 
2^^e  notre  établissement  dut  quelques  années  de  repos  et  d'abondance 
^7^^  ne  purent  jamais  lui  donner  les  nobles  administrateurs  envoyés 
^^  la  métropole.  Ce  Levacher  (dit  Lacaze)  était  un  jeune  homme 
^prit  indépendant  qui  crut,  en  émigrant  au  loin,  secouer  le  joug 
^•^s  inégalités  sociales.  Il  le  trouva  plus  lourd  à  Madagascar.  Il  résolut 
^onc  d'y  échapper  de  nouveau.  Il  avait  entendu  parler  d'Andrian 
^^ssitate,  roi  dé  la  vallée  d'Amboule,  comme  étant  le  chef  le  plus 
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poisflaxit  des  enTÎrons.  Ce  fut  auprès  de  ee  priiKe  qa'il  alla  ^yht^.hfi 
asile;  quatre  de  ses  compi^iioiis  rairaient  smvh  AndriapRuiriÉBÉ 
attendait  les  transfuges.  L'arrivée  des  cinq  blaocs  armés  fviu  éivéas 
tmioêL  pmv  la  petite  eour.  KéaiMSûîjM^  ivudeni  GOBune  uft  sunige^  e 
ne  connaissant  point  le  sujet  de  eelte  Tisite  extraordisaifc^  Icl  cfac 
malgaelie  ne  reçmt  Laeaie  qa'ai^e  défienee  ;  mai&  lorsque  cetsircî  lu 
e«t  £ait  coBipreiiëre  son  dèûr  de  ae  ixer  parmi  les  sieM  ;  kffsqp 
iwrtoui^  grâce  à  l'aide  et  ae  eouiage  des  étrangers^  Andrîaft  fat  sari 
lainqtteur  d'une  httte  engagée  eostre  «d  ekef  hmsîd,  il  s'éprîl  alei 
pour  son  nouvel  hôte  d'une  passion  véritable^  et  vovlut  se  TatladM 
par  des  liens  indissolubles^ 

a  Void  mes  filles,  hii  dit-il  un  jour,  cboisîs  la  plus  belle,  je  te  1 
donœ.  » 

Mais  le  cœur  de  Lacaze  n'avait  point  attendu  cet  ordre  pour  diatia 
guer,  dès  les  premiers  jours,  Andriana-Nung  parmi  les  jeunes  priv 
cesses,  et  lorsque  le  roi  malgache  foolui  intoidaire  Lacaae  dan  s 
famille»  il  n'eut  plus  qu'à  consacrer  une  alliance  dès  longtempa  M 
sirée. 

Le  mariage  est  un  Uen  qu'à  Madagascar  on  peut  briser  chaque  jorn 
Ce  n'était  donc  pas  assez  pour  Andrian  Rassitate  que  d'amr  Laeaa 
peu  gendre  :  il  ▼oolut  qu'il  détint  son  frère  par  le  sang  au  nuqren  d 
FmtHdrah^  serment  solennel  qui  lie  à  jamais  les  deux  imtîéa,  céréuM 
nie  qu'on  retrou¥e  ébusz  presque  tous  les  peuiries  sauvages»  l^it  n 
çnt  anec  joie  cette  nouvelle  preuve  de  l'amitié  du  chef;  il 
qudle  inAumice  ce  baptême  lui  donnenût  parmi  ses  nouieauz  i 
el  tout  se  prépara  pocff  que  la  cérémonie  fût  splendide. 

Lea  cfaefo  alliés  des  provinces  les  pins  éloignées  fiueni  < 
à  la  llte,  et  l'ampoonsave  (sorcier)  le  plus  célèbre  dut  la 

Le  jour  venu,,  un  immense  concours  de  peuple  «ûonûs  le  vil 
les  environs  d'Amboule.  Bientôt  l'ampounsave  arriva,  suivi  d^s 
portant  un  vase  pkin  d'eau  qu'ils  déposèrent  à  ses  pieds».  Les 
frères  futurs  s'aiq>rodièrent  alors,  et,  après  une  invocation  ] 
l'ampounsave  plongea  dans  le  vase  la  peinte  d'une  sagaie  deat  ai 
deian  Rassitate  et  Lacase  durent  saisir  la  hampe.  Un  aidenrareiea  va 
à  son  tour,  qui  jeta  dans  le  vase  de  la  monnaie  d'argeat,  de  la  ] 
des  pierres  à  fusil,  des  balles,  plunéurs  petits  moreeaaz  de 
quelques  pincées  de  terre  prises  aux  quatre  points  cardinaux»  Bm 
dnaÉ  ee  temps,  le  grand  ampounsave,  accroupi  près  As  vase,,  ira^pa 
àpctHs  coups  la  hampe  de  la  sagaie  du  manche  de  sont  poignand^  < 
nppekit  à  haute  voix  te  sens  attaché  à  chacun  des  oliîela,  an  feiF  «I 
asssure  qu'on  les  jetait  dans  l'eau. 

«  Cet  argent  est  Temblème  des  ridiesses,  disait-il  :  Andrian  Kaai 
tate,  et  toi,  Lacâze,  vous  partagerez  donc  vos  biens  présents  et  futur 
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Cette  poudre,  ces  pierres  à  fusil,  ces  flèches,  ces  balles,  sont  les  em- 
blèmes ée  la  guerre  :  tous  les  dangers  tous  doivent  être  communs. 
€Zes  fragBsents  de  bois,  cette  terre,  emblèmes  de  la  patrie,  vous  diront 
svirtout,  à  *tiH  Lacaze,  que  tu  n'as  plus  d'autre  patrie  au  monde  que 
c^lc  de  ton  frère.  Jure-le.  »  Et  Lacaze  jura. 

Cette  opération  terminée,  Tampounsayc  se  leva,  et,  jetant  sur  les 
deaxnéoplFftes  des  regards  sévères,  il  prononça,  au  milieu  du  silence 
A«  Im  foute,  les  plus  terribles  imprécations  et  les  malédictions  les  plut 
eflk*t)yables  contre  celui  qui  le  premier  violerait  le  serment. 

Andrian  Rassitate  prit  alors  le  poignard  des  mains  de  l'officiant,  se 
fi'C  une  légère  blessure  à  Tépigastre,  en  exprima  quelques  gouttes  de 
smng  qu'il  mêla  dans  une  cueillerée-de  Teau  consacrée.  Lacaze  en  fit 
^titant  de  son  côté,  après  quoi,  chacun  d'eux,  échangeant  avec  Tautre 
Is-  liqueur  ainsi  préparée,  la  but  et  s'inocula  le  sang  de  son  nouveau 

L.es  cris  de  joie  éclatèrent  alors.  Les  deux  néophytes  furent  rame- 
'^^s  en  triomplie  au  village,  et  plusieurs  jours  se  passèrent  en  réjoui»- 
*^iK5es. 

Les  liens  ainsi  formés  sont,  aux  yeux  des  Malgaches,  aussi  sacrés  et 

Souvent  plus  respectés  que  ceux  de  la  véritable  fraternité,  dont  le  ftit- 

'^i^fa^  impose  d'ailleurs  tous  les  devoirs.  Cette  cérémonie  équivalait  à 

^^8  lettres  de  grande  naturalisation,  et  Lacaze  n'eut  plus  seulement 

^^Section  de  son  beau-père,  mais  encore  la  sympathie  du  peuple,  et  il 

J^c^nHy  dès  ee  jour,  d'une  popularité  toute-puissante.  Cet  homme,  aussi 

S^néreuz  qu'intelligent  et  brave,  n'usa  de  son  influence  que  pour  le 

^ieo  de  ses  compatriotes.  11  oublia  les  injures,  les  mauvais  traitements 

^^ Ommpmargou,  et  sa  tête  mise  à  prix  lors  de  son  évasion,  pour  ne  se 

^^U^penir  que  de  son  titre  de  Français  et  de  la  malheureuse  position  de 

^^^s-eompadriotes.  Par  ses  soins  et  ses  démarches,  il  apaisa  les  révoltes 

^^  câiefis  environnants,  sut  amener  son  beau-père  à  une  alliance  avec 

i  «oden  diéf,  et  donna  pour  quelque  temps  à  notre  colonie  une  a^ 

\  de  prospérité. 

Coibert,  désireux  d'étendre  le  commerce,  et  considérant  Madagat- 

^^  eomme  b  dé  de  la  mer  des  Indes,  forma  et  fit  approuver  par 

'^^Hiis  Xnr  le  plan  Vi'nne  Compagnie  royale  des  Indes  orientales. 

^^Hiit  la  plas  importante  Compagnie  fondée  jusqu'à  ce  jour  :  com- 

^^^  de  privilèges,  protégée  par  le  roi  et  comptant  parmi  ses  actioA» 

^'^^«i  fc»  principaux  personnages  du  royaume,  on  l'eût  cm,  avec  mt 

^^pital  de  quinze  millions,  appelée  au  plus  brillant  succès.  Il  n'en  fut 

^^,  et  malgré  l'intelligence  du  chef,  le  marquis  de  Mondevergne, 

l^i^gré  le  nombre  d'hommes,  les  approvisionnements  et  les  capitaux, 

^^  dilapidations,  les  jalousies,  les  révoltes,  les  fttuz  rapports  des  chefs 

^^uadaiivs  el  les  dissensions  des  membres  du  conseil  central  viurtrt 
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tout  compromettre  et  réduisirent  à  néant  d'aussi  légitimes  espérances. 
La  Compagnie  proposa  elle-même  l'abandon  de  Madagascar,  et  le 
marquis  de  Mondevergue  calomnié,  puis  rappelé,  vint  mourir  de 
désespoir  au  château  de  Saumur,  ouvrant  ainsi  l'ère  déplorable  qui 
compte  au  nombre  de  ses  martyrs  Labourdonnais,  Dupleiz  et  Lally- 
Tolendal. 

La  mort  de  Lacaze  vint  achever  la  ruine  de  notre  établissement  ; 
avec  lui  s'éteint  cette  protection  permanente  qui  si  souvent  nous 
avait  sauvés.  Les  désastres  se  succèdent  alors  ;  l'amiral  de  La  Haye, 
découragé,  s'enfuit  à  Surate  ;  entraîné  par  l'exemple,  Labretèche  le 
suit,  et  l'ancre  est  à  peine  levée,  que  les  naturels  se  précipitent  sur 
les  gardiens  du  fort  et  en  font  un  affreux  massacre  ;  une  chaloupe 
mise  à  la  mer  put  arriver  à  temps  pour  en  recueillir  quelques-uns, 
échappés  à  la  fureur  des  indigènes,  1672  !  Ce  furent  nos  Vêpres  sici- 
liennes à  Madagascar,  et  jamais  la  colonie  ne  se  releva  de  ce  coup 
funeste.  Nous  n'assisterons  plus  dorénavant  qu'à  des  tentatives  isolées 
qui  n'eurent  d'autres  résultats  que  des  désastres  plus  tristes  encore. 
Constatons  en  passant  l'exploration  de  la  baie  d'Antongil,  par  Cossi- 
gny,  en  1733,  et  la  fondation  de  l'établissement  de  Sainte-Marie  en 
1750. 

L'Ile  de  Sainte-Marie,  située  à  l'est  de  Madagascar  vers  le  16*  degré 
de  latitude,  nous  avait  été  cédée  par  Tamsimalo,  chef  Betsimisarak, 
cession  renouvelée  par  ea  fille  Betty.  Les  mêmes  fautes  nous  y  attirè- 
rent les  mêmes  revers.  L'incendie  de  nos  établissements  et  le  massa- 
cre de  nos  troupes  par  les  Malgaches  exaspérés  rappelèrent  les  scènes 
sanglantes  du  Fort-Dauphin. 

Nous  en  reprîmes  possession  en  1733,  et  depuis  cette  époque  jus- 
qu'en 1768,  nous  n'avons  plus  à  mentionner  que  l'établissepoent  de 
M.  de  Laval,  chef  de  traite  à  Foulpointe,  la  visite  du  comte  d'Ache 
qui  ravitailla  ses  vaisseaux,  et  celle  non  moins  connue  du  bailli  de 
SuCfren  qui  vint  y  approvisionner  son  escadre  lors  de  sa  glorieuse 
campagne  de  l'Inde. Vers  la  même  année,  M.  de  Maudave  va  se  fixer 
au  Fort- Dauphin  dont  il  relève  les  ruines;  ce  n'est  plus  une  expédition 
militaire,  mais  un  simple  établissement  agricole.  Bien  reçu  des  habi- 
tants, qui  n'ont  conservé  de  nos  anciens  démêlés  ni  rancune  ni  mauvais 
souvenir,  M.  de  Maudave  voit  prospérer  sa  petite  colonie;  mais  bientôt 
abandonné  du  cabinet  de  Versailles,  desservi  par  le  chevalier  Des* 
roches,  gouverneur  de  l'Ile-de-France,  il  est  obligé  d'abandonaer 
sa  création. 
.  Nous  arrivons  à  Beniowsky,  la  grande  figure  de  l'histoire  malgaobe. 

Le  comte  Maurice-Auguste  de  Beniowsky,  magnat  de  Pologne  et 
de  Hongrie,  avait  été  l'un  des  chefs  de  la  confédération  de  Bar  contre 
la  puissance  envahissante  de  la  Russie.  Tombé  entre  les  mains  de 
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ennemis,  il  fut  déporté  en  Sibérie,  puis  enfermé  dans  tme  for- 
-freresse  da  Kamtschatka.  Sa  merveillense  évasion,  son  odyssée  dans 
les  mers  de  la  Chine  et  de  l'Inde,  depuis  Formose  jusqu'à  l'Ile-de- 
France,  ataient  jeté  sur  son  nom  une  auréole  de  gloire  que  lui  avaient 
irefusée  ses  luttes  patriotiques;  aussi,  à  son  arrivée  à  la  cour  de 
France,  fut-il  bien  reçu  du  duc  d'Aiguillon,  alors  premier  ministre, 
^^ui  lui  offrit  le  commandement  d'une  expédition  à  Madagascar.  Be- 
s^îoiH^sky  accepta  l'offre  du  gouvernement  français,  et  le  22  septembre 
•A 773,  il  débarquait  à  l'Ile-de-France  où  Tavant-garde  de  ses  troupes 
l 'avait  déjà  précédé. 

L'Ile-de-France  avait  alors  pour  gouverneur  M.  de  Femay,  et  pour 
^ous-gouvemeur  M.  Maillart.  Ces  deux  fonctionnaires,  blessés  qu'on 
aae  les  eût  point  consultés  dans  une  affaire  qui  les  touchait  de  si 
jprès,  et  jaloux  de  la  fortune  rapide  du  célèbre  aventurier,  s'unirent 
;K30ur  le  perdre  ou  tout  au  moins  faire  avorter  ses  projets.  Ils  allèrent 
j  ^squ'à  lui  contester  ses  titres,  déclarant  ne  pouvoir  obéir  à  une  lettre 
'M^rivée  du  ministre. 

Cependant  une  réconciliation  passagère  vint  calmer  Beniowsky, 

lais  elle  n'était  de  la  part  des  deux  administrateurs  qu'une  nouvelle 

.  rahison.  Quelques  soldats  de  l'expédition  avaient  pris  le  devant  et 

devaient  attendre  leur  chef  dans  la  baie  d'Antongil.  Beniowsky,  per- 

^oadé  de  la  bonne  foi  de  Maillart,  part  lui-même  avec  le  reste  de  ses 

.  Toopes  sous  la  promesse  qu'un  navire  chargé  de  vivres,  de  munitions 

^t  de  médicaments  le  suivrait  dans  peu  de  jours.  Arrivé  à  Antongil,  il 

.  Toove  presque  tous  ses  hommes  atteints  de  la  fièvre,  se  maintenant 

^  peine  contre  les  attaques  réitérées  des  naturels,  et  vivant  dans  la 

^Ins  extrême  misère.  Sa  présence  ranime  le  courage  des  plus  abat- 

:ii8,  l'annonce  des  secours  attendus  achève  de  raffermir  les  esprits,  et 

eniowsky,  dans  sa  dévorante  activité,  commence  aussitôt  son  instal- 

ation  dans  l'Ile.  D'une  apparence  chevaleresque,  haut  de  taille,  beau 

le  figure  et  bien  fait  de  sa  personne,  il  séduit  les  chefs  malgaches, 

lont  il  se  fait  des  amis;  avec  leur  aide,  il  fonde  Louisbourg,  sa 

^pitale,  à  l'embouchure  du  Tambatou,  négocie  des  alliances  avec 

princes  éloignés,  fait  cultiver  les  terres,  crée  des  routes,  creuse 

^^es  canaux  et  change  en  peu  de  temps  l'aspect  sauvage  de  la  contrée. 

^^^-lependant  la  fièvre  dévore  les  colons,  et  le  vaisseau  promis  n'arrive 

lE^as.  Beniowsky  est  désespéré.  Enfin  une  voile  parait,  la  voile  si  long- 

'^.^mps  attendue  :  mais,  6  dérision  I  le  navire  envoyé  par  M.  Maillart 

*^e  portait,  au  lieu  de  médicaments,  que  du  charbon  de  terre,  dont 

l^s  malheureux  n'avaient  que  faire  dans  ce  pays  brûlant.  Non  con- 

^•^nte  d'affamer  la  petite  colonie,  l'administration  de  l'Ile-de-France  y 

^ème  la  révolte,  et  ce  n'est  que  par  la  force  de  son  ascendant  que  B^ 

^iowsky  désarme  les  conjurés  et  les  oblige  à  se  rallier  à  lui.  La  fièvre. 
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qui  décime  sa  troupe  ajoute  à  la  misère  ginérale,  lorsque  Beniowsky 
décourre  enfin  la  plaine  de  la  Santé,  à  quelques  vingt  lieues  en  amoat 
du  fleuve,  plaine  tellement  salubre  qu'après  un  séjour  de  courte  du- 
rée tous  les  colons  purent  reprendre  leurs  travaux. 

La  réputation  de  Beniowskjr  s'étend  au  loin,  les  peuplades  viemieni 
solliciter  son  alliance  et  provoquer  ses  conseils.  Il  préside  les  kabars, 
décrète  des  lois,  devient  presque  le  véritable  roi  du  pajs;  et  cette 
position,  il  Ta  conquise  par  une  lutte,  de  tous  les  jours,  contre  les 
éléments  et  contre  les  hommes.  Depuis  trois  ans  il  est  sans  nouvelles 
d'Europe,  sans  secours  de  la  métropole;  poursuivi  sans  relAche  par 
les  incroyables  et  lâches  intrigues  du  gouverneur  de  TIle-de-Franoe, 
sa  position  comme  mandataire  français  n'est  plus  tenable,  il  se 
décide  alors  à  profiter  d'une  circonstance  que  le  hasard  avait  fait 
naître,  et  qui  devait  influer  sur  le  sort  de  la  colonie  et  sut  la  fin  de 
cet  homme  extraordinaire. 

Une  vieille  Malgache,  espèce  de  prophétesse,  du  nom  de  Suzanne» 
avait  cru  reconnaître  en  Beniovirsky  le  fils  d'une  princesse,  héritière 
des  Ampanjakorbé  (dignité  souveraine  qui  s'était  éteinte  par  la  mort 
du  dernier  chef  Ramini). 

A  la  même  époque,  un  vieillard  prédit  que  des  changements  consi- 
dérables allaient  avoir  lieu  dans  le  gouvernement  de  l'île,  et  que  le 
descendant  de  Ramini  se  ferait  bientôt  connaître.  Ces  prophéties  re* 
muèrent  les  populations,  précipitèrent  les  événements,  et  les  chefs 
assemblés  résolurent  de  proclamer  Beniowsky  prince  souverain  de 
Madagascar.  Fort  de  son  dévouement  pour  le  peuple  qui  l'acclamait» 
porté  au  pouvoir  sans  intrigue  et  sans  préméditation  de  sa  part,  Be-» 
niowsky  accepta.  Hais,  pour  se  mettre  en  règle  vis-à-vis  de  son  anden 
gouvernement,  il  ne  voulut  prendre  le  titre  de  roi  qu'après  avoir  dé- 
posé sa  démission  d'envoyé  français  entre  les  mains  de  MM.  de  Belle^ 
combe  et  Chevreu,  envoyés  à  cet  effet  par  le  gouverneur  de  l'Ile-de- 
France.  Le  10  octobre  1776,  plus  de  cinquante  mille  Malgaches  accoii* 
fus  de  tous  les  pdntsde  l'Ue  vinrent  se  prosterner  devant  leur  nouvem 
souverain.  Beniovrsky  profita  de  cet  immense  kabar  pour  exposer  à  aee 
nouveaux  sujets  ses  plans  d'organisation  pour  l'avenir;  il  leur  fit  en* 
tendre  que  le  pays  ne  i>ouvant  se  soutenir  seul,  il  croyait  nécessaiie 
de  coDclnre  avec  la  France  ou  toute  autre  contrée  un  traité  de  con- 
merce  pour  assurer  l'écoulement  des  produits  de  111e.  D  oOrait  ee 
même  temps  de  se  rendre  en  Europe  pour  assurer  lui-même  le  soooès 
de  l'entreprise. 

Les  chefs  s*y  opposèrent  d'abord,  ils  craignaient  de  ne  pins  revoir  le 
nouvel  élq,  et  ce  se  fut  que  sur  les  instances  de  Beniowsky,  et  sur  ta 
parole  donnée  de  revenir  i  Madagascar,  qu'ils  consentirent  à  son 
départ. 
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IMn  Fianee  Bemowskj  n'obtint  qu'une  épée  d'hcmneur;  pencfooe  ne 
les  «taniaf^  qu'on  pooTait  attendre  d'une  combinaison  aem^ 
.^^ile  ;  l'Ai^eierre  et  l'Autriche  reftisèrent  également  son  tiaité  de 
nerce,  et  ce  fat  l'Amérique,  alors  bien  jeune,  mais  entreprenante 
t»  qui  faii  fournit  des  subsides  poar  consolider  ses  opératioas  dhns 
nouveau  royaume. 

s  câèbte  aifentarier  rerit  Madagascar  après  neuf  ans  d'abseaoe.  Il 
se  croire  oublié;  loin  de  là,  il  fat  accueilli  arec  le  plusnf 
-Skousiasme  et  proclamé  de  nouveau  chef  suprême  de  llle  entière. 
^^  la  noiifdle  de  son  débarquement,  le  gouverneur  de  llia-de* 
envoya  contre  loi  un  détachement  de  troupes  et  deux  pièces 
•  Beniovvsky  n'avait  qu'à  se  retirer  dans  les  montagnes  el 
m  se  trouvait  ruinée,  mais  il  voulut  se  défendre?  Il  se  raoK 
dans  le  fort  Mauritiana,  qu'il  avait  fait  construire,  et  àb,  il  tombac 
la  première  attaque,  frappé  d'une  balle  au  sein  droit  Les  cheii 
iches  se  séparèrent  à  la  mort  de  l'ampanjaka,  et  les  populations 
lUe  retombèrent  dans  l'anarchie  d'où  le  génie  de  Beniowricy  les 
tirées.  Quant  à  cet  homme  extraordinaire,  décrié  par  les  uns, 
par  les  antres,  l'affection  des  lialgaches  donna  pendant  sa  vie 
éclatant  démenti  aux  calomnies  dont  il  fut  l'objet.  Dqniis  sa 
Boiif^wsky  eat  passé  à  l'état  légendaire,  éL,  dans  la  baie  d'An* 
^  sur  les  rivages  d'Angontzy,  nous  avons  entendu  les  naloreb 
avec  respect  du  grand  Barmm. 
la  mort  de  Bcniofwsky  cessa,  de  notre  part,  toute  tentative 
d'élabfisaedienft  dans  la  grande  ile.  En  1792,  un  siew  f^ica* 
vint  y  étndier  la  question  de  colonisation  ;  plus  tard,  en  1801, 
deSaint-^nocent  chercha  à  accomplir  la  môme  mission,  mais 
plus  de  résultat.  En  1811,  époque  où  les  Anglais  s'emparèrent 
étabfissements,  nous  trouvons  encore  les  factoreries  du  général 
les  comptoirs  de  Foulpointe  et  de  Tamatave  administrés  par 
'-^  Sylvain  Roux. 

ers  celAe  époque,  la  questi<m  se  transforme  :  l'Angleterrei  qui 

it  toujours  vu  d'an  œil  jaloux  nos  essais  de  colonisation  à  Madaga»* 

,  profita  des  événeasents  de  1814  pour  nous  disputer  notre  ancienne 

el  depuis,  nous  la  verrons  toujours,  inquiète  et  jalonsn, 

la  mardie  de  nos  affaires  à  Madagascar. 

i8My  le  sEMEtemeur  de  Maurice,  M.  Farquhart,  affectant  de 

Madagaicar  comme  uae  annexe  de  rUe-de-France,  s'eoi- 

^^  de  nos  établissements  dans  la  Grande-Terre,  mais,  sur  les  réel»* 

du  gonvemcment  français,  le  cabinet  de  Saint-James  désavoua 

il  sas  agent,  et  les  troupes  de  la  Béunion  remplacèrent 

^  trûopes  aoi^ises  dans  les  postes  précédemment  occupés  par  elles. 

Ikéboviée  éê  ses  prétentions,  et  forcée  de  reconnaître  nos  droits  à 
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la  souveraineté  de  la  grande  lie,  TAngleterre  n'a  cessé  depuis  de  tra- 
verser nos  projets  d'établissement,  de  semer  notre  route  d'obstacles 
et  de  jeter  le  découragement  parmi  nos  colons  et  nos  alliés.  Sa  poli- 
tique est  claire  :  substituer  son  influence  à  la  nôtre,  et  nous  forcei 
d'abandonner  Madagascar,-  puisqu'elle  ne  peut  y  exercer  sa  domina* 
tion.  Cette  tâche  est  bien  facile  devant  notre  indifférence. 

Depuis  cette  époque,  les  agents  anglais  ont  envahi  Madagascar, 
pour  y  encourager  et  soutenir  toute  autorité  rivale  de  la  nôtre.  La 
tribu  des  Ovas,  qui  a  grandi  dans  l'ombre  au  centre  de  l'Ile,  com- 
mence à  devenir  une  puissance  guerrière.  Ce  même  gouverneur  de 
Maurice,  Farquhart,  lui  dépêche  aussitôt  le  sergent  Hastie  pour  orga- 
niser son  armée  et  discipliner  ses  troupes  ;  il  passe  avec  Radama, 
chef  de  cette  nouvelle  nation,  des  traités  d'alliance  et  de  commerce, 
et  s'empare  de  ses  fils,  qu'il  fait  élever  à  Maurice  dans  la  haine  'du 
nom  français,  encourage  ses  idées  de  conquête,  en  lui  prodiguant 
des  approvisionnements  de  tout  genre. 

Ce  n'est  pas  tout,  .l'étendard  anglais  protège  les  Ovas,  la  marine 
anglaise  transporte  les  troupes  de  Radama,  et  souvent  les  conquêtes 
de  l'envahisseur  ne  s'achèvent  que  sous  la  protection  des  canons 
anglais.  Aussi  rien  ne  résiste  :  en  1821,  Radama  réprime  les  Saka- 
lavcs  et  soumet  le  Ménabé  ;  en  1824,  il  envahit  Bombetok,  en  chasse 
Andrian-Souli,  le  souverain  légitime,  et  fait  de  Majonga  sa  capitale 
de  l'ouest.  Dès  1825,  toute  la  côte  Est  lui  appartient,  en  dépit  de  nos 
alliances  avec  les  chefs  du  littoral,  et  lorsque,  devant  la  ruine  de  nos 
comptoirs,  nous  protestons  les  armes  à  la  main,  l'Angleterre  proteste 
à  son  tour,  et  déclare  que  Madagascar  est  une  puissance  indépendante, 
une  alliée,  et  que  personne  n'a  le  droit  de  s'y  établir  sans  le  consen- 
tement de  son  roi. 

En  1826,  Radama  termine  sa  conquête  par  la  prise  du  Mourontzang, 
et  meurt  en  laissant  à  sa  femme  Ranavalo  le  soin  de  pacifier  son 
royaume  par  la  sagaie  et  le  tanguin. 

n  y  avait  du  moins  chez  Radama  de  la  grandeur  et  du  génie;  nous 
ne  trouverons  chez  sa  femme  que  des  instincts  de  tigrcsse  en  fùreor, 
et  nous  verrons  se  produire  dans  un  pays  à  l'aurore  de  sa  civilisa- 
tion, et  sous  les  yeux  de  l'Europe,  toutes  les*  horreurs  du  bas  Empire. 
Néron  femelle,  Ranavalo  ne  gouverne  que  par  le  meurtre  et  l'empoi- 
sonnement. On  se  croirait  revenu  au  temps  des  massacres  hiératiques. 
C'est  par  milliers  que  tombent  les  têtes,  et  des  peuples  entiers  dispa* 
raissent  engloutis  sous  sa  tyrannie  dévorante. 

Pour  nous,  notre  rôle  se  borne  i  quelques  négociations  douteuses, 
à  de  vaines  protestations,  à  de  malheureuses  tentatives  de  rigueur  qui, 
mieux  soutenues,  eussent  chassé  comme  poussière  cette  dominaiioE 
abhorrée.  Nous  perdons  Tamatava,  Tintingue,  Foulpointe,  et  maIgH 
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J '^i^bandoD  du  Boéni,  que  ncfus  légua  la  reine,  malgré  la  cession  du 
Kàox^  par  Tsimiare,  et  nos  anciens  droits  sur  toute  la  côte  est,  nous 
j><2Lssons  un  inutile  traité  de  conunerce,  et  nous  abandonnons  ces 
^ic^lies  provinces  comme  de  vains  héritages,  nous  bornant  à  la  stérile 
oc^c^apation  de  Sainte-Marie,  Mayotte  et  Nossi-bé. 

.Aussi,  qu'est-il  arrivé?  C'est  que  nos  tentatives  d'explorations  ont 

^^'v^orté,  et  que  nos  essais  de  rigueur  n'ont  jamais  tourné  qu'à  notre 

désavantage.  En  1819,  les  Ovas  s'emparent  du  fort  Dauphin,  relevé  par 

^S-    Albrand;  ils  en  chassent  le  gouverneur,  enchaînent  nos  soldats,  et 

^»xo^^  subissons  cet  outrage  en  silence.  En  1829,   l'expédition  Gour- 

*^^yre  n'aboutit,  malgré  quelques  succès  partiels,  qu'à  l'évacuation 

^^^t^^le  de  nos  établissements;  et  plus  tard,  en  1845,  la  malheureuse 

^"^tiaïque  du  fort  de  Tamatave  ne  fait  qu'ajouter  à  l'audace  de  nos  sau- 

^"^S^s  ennemis.  Ds  plantent  sur  des  piques  les  têtes  de  nos  matelots 

y-^iBcus,  les  enfoncent  sur  la  pointe  d'Hastie,  comme  un  sauvage  défi 

^  ^  ^^  aux  pavillons  de  nos  navires  de  guerre.  Pendant  dix  ans  nous  fou- 

-*  ^^x^s  aux  pieds  le  rivage  à  l'abri  de  ce  trophée  sanglant. 

Interrogez  nos  nationaux;  ils  répondront  qu'ils  redoutent  notre 
ï^^*otection,  et  préfèrent  la  liberté  tourmentée  dans  laquelle  ils  vivent, 
^  l'iiumiliante  sécurité  que  procure  notre  organisation.  Ils  ont  été  si 
^^■^^J  vengés,  qu'ils  souffrent  en  silence  tout  traitement  injuste,  toute 
^X^oliation,  plutôt  que  d'en  appeler  à  notre  tribunal;  cela  est  si  vrai 
^'^^e  lors  des  tentatives  d'incendie  à  Tamatave,  à  la  suite  des  négocia- 
^*^>xis  de  1863,  j'ai  vu  des  traitants  nier  leurs  pertes  et  cacher  leurs 
^^é^astres  afin  de  prévenir  toute  réclamation  de  notre  part. 

l-ies  Ovas  nous  bravent  ouvertement;  ils  en  sont  arrivés  à  se  dire 
^^J*>*il8  n'ont  rien  à  craindre  d'une  nation  si  légère  et  si  changeante 
^^^^  la  nôtre  ;  et  les  Anglais  ont  soin  de  les  entretenir  dans  cette 
^^-^^oyance  en  notre  impuissance.  Ds  n'ont  qu'un  but,  et  ils  le  poursui- 
^"^i^t  avec  cette  ténacité  qui  est  leur  grande  force  :  soustraire  Blada- 
S^^^car  à  notre  influence,  et  faire  périmer,  s'il  se  peut,  nos  titres  à  la 
^^c>priété  de  cette  grande  île.  Es  ont  réussi  dans  le  premier  cas,  en 
^^éant  à  Tananarive  cette  royauté  factice  des  Ovas,  qu'ils  se  sont 
es  de  reconnaître  comme  les  dominateurs  et  les  souverains 
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^^    Madagascar,  quoique,  en  réalité,  ces  Ovas  ne  possèdent  pas  le. tiers 
^O.  territoire,  et  en  prodiguant  à  celte  puissance  de  nouvelle  date 
*ppui  de  leurs  forces  et  de  leur  influence. 

£n  reconnaissent  ce  pouvoir  des  Ovas,  qui  a  été  créé  pour  détruire 

^  ^ôtre,  nous  sommes  tombés  maladroitement  dans  le  piège  dressé 

^^^Xître  nous;  et  s'il  ftit  au  monde  un  spectacle  honteux,  ce  fut  celui 

^^*oirrit  les  deux  plus  grandes  puissances  de  la  terre  en  se  proster- 

^^nt  devant  un  chef  sauvage  et  se  disputant,  à  force  de  présents  et 

^  Hagomeries,  ses  humiliantes  faveurs.  Le  plus  riche  ou  le  plus  géné-r 
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renx  demt  gagner  le  prix  dans  ce  sleeple<hise  dVm  soiifean  genre^ 
et  {"Ova,  qui  recet lôft  des  deux  maint,  prodigua  aei  fiteun  à  f« 
donna  le  plus. 

Parierai-je  do  traité  de  IM2  et  de  l'espéditioD  qui  te  soivitT  On 
sait^ce  qu'il  en  advint.  Entreprise  sur  des  rapports  omtioafé»,  «• 
neposant  que  snr  les  STrapatfaies  capricieuses  d'an  roi  4e  pailte  doait  on 
wm!tf  fait  un  grand  homme  et  on  saint,  tout  s'est  réduit  i  la  simple 
xMamation  d'une  indemnité  promise  et  impayée  jusqu'à  ce  jour. 

Le  grand  homme,  on  le  sait  aujourd'hui,  était  sans  talentoomme  sana 
pouTOÎr,  et  si  la  jeunesse  de  Radama  U  présente  quelques  traits  de 
dévouensent,  quelques  accès  de  courage,  s'il  eut  les  commencements  de 
Néron,  il  en  eut  la  fin.  H  mourut  étranglé  dans  son  pakis,  au  miUea 
de  toutes  les  débauches  et  de  toutes  les  bestialités.  Que  dire  dea 
étranges  moyens  déployés  pour  civiliser  ce  peuple.  La  premièremesom 
ftd  la  création  d'une  noblesse,  le  premier  soin  la  création  d'un  ordn 
de  chevalerie  !  Un  ordre  de  Radama  !!! 

Ces  distinctions,  que  le  vrai  mérite  dédaigne,  et  que  la  Taiûté  re* 
oherche,  nous  allons  les  imposer  à  des  barbares  1  Quoi  qu'il  en  aolt,^ 
il  7  eut  des  chevaliens,  des  officiers,  des  commandeurs,  et  des 
graod'croix;  on  se  rua  sur  ces  titres,  et  des  milliers  de  lettres,  qviel- 
qnes-unes  de  hauts  personnages,  assaillirent  le  duc  d'Émyme,  aiqoar- 
d'hui  M.  Lambert  comme  devant,  pour  solliciter  cette  étrange  déco- 
ration. 

Cependant  si  l'expédition  pécha  par  la  base,  une  hai^  pensée  4e 
civilisation  avait  guidé  la  France  :  opérer  pacifiquement  la  conquête  de 
nie,  la  gagner  inotre  influence,  la  faire  entrer  graduellement  dans  le 
courant  du  siècle  en  créant  des  ports  et  des  voies  de  communicationSt 
en  établissait  des  centres  de  commerce  et  dHadustrie,  de  iliiçon  ifia 
les  riches  produits  de  oette  vaste  ccmtrée  ne  lussent  point  perdus  pour 
le  monde,  voilà  quel  était  le  but.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  rêve. 

n  eût  été  du  reste  sans  exemple  de  voir  une  nation  abdiquer  de 
bonne  vokmté.  L'Ova  gouverne  une  partie  de  Madagascar,  et  il  en 
veut  rester  le  maître.  Il  ne  fallait  pas  se  bercer  d'illusions;  toute  négp-^ 
dation  à  ce  sujet  était  inutile.  Quelque  déguisés  que  fussent  nos  ps»» 
jets  sous  le  nom  de  conoessiou  de  tiarains,  de  Gonqiagme  industrielle 
et  commerciale,  et  quand  bien  même  le  drapeau  blanc  de  Taume* 
rive  eût  flotté  près  du  nôtre  axhdessus  des  établissements  de  nos  tim- 
vailleurs,  l'Ova  a  coaq>ris  de  suite  qu'il  ne  serait  plus  rien  dans  non 
pays  k  jour  où  le  blanc  poserait  le  pied  sur  la  tare  maigadie.  fi  la'jr 
avait  qu'une  voie,  la  consécratinn  de  nos  droits  par  la  conquête.  Le 
question  est  anjoord'hui  résolue  :  nous  renonçons  i  Madagascar. 

D.  GninrâT. 


LA   LUNE 


SB  IlfFLUIHCES  SUIl  LA  HmR«  ST  IN  PARTICULIER  SUR 
SON  MOUVEMENT  DE  ROTATION 


H  n'y  a  certes  pas  d'astre  an  ciel  qui  ait,  aatant  que  la  Lune*  exercé 
la  venre  des  hommes  d'imagination  et  des  faiseurs  d'hypothèses.  Je  ne 
paple  point  ici  des  poètes  qui  ont  le  privilège  incontesté  de  métamor- 
Pl^oser  an  gré  de  leur  inspiration  les  choses  de  la  Terre  et  celles  du 
Cief  ^  et  qui  sont  toujours  dans  le  vrai,  quand  leurs  fnbles  sont  la  tra- 
dootion  sincère  et  passionnée  de  leurs  émotions.  Mais,  lorsqu'il  s'agit 
*^  Science,  nous  sommes  en  droit  d'exiger  de  ceux  qui  se  proposent 
^5  *Mus  réféler  les  secrets  de  la  nature  autre  chose  que  des  hypothèses, 
^  ^Cduisantes  qu'elles  puissent  paraître  au  premier  abord. 

H  est  assez  étrange  que  ce  soit  le  corps  céleste  le  plus  voisin  de 

^P^<^,  le  plus  accessible  à  la  vue  simple  et  aux  investigations  télesco- 

'^^^ties,  qui  ait  prtté  le  plus  aux  fantaisies  des  esprits  dont  nous  pat- 

^^^^^.  n  n'est  pas  de  rêve,  si  extravagant,  si  chimérique  soit-îl,  qu'ils 

^  ^cnt  débité  sur  le  compte  de  notre  satellite,  pas  d'influence,  si 

^^y^térieose  soit-elle,  qu'ils  ne  lui  aient  bénévolement  attribuée.  Esl- 

^    pour  cela  qu'on  donne  le  nom  de  lunatiques  aux  personnes  q«i 

plus  ou  moins  privées  de  leur  raison?  Ârago,  qui  se  pose  cette 

cm  sérieusement,  ajoute  ;  «  J'ai  trouvé  que  beaucoup  de  savants 

Beats,  que  des  savants  très-sages  et  très-réservés  dans  leurs  coo- 

X^tions,  se  laissaient  aller  à  une  grande  exaltation,  à  dincroyables 

liantes  toutes  les  fois  que  la  Lune  les  occupait.  »  II  faut  avouer 

^^     -  de  toutes  les  influences  attribuées  à  notre  satellite,  celle4à,  si 

^^  était  réelle,  ne  serait  pas  la  moins  bizarre. 
^^^^ne  histoire  détaillée  de  tous  les  romans  qui  ont  eu  la  Lune  pour 
^^J^Jct,  depuis  les  naïves  idées  des  anciens  philosophes,  jusqu'aux  rêve- 
de  Cyrano  de  Bergerac,  jusqu'aux  récentes  élucubrations  de  feu 
IShiea  de  là  DrOme,  ne  laisserait  pas  que  d'être  intéressante,  et  for- 
^^^^t  1  coup  sûr  un  chapitre  bien  rempli  dans  le  tableau  des  abemh 
s  de  reqprit  humain.  Mais,  outre  qu'une  telle  histoire  demande- 
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rait  une  érudition  beaucoup  plus  étendue  que  la  nôtre,  ce  n*est  pas 
môme  l'ébauche  d'un  travail  de  ce  genre  que  nous  avons  en  vue  dans 
cette  notice.  Ce  sont  les  influences  démontrées  ou  possibles  delà  Lune 
sur  notre  planète  que  nous  nous  proposons  de  passer  en  revue,  non 
ses  influences  supposées  ou  occultes.  Notre  but  est  d'essayer  de  faire 
comprendre  la  possibilité  d'une  influence,  non  pas  nouvelle,  mais 
nouvellement  découverte,  en  vertu  de  laquelle  le  mouvement  de  rota- 
tion de  la  Terre  serait  progressivement  ralenti. 

Avant  de  procéder  à  cet  examen,  résumons  en  quelques  lignes  les 
données  que  la  science  possède  sur  la  Lune,  ses  mouvements  et  sa 
constitution  physique. 

La  Lune  est  un  globe  de  dimensions  notablement  inférieures  à  celle 
de  la  Terre.  Son  diamètre  vaut  un  peu  plus  du  quart  du  diamètre  de 
réquateur  terrestre,  et  son  volume  est  la  cinquantième  partie  environ 
du  volume  de  notre  globe.  Il  est  vrai  que  la  densité  de  la  matière  dont 
elle  est  formée  est  moindre  que  la  densité  moyenne  de  la  Terre ,  ce 
qui  fait  que  sa  masse  est  proportionnellement  moindre  encore  :  cet 
élément,  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  les  mouvements  de  l'astre 
et  dans  ceux  des  corps  qui  l'avoisinent,  comparé  à  la  masse  de  notre 
planète,  est  soixante-quinze  fois  moindre.  En  un  mot,  s'il  était  pos- 
sible de  peser  ces  immenses  corps  dans  uiie  balance,  l'un  des  plateaux 
supportant  la  Terre,  il  faudrait  pour  l'équilibrer,  mettre  dans  l'autre 
plateau  soixante-quinze  globes  de  même  poids  que  Ik  Lune.  Comparée 
à  la  masse  du  Soleil,  la  masse  de  notre  satellite  semble  énormément 
plus  faible  encore,  puisqu'elle  n'en  est  pas  la  vingt-six  millionième 
partie.  Nous  verrons  cependant  que  l'action  de  la  Lune  sur  la  Terre 
est  plus  forte  que  celle  du  Soleil  :  la  raison  en  est  dans  la  grande  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  distances  de  notre  planète  à  chacun  des  deox 
astres  en  question.  ^ 

La  Lune  est,  en  effet,  très-voisine  de  nous,  près  de  quatre  cents  fois 
plus  rapprochée,  de  la  Terre  que  le  Soleil  lui-même.  Imaginons  que  la 
Terre  roule  sur  la  circonférence  de  son  équateur  dans  la  direction  de 
notre  satellite,  comme  une  boule  roule  sur  un  plan  :  après  neuf  tours 
et  demi  elle  arriverait  à  la  Lune.  Cela  revient  à  dire  que  la  distance  des 
centres  des  deux  corps  est  en  moyenne  de  quatre-vingt-seize  mille 
lieues. 

Cette  faible  distance  et  la  lumière  très-vive  que  la  surface  de  la 
Lune  réfléchit  vers  nous,  expliquent  la  facilité  avec  laquelle  nous  pou- 
vons distinguer  les  moindres  aspérités  de  son  sol.  Aussi  la  géographie 
lunaire  est-elle  admirablement  connue,  et,  il  n'est  pas  une  région  de 
l'hémisphère  unique  qu'elle  tourne  vers  nous,  dont  les  montagnes,  les 
collines  et  les  vallées  ne  soient  mieux  déterminées  de  position  que 
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madrite  portion  des  continents  terrestres.  Gela  semble  chose  merveiU 
leixse,  n'est-ce  pas,  qu'à  cent  mille  lieues  de  la  Terre,  un  globe  inac- 
cessible se  trouve  ainsi  pesé,  mesuré,  décrit,  avant  que  les  opérations 
cl  ex  même  genre  soient  chez  nous  complètement  terminées;  et  cepen* 
daxit  c'est  chose  toute  simple,  avec  les  admirables  et  puissants  instru- 
ments dont  l'optique  a  doté  les  astronomes.  Grâce  à  ces  moyens  d'in- 
vestigation, une  exploration  du  sol  de  la  Lune  se  fait  tranquillement, 
saxis  danger  autre,  du  moins,  que  celui  d'attraper  quelques  rbumatis- 
ixxes  ou  de  perdre  la  vue  S  tandis  que  les  hardis  voyageurs  qui  entre- 
pi:*erànent,au  risque  de  continuels  périls,  de  livrer  à  la  géographie  quel- 
<Iiies  lambeaux  de  l'Australie  ou  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  ont  à  sur- 
monter mille  obstacles. 

X.-£à  lumière  de  la  Lune  est  assez  forte  pour  supporter  des  grossisse- 
coeots  de  mille  à  douze  cents  fois  appliqués  aux  télescopes  de  grande 
oii  verture.  Avec  de  tels  auxiliaires  de  la  vue,  on  voit  avec  une  grande 
netteté  les  détails  des  montagnes  de  la  Lune,  dont  la  surface  nous  ap- 
p^ax*a.lt  ainsi  comme  si  nous  n'en  étions  plus  qu'à  une  distance  de  quatre- 
''^^J^K^  lieues.  A  la  vérité,  il  est  une  circonstance  qui  rend  l'observation 
^''"^s—iacile.  La  Lune  ne  possédant  pas  d'atmosphère,  ou,  si  elle  est  en- 
toiifée  d'une  enveloppe  gazeuse  d'une  excessive  ténuité,  n'étant  jamais 
i*eootiverte  de  nuages  ou  de  tout  autre  masse  vaporeuse,  il  en  résulte 
^I}*^  rien,  si  ce  n'est  les  impuretés  de  notre  propre  atmosphère,  ne 
^*^^t  jamais  ternir  la  pureté  des  contours  des  taches  qui  parsèment 
^^*^  disque.  Les  ombres  que  projettent  ses  montagnes  à  l'opposé  du 
^^^*eil  sont  toujours  noires  et  tranchées.  L'observateur  qui  suit  ces  om- 

''es  dans  le  cours  des  phases  de  la  Lune,  voit  la  lumière  envahir  pro- 

B^essivement  les  régions  obscures  de  son  disque.  C'est  un  spectacle  vé- 

^^olement  imposant  d'apercevoir  peu  à  peu  les  sommets  des  pics, 

^  *es  enceintes  des  nombreux  cratères,  émerger  de  la  nuit  profonde 

**  *ts  se  trouvaient  plongés,  tandis  que  l'ombre  recouvre  encore  les 
Plain^jg  avoisinantes. 

.  *  *^*cst  pas  douteux,  à  l'aspect  des  formes  qui  caractérisent  les  mon- 
^'^^s  de  la  Lune,  qu'elles  ont  une  origine  volcanique,  soit  qu'elles 
'^^^ituent  de  véritables  foyers  d'éruption,  soit  qu'on  les  considère 
^^^e  les  boursouflements  d'une  matière  primitivement  liquide  ou 

P  ^^^Ase.  Tout  n'est  pas  dit,  du  reste,  à  cet  égard,  il  s'en  faut  de  beau- 

^^  *  ^«Bdler,  qui  a  publié  de  coneert  avec  G.  Beer,  le  frère  de  ruiustre  Meyerbeer,  on 
.  ^**^qiie  ouTrage  sur  la  topographie  de  la  Lune,  ainsi  que  la  carte  la  plus  complète 
dt^^^^^^  satelUta,  est  aujourd'hui,  si  nos  renseignements  sont  exacts,  affligé  d'une  oé- 
^^^«olae.  n  est  certain  que  les  longues  yeilles,  assidûment  consacrées  pendant  des 
^^J^^«  entières,  à  Tobsenration  et  à  la  mesure  de  tous  les  accidents  que  présente  la 
"^"^^^  du  disque  lunaire,  sont  la  cause  première  de  cette  noble  infirmité. 
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coup*:  les  âksfcronomes  et  les  géologues  n'ont  fait  qu'effleurer  encciBi 
yhisfoire  de  la  formation  du  soi  de  la  Lune,  filais  en.  paaiMH,  Mm 
d6?ona  mentionner  une  étude  intéressante  due  à  un  astronome  oai^ 
tempotain,  M.  Chacomac,  oà  ce  savant  expose  les  raisons  qui  hâfionl 
distinguer  sur  le  sol  lunaire,  trois  époques  principales,  trois  âges  éi 
fbrmatioii  des  cratères  et  des  cirques. 

Oodqœâ  mois  maintenant,  avant  d'aborder  le  sujet  de  cette  notie^ 
sur  les  mouvements  de  la  Lune.  lia  nous  soi^  indispensable»  poiv  noH 
faire  «ne  idée  nette  de  la  question* 

La  Lune  accompagne  la  Terre  dans  son  mouvement  de  tnÊoeiâtàm 
autour  da  Soleil,  et  décni  ainâ  dans  L'espace  une  courbe  sîauwH 
assez  compliquée,  une  sorte  d'épicycloïde  ;  maia  cette  coad^e  parai 
beaucoup  plus  simple  et  régulière,  quand  on  l'étudié  relativement  à  b 
Tecre  seule,  c'est-à-dire  quand  &a  fait  abstraction  du  mouvemeni  éi 
notre  planète.  Ou  reconnaît  alors  que  c'est  une  ellipse  dont  la  Tein 
occupe  un  des  foyers. 

Tout  le  monde  sait  que  c'est  à  cette  circulation  périodique  de  h 
Lune  autour  de  notre  globe  que  scmt  dues  les  apparences  de&  phaacs 
Un  dea  hémisphères  [lunaires  est  à.  tout  instant  éclairé  par  le  Soki 
tandis  que  l'autre  est  dans  l'ombre  ;  mais,  suivant  les  positions  rda 
tivea  des  trois  corps,  ce  sont  des  portions  variables  de  la  partie  elis 
cure  et  de  la  partie  éclairée  qu'il  nous  est  permis  d'apercevoir.  De  là 
la  hmaison  qui  dure  environ  vingt-neuf  jouis  et  demi. 

Tandis  que  la  Lune  présente  ainsi  successivement  au  Soleil  toute 
ses  faces  pendant  la.  durée  d'une  lunûson,  elle  met  deux:  jours  d 
moins,,  à  peu  près,  pour  achever  l'une  de  ses  révolutions  autour  de  I 
Tferre;  en  un  mot  elle  parcourt  son.  orbite  en  ving-sept  jours  ue  tiei 
seulement.  Biais  la  vitesse  avec  laquelle  elle  se  meut  dans  cette  .condli 
est  variable  avec  sa  distance  à  la  Terre,  plus  petite  quand  elle  esipln 
éloignée  de  nous,  plus  grande,  au  contraire,,  quand  elle  est.  plus  wa§ 
prochée,  suivant  ainsi  la  seconde  loi  découverte  par  Kepler,,  loi  qm  si 
gii,  d'ailleurs,  les  mouvements  de  toutes  les  planètes  et  de  leurs  aald 
Utes. 

C'est  encore  à  la  circulation  de  la  Lune  autour  de  la  Terre  faeson 
dus  les  phénomènes  des  éclipses^  dont  ta  cause  est  au^ourd'hei  si  on 
nue,  qu'oa  me  permettra  de  ne  m'y  point  arrêter,  jrinsàteras  aorii 
ment  sur  un  point  d'une  grande  importance,  et  qui  intéresse  directe 
ment,  conune  on  le  verra,  plus  loin,  la  question  qu'il  s'agit  d'c 
Aujourd'hui,  grâce  aux  progrès  qu'ont  fiE»t  concurremment  les  ( 
vations  et  les  ttéories  astronomiques,  on  possède  des  Tables  du  mm 
vement  de  la  Lune  assez  précises  pour  qu'on  puisse  en  déduire»  aqb 
seulement  les  positions  prochaines  de  notre  satellite  sur  lat 
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^^«ste,  ntis  les  posithms  futures  ou  les  positioas  anciennes  les  ptes 

^^^%Sii6es  et  nous.  Les  astronomes  sont  donc  en  mesure  de  calculer 

^¥K>qiie  exacte  oè  telle  éclipse  de  Lune  ou  de  Soleil  aura  lien,  ou,  m 

*  ^^  ¥Bift,  m  eu  lieu.  H  y  a  plus  :  ils  peuvent  en  déterminer  toutes  les 

^^constanoes.  Par  exemple,  quand  une  éclipse  totale  de  Soleil  se  pro- 

^^it,  les  mouvements  simultanés  de  la  Lune  et  de  la  Terre,  font  que 

^otre  satellite  promène  son  c6ne  d'on^re,  pendant  toute  la  durée  du 

phénomène,  sur  des  régions  déterminées  de  notre  globe.  Eh  bien  !  s*il 

8'agH  dHme  éclipse  de  ce  genre  prédite  pour  telle  ou  telle  année  de  Vmt 

les  siècles  qui  suivront  le  nôtre,  nonnseulemeot  les  Tables  de  la  Lune 

permettent  de  calculer  dès  mmntenant  le  jour  et  l'heure  (A  comme n». 

eert  le  phénomène,  mais  encore  de  préciser  les  régions  de  la  Terre 

q«  se  trouveront  atteintes  par  le  cône  d*ombre  de  notre  satellite.  Le 

même  problème  se  résoudrait  avec   la  même  facilité ,  s'il  s'agissait 

d*iHie  éclipse  totale  de  Soleil  des  siècles  passés. 

Voyons  maintenmit  quelle  est  la  nature  des  influences  constatées 
par  robservation  et  démontrées  par  la  théorie,  que  la  Lune  exerce  s«r 
notre  planète. 


INFLUENCES  DE  LA  LUNE  SUE  LA  TERRE 

La  Lune  agit  sur  la  Terre  par  sa  masse. 

Bepuis  que  Newton  a  dédmt  des  lois  dé  Kepler  et  de  la  théorie  des 
fbrces  centrales  d'Huygens  le  grand  principe  de  la  gravitation  univer- 
selle, et  montré  que  la  force  qui  retient  la  Lune  dans  son  orbite  «est 
cette  même  pesanteur  se  manifestant  à  la  surface  de  la  Terre  par  la 
chute  des  corps  graves,  non-seulement  les  mouvements  généraux  des 
corps  célestes,  mais  les  particularités  les  plus  délicates  de  ces  mou- 
vements, les  moindres  perturbations  reconnues  par  l'observation,  ont 
reçu  de  ce  principe  même  des  explications  si  rigoureuses,  que  ce  qui 
parut  d'abord  une  exception  à  la  loi  en  est  devenu  la  confirmation  la 
plus  éditante. 

Par  exemple,  le  phénomène  de  la  précession  des  équinoxesTecomm, 
a  y  a  deux  mille  ans,  par  Hipparque,  celui  de  la  nutation  découvert 
par  Bradley  en  4715,  desquels  on  a  conclu  que  Taxe  de  la  Tterre  dé- 
crit un  cône  en  vingt-six  mille  ans  autour  du  pèle  ^e  réofiptiqae  et 
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oscille  en  môme  temps  de  part  et  d'autre  de  ses  positions  moyennes, 
ces  deux  mouvements,  dis-je,  paraissaient  bien  étrangers  au  mouve- 
ment de  rotation  de  la  Terre.  Ils  y  sont  liés  cependant  de  la  Daçon  la 
plus  intime,  comme  d'Âlembert  le  fit  voir  dans  ses  belles  théories 
de  la  nutation  et  de  la  précession,  et  c'est  la  gravitation  qui  rattache 
entre  eux  tous  ces  mouvements. 

En  efTet,  c'est  le  mouvement  de  rotation 'de  notre  globe  qui  raplatit 
à  ses  pôles  et  a  produit  ainsi  le  bourrelet  ou  renflement  de  ses  régioni 
équatoriales.  D'autre  part,  la  force  de  gravitation  dont  les  masses  du 
Soleil  et  de  la  Lune  sont  douées  agit  sur  ce  bourrelet  même,  commi 
si  toutes  les  molécules  qui  le  composent  étaient  autant  de  satellitei 
de  la  Terre,  et  comme  ces  molécules  sont  liées  au  reste  du  globe,  pro 
duit  sur  l'axe  de  ce  dernier  la  lente  rétrogradation  des  points  équi- 
noxiaux,  ainsi  que  l'oscillation  de  la  nutation. 

Dans  les  deux  cas,  la  masse  de  la  Lune  agit  sur  la  Terre;  maii 
tandis  qu'elle  ne  fait  que  concourir  avec  le  Soleil  pour  produire  la  pré- 
cession,  elle  seule  détermine  le  mouvement  périodique  de  la  nutatioi 
terrestre. 

Un  autre  genre  d'action  de  la  masse  lunaire,  dont  tout  le  mondi 
peut  observer  chaque  jour  les  effets,  ce  sont  les  marées*  A  peu  prè 
deux  fois  par  jour,  toutes  les  12  heures  25  minutes,  il  se  pro- 
duit sur  toute  l'étendue  des  mers  une  intumescence  liquide,  la  maré( 
haute,  qui  fait  place  au  bout  de  six  heures  environ  à  une  dépression  di 
niveau,  ou  à  la  marée  basse.  La  régularité  de  ces  mouvements,  leui 
coïncidence  avec  le  mouvement  diurne  de  la  Lune  sur  l'horizon  d< 
chaque  port,  le  retour  périodique  des  grandes  marées  après  chaqm 
"^yzygie,  c'est-à-dire  aux  époques  où  la  Lune  et  le  Soleil  occupent  let 
mêmes  positions  relativement  à  la  Terre,  et  en  ligne  droite  avec  celle 
ci,  avaient  fait  soupçonner  depuis  longtemps  que  la  cause  des  ma 
rées  est  dans  le  Soleil  et  dans  la  Lune,  n  Causay  dit  Pline,  m  Sole  Im 
nâque.  »  Kepler  et  Descartes  entrevirent  l'explication  du  phénomène 
Newton  le  rattacha  définitivement  à  la  théorie  de  la  gravitation.  Mai 
il  fallut  tout  le  génie,  toute  la  pénétration  des  grands  géomètres  di 
siècle  suivant  pour  résoudre  ce  grand  problème.  D.  Bernouilli,  Euler 
D'Alembert,  Haclaurin,  et  enfin  Laplace  en  portèrent  la  solution,  noi 
pas  au  plus  haut  degré  de  perfection  puisque  la  théorie  des  marée 
occupe  encore  aujourd'hui  les  analystes,  mais  à  un  degré  suffisant 
pour  qu'on  puisse  calculer  et  prédire  à  l'avance  les  principales  cii 
constances  du  phénomène. 

II  n'est  pas  douteux  qu'il  y  ait  des  marées  atmosphériques,  commi 
il  y  a  des  marées  océaniques.  Seulement  l'action  de  la  Lune  sur  l'en 
veloppe  gazeuse  de  la  Terre  est  assez  faible  pour  qu'il  n'en  résulte  qui 
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des  ^variations  presque  insensibles  dans  la  hauteur  de  la  colonne  baro- 
mètirique. 

G*est  ce  que  les  prophètes  du  temps  qui  basent  leurs  prédictions 
sur  l'influence  de  la  masse  de  la  Lune,  ne  savent  pas  assez.  Laplace 
qui  a  traité  cette  question  par  l'analyse  prouve  que  retendue  des  os- 
cillations du  baromètre  dues  à  l'action  du  Soleil  et  de  la  Lune  n'est 
pa^  d'an  millimètre  à  l'équateur  même  où  elle  atteint  sa  valeur  maxi- 
mum. D'autre  part,  il  résulte  de  près  de    cinq  mille  observations 
d^   baromètre  faites  par  Bouvard,  de  1815  à  1823,  que  la  grandeur 
iiE^siriinum  du  flux  lunaire  atmosphérique  n'équivaut  pas,  à  Paris,  à  une 
variation  d'un  dix-huitième  de  millimètre  dans  la  hauteur  de  la  co- 
lonne de  mercure. 

V'oilà  pour  les  actions  de  la  masse  de  la  Lune  sur  notre  globe,  ac- 
tions que  confirment  à  la  fois  les  observations  et  la  théorie.  Pour 
époiser  ce  sujet  intéressant  de  l'influence  de  notre  satellite^  il  faudrait 
parler  encore  de  celles  que  peuvent  exercer  la  lumière  et  la  chaleur 
rafonnées  par  lui  dans  l'espace.  L'une  et  l'autre  ont  été  constatées  : 
llelloni  a  fait  à  Naples  des  expériences  qui  ont  été  confirmées  par 
celles  de  Piazzi  Smyth  au  pic  de  Ténériffe  et  qui  démontrent  que  la 
cbaleur  rayonnée  par  la  Lune  n'est  pas,  après  son  trajet  dans  les  cou- 
cbes  atmosphériques,  tout  à  fait  insensible.  Le  dernier  de  ces  savants 
a  trouvé  que  l'effet  de  ses  rayons  équivalait  au  tiers  de  la  chaleur 
émise,  par  une  bougie  à  4"'  6  de  distance.  Il  est  possible  que  les  cou- 
ches supérieures  de  l'atmosphère  terrestre,  recevant  les  rayons  de  la 
Lune  avant  que  leur  chaleur  soit  absorbée,  en  éprouvent  des  effets 
plus  marqués  :  c'est  ainsi  que  quelques  météorologistes  expliquent  le 
fait,  contesté  par  d'autres,  de  la  dispersion  des  nuages  par  la  Lune, 
que  les  marins  expriment  par  ce  dicton  :  la  Lune  mange  les  nuages, 

La  lumière  de  la  Lune  a  une  action  chimique  inconteslable,  puis- 
que c'est  à  cette  action  que  sont  dues  les  photographies  représentant 
ses  diverses  phases  avec  tons  les  détails  de  la  structure  de  son  sol. 


U 


PEETUEBÀTIONS  DU  MOUVEMENT  DE  LA  LUNE 


Si  la  masse  de  la  Lune  agit  sur  la  Terre,  à  son  tour  la  masse  de  notre 
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planète  agit  sur  la  Lune.  Cest  la  pesantenr  teimire  qm  Afénmtm 
son  mouyement  périodique  autour  du  centre  de  gravité  comnMm. 

Mais  il  n'est  pas  douteux  que  la  pesanteur  de  la  Terre  a  dû  ooHiri 
boer  aussi  i  maintenir  le  globe  lunaire  dans  la  position  sinpiIièH 
qu'on  lui  connaît,  position  telle  que  c'est  toujours  le  même  fcémii 
phère,  à  peu  de  chose  près,  qu'il  tourne  Ters  nous.  A  rorigîne,  laLm 
étant  fluide,  hypothèse  que  rend  fort  probable  la  stiiiclure  4e  wa 
écorce,  prit,  sons  Tinfluenoe  de  la  gravité  terrestre  et  de  son  mcMM 
ment  de  rotation»  la  forme  d^m  ellipsoïde  à  trois  axes,  le  plus  peUI  à 
ces  axes  étant  celui  qui  passait  par  les  pôles  de  rotation,  le  pins  ] 
dirigé  vers  la  Terre  et  l'axe  moyen  perpendicnlaîre  aux  deux 
S'il  y  avait  eu,  entre  les  durées  des  mouvements  de  rotation  et-devé 
volution  de  la  Lune,  une  grande  dilEérence,  l'attraction  de  la  Jkrt 
n'eût  pas  en  assez  d'énergie  pour  vaincre  la  tendance  de  reHq^aolÉ 
à  osciller  comme  un  pendule  autour  de  son  grand  axe,  et  nous  i 
vu  successivement  toutes  les  fiu^es  du  globe  lunaire.  Il  eit  ] 
que  cette  difiérenee  était  d'abord  très-petite,  et  que  la  prépondédMi 
de  l'action  de  la  Terre  m  fini  par  établir  l'égalité  parfaite  de  durée  ie 
deux  mouvements. 

La  Lune,  tout  concourt  à  le  prouver,  ne  renferme  ni  eau,  ni  < 
liquide,  du  moins  à  sa  surface,  puisque  l'extrènM  rareté  de  son  a 
pbère,  si  elle  possède  toutefois  une  enveloppe  de  ce  genre,  jointe  i  Vm 
tim  de  la  chaleur  du  Soleil,  produiraient  une  réduction  immédM 
des  masses  liquides  en  vapeurs;  et,  de  deux  choses  l'une  !  ou  bien  oe 
vq»eurs  auraient  ime  constitution  vésiculaire,  ce  qui  permettrait  in 
les  observer  de  la  Terre;  ou  bien,  elles  seraient  d'une  parfoitetnmnpn 
renœ,  ce  qui  les  rendnût,  il  est  vrai,  invisibles,  mais  ne  ponrraUlflH 
6ter  leur  réfringence.  Or  l'observation  dément  l'une  et  l'autre  dé  M 
hypothèses. 

La  lAine  n^  donc  pas  de  marées  comme  notre  globe.  Du  reste,  a 
notre  satdlite  était  recouvert  d'une  masse  liquide,  l'attraction  ée  I 
Terre  n'imprimerait  à  cette  masse  aucune  oscillation  comparable  i 
celle  du  flux  et  du  reflux,  mais  seulement  une  protubérance  à  peu  d 
chose  près  permanente.  C'est  là,  nous  venons  de  le  dire,  ce  qui  exb 
tait  à  l'époque  primitive  de  la  fluidité  de  la  Lune,  et  la  seule  différeno 
avec  l'état  actuel  tient  à  ce  que  la  protubérance  s'est  progressivemen 
solidifiée. 

Telles  sont  les  seules  influences  exercées  par  notre  globe  sur  son  sa 
tellite;  et  il  est  clair  que  larégidarité  des  mouvements  de  la  Lune  n'ei 
est  aucunement  troublée.  Mais  la  Terre  et  la  Lune  n'existent  pas  sen 
les  dans  l'espace  :  sans  parler  des  autres  planètes  dont  les  masses  n'a 
gissent  qu'indirectement  sur  la  Lune,  il  y  a  la  masse  prépondémile  4i 


Scdeil,  qui  trouble  périodiquement  la  cégularité  dout  noua  parions  et 
qxii  rend  la  théorie  des  mouvements  lunaires  la  plus  complexe,  la  plus 
aiMtoie  de  toutes  les  théories  astronomiques. 

Si  le  Soleil  était  à  une  distance  qu'on  pût  considérer  comme  iDûnie, 

sa  masee  agissant  également  et  sur  la  Lune  et  sur  la  Terre,  suivant  des 

directions  parallèles,  le  mouvem^it  relatif  de  la  planète  et  de  son  sar 

tdliie  n'éprouverait  aucune  perturbation.  Hais  il  n'en  est  pas  ainsi  : 

en  toiumant  autour  de  la  Terre,  la  distance  de  la  Lune  au  Soleil  varie, 

plus  grande  dans  ses  oppositions,  plus  petite  au  contraire  dans  ses 

OMnàoitetîons,  La  différence  de  ces  distances  comparée  à  la  distance 

totale  est  sensible,  puisqu'elle  ne  s'élève  pas  en  moyenne  à  la  deux- 

cenlième  partie  de  la  distance  qui  sépare  la  Terre  du  Soleil.  Que  ré- 

taite4ril  de  ces  changements  de  distance?  C'est  ce  qu'on  comprendra 

aiaéinent,  si  l'on  se  rappelle  que  la  force  de  la  gravité  diminue  quand 

h  diatance  augmente,  s'accroît,  quand  cette  dernière  diminue» 

▲.  réfMiquo  de  la  conjonction  ou  de  la  nouvelle  Lune,  la  Lune  est  plus 
i^piochée  du  Sol^  que  la  Terre  :  la  force  attractive  du  Soleil  agit 
atee  «ne  intensité  plus  considérable  sur  la  masse  lunaire  que  sur 
Ift  xaaaae  terrestre,  ce  qui  équivaut  à  une  diminution  dans  lapesanteur 
^B  la  Lone  vers  la  Terre.  Le  contraire  arrive  à  l'époque  de  la  conjono» 
^ioo  :  c'est  la  Terre  qui  est  plus  attirée  que  la  Lune.  Mais  l'eifet  pro- 
diMt  est  le  même,  puisqu'il  en  résulte  toujours  une  augmentation  dans 
^  «listance  des  deux  astres.  Dans  les  deux  cas,  la  vitesse  du  meuve* 
*^^iit  de  la  Lune  dans  son  orbite  est  altérée. 

Ajtt  qiuuiratures,  l'acticm  perturbatrice  du  Soleil  est  à  peu  près 
B*Klle,  parce  qu'alors  la  planète  et  son  satellite  sont  sensiblement  à 
I^  nême  distance  du  corps  central,  et  que  l'attraction  agit  sur  cha- 
d'dlea  dans  des  directions  qu'on  peut  considérer  comme  paraU 


cette  influence  du  Soleil,  qui  modifie  le  mouvement  de  la 
\  à  l'époque  des  syzygies,  conserverait  une  valeur  constante^  si  la 
Qce  de  la  Terre  au  Soleil  ne  variait  pas,  si  notre  globe  se  mouvait 
\  une  orbite  circulaire.  Or,  on  sait  qu'il  n'en  est  rien,  que  la  Terre 
décrit  une  courbe  elliptique  ou  ovale,  de  sorte  que  sa  distance  an 
&^leil  varie  incessamment,  s'accroît  depuis  le  i*'  janvier  jusqu'au 
^^  joillel,  pour  dimimier  en  sens  inverse  daua  la  seconde  moitié  de 
¥*ana^  La  Lune  accompagnant  la  Terre  dans  sa  cireumnavigation 
^'icsie,  son  mouvement  subit  le  contre-coup  de  ces  variations. 

I*a  Terre  est-eUe  à  son  périhélie,  à  sa  plus  courte  distance  du  So* 
^^li  la  perturbation  causée  par  la  masse  de  cet  astre  est  plus  sensibk, 
Iftiiile  lunaire  est  dilatée»  BUe  se  contracte  au  contraire  à  l'époque 
^l'^^bâîemduplns  grand  éloignement^De  là,  l'inégalité  connue 
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sous  le  nom  d'équation  annuelkj  parce  qu'elle  se  manifeste  périodi- 
quement à  chacune  des  révolutions  de  la  Terre. 

Nous  allons  voir  maintenant  une  fois  de  plus  par  quel  merveilleux  en- 
chaînement des  effets  et  des  causes  sont  liés  tousies  phénomènes  astro- 
nomiques, en  apparence  les  plus  étrangers.  Le  système  solaire  oupla- 
.nétaire  forme  un  ensemble  admirable  de  corps,  dont  les  mouvements, 
dus  à  une  commune  cause,  la  gravitation,  subissent  par  les  actions  réci- 
proques des  masses,  des  séries  d'oscillations  qui  se  pondèrent  mutuelle- 
ment, et,  bien  loin  de  détruire  l'harmonie  générale,  concourent  au  con- 
traireàlastabilité  du  système.  Les  géomètres  ont  nommé  ces  oscillatiom 
périodiques  et  séculaires  des  perturbations^  et  ils  n'ont  point  eu  tort, 
parce  que  procédant  nécessairement,  pour  résoudre  le  grand  pro- 
blème de  la  mécanique  céleste,  du  simple  au  composé,  ils  se  sont  a^ 
tachés  d'abord  à  attaquer  par  l'analyse  les  cas  les  moins  compliqués, 
introduisant  peu  à  peu  toutes  les  données  dans  l'ordre  de  leur  impor- 
tance. Mais,  à  voir  l'enchaînement  dont  nous  parlons,  ce  mot  de  per^ 
turôations  sonne  mal  aux  oreilles  des  personnes  qui  n'ont  pu  s'élever 
jusqu'à  ces  sommets  de  la  théorie,  et  l'on  voudrait  lui  en  substituer  un 
qui  exprimât  la  magnifique  concordance  des  particularités  les  plus 
délicates  des  mouvements  célestes  avec  la  cause  qui  les  produit. 

Nous  venons  de  dire  comment  l'orbite  de  la  Lune  subit,  sous  l'in- 
fluence de  la  masse  du  Soleil^  des  oscillations  qui  dépendent  de  Tez- 
centricité  de  l'orbite  de  la  Terre.  Or,  cette  excentricité  n'est  pas  inva- 
riable, ou,  si  l'on  veut,  la  courbe  décrite  par  notre  globe  autour  da 
Soleil,  change  de  forme  avec  les  siècles  ;  peu  à  peu,  pour  le  moment, 
du  moins,  elle  se  rapproche  de  la  forme  d'un  cercle.  Dans  des  mU- 
lions  d'années,  ce  changement  prendra  un  sens  opposé.  Ce  sont  lef 
masses  des  diverses  planètes  qui  produisent  la  variation  dont  nom 
parlons,  en  modifiant  l'attraction  que  le  Soleil  exerce  sur  la  Terre. 
Mais  une  variation  de  ce  genre  ne  peut  avoir  lieu  sans  que  l'inégaKt^ 
lunaire,  dont  il  vient  d'être  question,  en  soit  affectée.  En  somme,  l'ac- 
célération et  le  ralentissement  que  le  mouvement  de  la  Lune  snbil 
alternativement  chaque  année  ne  se  compensent  pas  rigoureusement, 
et  c'est  l'accélération  qui  l'emporte. 

De  là,  l'inégalité  à  longue  période,  à  laquelle  les  astronomes  don* 
nent  le  nom  d^accélération  séculaire  du  mouvement  de  la  Lune.  L'ob- 
servation l'avait  découverte  avant  que  la  théorie  en  rendit  compte,  e\ 
c'est  à  l'astronome  anglais  Halley  que  la  science  doit  cette  constat» 
tion,  comme  aussi  c'est  à  Laplace  que  revient  l'honneur  d'en  avoir  dé- 
couvert la  cause. 

Dire  que  là  Lune  accélère  son  mouvement  dans  la  suite  des  siècles, 
c'est,  en  vertu  des  lois  de  Kepler,  reconnaître  qu'elle  se  rapproche  peo 
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à  peu  de  notre  globe.  Faut-il  en  conclure  qu'à  la  fin  cette  diminution 
de  distance  amènera  la  réunion  de  la  planète  et  de  son  satellite?  Une 
telle  catastrophe,  qui  serait  certainement  la  révolution  la  plus  prodi- 
gieuse, disons  le  mot,  la  fin  de  notre  monde,  est-elle  destinée  à  s'ac- 
oomplir  un  jour?  Non,  que  les  imaginations  se  rassurent. 

D'ailleurs,  si  cette  réunion  des  deux  globes  devait  avoir  lieu,  avant 
qfue  l'événement  final  se  réalisât,  il  y  aurait  bien  d'autres  bouleverse- 
ixâcnts  sur  la  Terre.  Les  marées,  augmentant  progressivement  d'inten- 
sif, submei^eraient  les  continents,  et  la  masse  des  eaux  de  l'Océan, 
battant  les  côtes  avec  une  effrayante  énergie,  réduiraient  les  roches  en 
poussière.  Heureusement,  je  le  répète,  de  tels  désastres  ne  sont  point 
^  craindre,  car  l'accélération  de  la  Lune,  causée  par  la  variation  de 
l'excentricité  terrestre,  diminuera  à  mesure  que  s'affaiblira  cette  va- 
riation même,  pour  se  changer  en  un  ralentissement  séculaire,  quand 
l'excentricité  croîtra. 

La  question  de  l'accélération  séculaire  du  mouvement  de  la  Lune  a 
été,  dans  ces  derniers  temps,  l'objet  de  vives  discussions  entre  les  as- 
tronomes géomètres.  Quand  Laplace  découvrit  la  cause  de  cette  in- 
égalité, il  dut  s'assurer  que  le  résultat  du  calcul  était  d'accord  avec 
celui  des  observations  tant  anciennes  que  modernes.  Le  moyen  de 
contrôle  adopté  par  lui  et  par  ses  successeurs  était  fourni  par  les  plus 
anciennes  observations  d'éclipsés  de  Soleil  dont  l'histoire  ait  conservé 
des  doimées  précises.  Or,  l'accord  dont  il  s'agit  sembla  d'abord  suffi- 
samment établi  pour  qu'il  n'y  eût  pas  lieu  de  revenir  sur  le  problème. 
Ia  valeur  de  l'accélération  correspondante  était  fixée  à  dix  ou  douze  se- 
condes d'arc,  par  siècle.  Telle  était  la  très-petite  quantité  qui  a  donné 
lieu  récemment,  nous  venons  de  le  dire,  à  une  controverse  sérieuse. 

Un  géomètre  anglais  d'un  grand  mérite,  M.  Adams^  celui  qui  par- 
vînt, il  y  a  vingt  ans,  à  déterminer,  en  même  temps  que  M.  Le  Verrier, 
les  éléments  de  la  planète  alors  inconnue,  Neptune,  reprit  à  nouveau 
le  problème  de  Laplace,  introduisit  dans  son  analyse  des  conditions 
<pii  avaient  été  négligées  par  ses  devanciers,  et  parvint  finalement,  au 
jugement  de  tous  les  géomètres  compétents,  à  trouver  la  véritable  va- 
leur de  l'accélération  séculaire,  égale  seulement  à  6",  c'est-à-dire  in- 
férieure de  moitié  à  celle  qu'Hansen  avait  adoptée  pour  ses  Tables 
<îelaLune. 

^  calculs  de  M.  Adams,  je  le  répète,  furent  jugés  rigoureux,  et 

«théorie  se  trouve  avoir  accompli  un  réel  progrès.  Mais  d'autre  part, 

"^^  parut  pas  moins  évident  que  le  nombre  de  Laplace,  modifié 

J       ^Hansen,  était  le  seul  vraiment  compatible  avec  les  obser\'ations 

"  ^ûciennes  éclipses. 

^i  avait  raison,  de  l'observation  ou  de  la  théorie?  M.  Adams  tint 
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bon,  et  il  fit  bien,  puisque  sou  analyse  est  supérieure  à  celles  qnj 
précédèrent  M.  Hansen  tînt  bon,  et  il  fit  bien,  car  ayant  surtout  « 
Tue,  dans  la  construction  de  ses  Tables,  cette  condition  essentielle  d 
représenter  les  observations  aussi  parfaitement  que  possible,  il  im 
pouvait  préférer  une  rigueur  tout  idéale  à  la  valeur  pratique  aaiu 
laquelle  de  tels  travaux  sont  faits  pour  ainsi  dire  en  pure  p^te. 

La  contradiction  est  flagrante;  il  s'agisiMût,  soit  de  la  Caire  diqptt' 
raitre,  soit,  ce  qui  revient  d'ailleurs  au  mênie,  de  l'expliquer. 

Un  astronome  français,  bien  connu  par  ses  immenses  travaux  sur  is 
théorie  des  mouvements  et  des  inégalités  de  la  Lune,  M.  Delamy^ 
publia  dans  la  Cwnamtmce  des  Temps  pour  1864^  un  mémoire  lopéchil 
sur  cet  important  problème  de  Taccélération  séculaire.  Les  oond»* 
aions  sont,  quant  à  la  valeur  de  l'accélération,  conformes  à  celles  C^ 
M.  Adamâ;  mais  le  savant  académicien  n'admettait  point  d'abord 
qu'il  y  eut  un  réel  désaccord  entre  les  anciennes  observations  et  W 
théorie.  Suivant  lui,  la  cause  assignée  par  Laplace  était  suffisante  poiM 
expliquer  la  totalité  du  phénomène  ;  mais  cette  affirmation,  ou  micntf 
cette  opinion,  ne  lui  semblait  pas  tellement  justifiée  qu'il  ne  fit  à  ce 
sujet  la  réserve  suivante  : 

f  Enfin,  dit-il,  pour  éclairer  la  question  à  ce  point  de  vue,  il  est  ô»- 
dispensable  qu'on  reprenne  les  recherches  sur  les  éclipses  cbroiiol»* 
giques,  en  partant  de  la  valeur  G'^ll  que  la  théorie  indique 
étant  celle  de  l'accélération  séculaire  due  à  la  cause  trouvée  par  1 
place.  » 

La  question  en  était  là,  vers  la  fin  de  l'année  dernière, 
H.  Delaunay,  dans  une  coomiunieation  faite  à  l'Académie,  la 
tout  à  coup  sur  un  autre  terrain. 
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Lapidée,  dans  son  Exposition  du  système  du  monde^  après  avoir 
les  principales  inégsdités  binaires  et  les  avoir  rattachées  à  fai 
de  la  gravitation,  s'exprime  en  ces  termes  t 

€  L'accord  de  la  théorie  avec  les  observations  nous  prouve  qm 
moyens  mouvements  de  la  Lune  sont  altérés  par  des  causes  é1 
à  la  pesanteur  universelle,  leur  influence  est  très-petite  et  jusqs^i 
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sent  iisaisible.  Cet  accord  établît  d'une  manière  certaine  la  constanoe 
et  h  dorée  da  joor,  élément  essentiel  de  toutes  les  théories  astrono- 
niqws.  Si  cette  durée  surpassait  maintenant,  d*an  centième  de  se- 
eoDde,  celle  du  temps  d'Hipparque,  la  durée  du  siècle  actuel  serait 
pins  glande  qu'alors,  de  365''25  :  dans  cet  intervalle,  la  Lune  décrit  on 
aie  de  Siêf'6;  le  moyen  monvement  séculaire  acttfel  de  laXune  en  pa- 
nitrait  donc  augmenté  de  cette  quantité,  ce  qui  augmenterait  de 
irSl  ^  son  équation  séculaire  pour  le  premier  siècle  à  partir  de 
^lU...  Les  ol»enrations  ne  permettent  pas  de  supposer  une  augmen- 
ttfion  ainai  considérable  ;  on  peut  donc  assurer  que  depuis  Hii^rque, 
la  durée  d'un  jour  n'a  pas  Tarie  d'un  centième  de  seconde.  » 

XoQte  l'astronomie  est  en  effet  basée,  pratiquement  et  théorique- 
■flat  snr  cette  iuTariabilité  de  la  durée  du  jour  sidéral,  ou  si  l'on 
iMt,  sv  l'uniformité  et  la  constance  du  mouvement  de  rotation  de  la 
bne.  Cest  la  rotation  diurne  apparente  de  la  sphère  étoilée  qui  sert 
dsfégnlateur  et  de  contrôle  aux  instruments  destinés  i  mesurer  le 
ta^  dans  les  Observatoires  ;  c'est  grâce  à  l'invariabilité  de  l'unité 
tedamentale  du  temps  qu'on  .est  parvenu  à  mesurer  avec  une  préci- 
sion étonnante  la  durée  de  tous  les  phénomènes  astronomiques  de  la 
lévolution  de  la  Terre,  comme  de  celle  des  autres  planètes,  et  qu'on 
*  pu  calculer  et  prédire  avec  tant  de  précision  les  positions  futures  des 
Mres  et  leurs  situations  relatives. 

I^aplace,  on  vient  de  le  voir,  est  allé  chercher  la  preuve  de  l'inva- 
<î4iilité  du  jour  sidéral,  dans  les  phénomènes  les  plus  délicats  que  la 
ftécHîe  ait  calculés  et  dont  l'observation  ait  confirmé  l'existence  réelle. 
A^ai  raisonnement  est  irréprochable,  mais  les  conclusions  sont  ton! 
^Uières  basées  sur  le  parfait  accord  de  l'observation  et  de  la  théorie. 
Si  cet  accord  n'existe  pas,  et  uous  venons  de  voir  qu'il  est  en  défaut, 
l^s  conclusions  tombent,  et  l'invariabilité  du  jour,  au  moins  dans  les 
lîaiites  calculées  par  l'illustre  géomètre,  reste  à  démontrer. 

On  demandera  peut-être  si  les  observations  anciennes  comportaient 
^^>ite  précision  assez  grande  pour  qu'on  puisse  les  prendre  pour  point 
^e  départ  assuré  dans  d'aussi  délicates  recherches.  S'il  s'agissait  d'ob- 
nervations  autres  que  celles  des  éclipses  de  Soleil,  l'objection  serait 
'nidée  :  les  anciens  n'avaient  que  de  grossiers  procédés  de  mesiure,  si 
^^  les  compare  aux  procédés  modernes.  Mais,  dans  la  question  pen- 
^^iite,  une  telle  précision  n'est  pas  indispensable. 

Sa  effet,  l'époque  où  a  eu  lieu  une  ancienne  éclipse  totale  de  Soleil 
^^*Qt  donnée,  il  est  permis,  à  l'aide  des  Tables  de  la  Lune,  de  déter- 

^  U  ne  faut  pas  oublier  i]iie  Laplice  emploie  toi^oon  dans  ses  calculs  la  diTision 
I  4a  Joar  et  de  l'anfl^  éniu 
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miner  avec  une  précision  extrême  toutes  les  circonstances  du  phéa^ 
mène,  de  marquer  par  exemple  sur  un  globe  la  trace  que  le  c6i=: 
d'ombre  de  la  Lune  a  dû  suivre  sur  la  surface  de  la  Terre,  depuis  . 
commencement  jusqu'à  la  fin  de  Téclipse.  Les  récits  laissés  par  !■ 
historiens  de  plusieurs  éclipses  qui  ont  eu  lieu  dans  le  sixième  et  daa 
le  quatrième  siècle  avant  Jésus-Christ,  ne  donnent  pas  les  heures  da 
observations,  mais  les  lieux  où  ces  éclipses  ont  été  vues,  ce  qui  fia 
un  point  dé  chacune  des  traces  de  l'ombre  lunaire.  Ces  données  sufl 
sent  pour  savoir  où  en  était  notre  globe  de  son  mouvement  de  roU 
tion.  Laissons  parler  ici  M.  Delaunay,  qui  a  expliqué  de  la  façon  la  plu 
claire  ce  point  important  dans  une  conférence  faite  par  lui  à  ce  sujel. 
<cEn  une  minute  de  temps,  la  Terre  en  tournant  sur  elle-même  marche, 
en  un  point  de  son  équateur,  de  vingt-huit  kilomètres.  En  un  point  situé 
à  une  certaine  distance  de  l'équateur,  comme  vers  l'Asie  Mineure^ 
vers  l'Espagne  (c'est  dans  des  positions  analogues  à  celles  que  j'indique 
que  les  éclipses  historiques  ont  été  observées),  il  y  a  encore  une  ma^ 
che  de  vingt-deux  kilomètres  par  minute.  Si  l'éclipsé  s'était  produite 
une  minute  plus  tôt,  la  trace  laissée  par  l'ombre  de  la  Lune  sur  la  sur 
face  de  la  terre  se  serait  trouvée  éloignée  du  lieu  où  elle  s'est  produite 
en  réalité,  de  vingt-deux  kilomètres  pour  l'Asie-Mineure,  de  vingt-huil 
kUomètres  pour  un  point  de  l'équateur.  Cette  trace  se  serait  donc  dé* 
placée  d'une  quantité  très-considérable  sur  la  surface  de  la  Terre;  el 
quand  nous  savons  par  l'histoire  que  cette  ombre^  qui  est  très-pei 
large,  a  été  aperçue  dans  tel  point  déterminé,  cela  nous  indique  11 
position  exacte  qu'occupait  la  Terre  en  ce  moment,  et  nous  avons  h 
mesure  du  temps  exactement  de  la  même  manière  que  si  nous  pcm 
vions  consulter  une  horloge  au  moment  précis  de  la  production  di 
phénomène.  » 

Eh  bien,  la  discussion  des  éclipses  historiques  prouve  que  ces  phé 
nomènes  se  sont  produits  en  réalité  plus  tôt  que  la  théorie  ne  l'indi 
que,  ce  qui  peut  s'expliquer  de  deux  manières,  soit  en  supposant  qm 
la  Lune  a  depuis  accéléré  son  mouvement,  soit  en  admettant  que  la  vi* 
tesse  de  la  rotation  a  diminué. 

L'accélération  séculaire  de  la  Lune  rend  compte,  en  effet,  d*an( 
partie  de  cette  différence,  mais  de  la  moitié  seulement.  C'est  pom 
expliquer  l'excédant  que  H.  Delaunay  a  émis  l'opinion  que  cet  excé- 
dant est  le  fait  du  ralentissement  de  la  rotation  terrestre. 

Mais  avant  de  produire  une  telle  explication,  le  savant  académiden 
dut  chercher  la  cause  mécanique  ou  physique  du  fait  lui-même,  sauf 
quoi  c'eût  été  une  hypothèse  toute  gratuite,  et  la  question  de  l'accélé- 
ration séculaire  de  la  Lune  n'aurait  pas  fait  un  pas. 

c(  Bien  que  je  ne  fusse  pas  entièrement  convaincu,  dit-il,  que  la  va- 
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leur  6"il  de  réquation  séculaire  de  la  Lune,  due  à  la  cause  que  Laplace 
a  trouTée,  fût  réellement  incompatible  avec  les  anciennes  éclipses  his- 
toriques, ainsi  que  je  l'ai  expliqué  dans  mon  Mémoire  sur  Féquation  se- 
cukdre  de  la  Ltme^  inséré  dans  la  Connaissance  des  Temps  de  i864,  j'ai 
beaucoup  réfléchi  à  la  manière  dont  on  pourrait  expliquer  le  désac- 
cord entre  la  théorie  et  l'observation,  en  admettant  que  ce  désaccord 
fût  complètement  mis  hors  de  cause.  » 

Cette  dernière  réserve  de  M.  Delaunay  nous  parait  pour  le  moins 
saperflue;  car  s'il  est  convaincu  de  là  réalité  de  la  cause  qu'il  a  trou- 
▼ée,  si,  d'autre  part,  ses  calculs  et  ceux  de  M.  Adams  sont  rigoureux, 
le  désaccord,  aujourd'hui  complètement  expliqué,  devait  forcément 
se  produire  avant  l'explication. 

Mais  quelle  est  cette  cause  nouvelle  trouvée  par  M.  Delaunay?  Com- 
ment explique-t-il  le  ralentissement  progressif  de  la  rotation  de  la 
Terre,  et  l'apparente  accélération  du  moyen  mouvement  de  la  Lune 
qui  en  est  la  conséquence? 

La  force  attractive  de  la  masse  de  la  Lune  agissant  sur  les  eaux  de 
l'Océan,  les  soulève,  nous  l'avons  dit,  de  manière  à  faire  prendre  à 
tout  instant  à  leur  masse  totale  la  forme  d'un  ellipsoïde  dont  le  grand 
^xe  serait  constamment  dirigé  suivant  le  rayon  vecteur  qui  unit  les 
^^ntres  de  la  Lune  et  de  la  Terre,  si  le  mouvement  des  eaux  ne  rencon- 
t>^t  aucune  résistance.  Comme,  à  mesure  que  la  Lune  se  déplace  par 
1^  fait  de  la  rotation  diurne,  l'eilipsolde  liquide  la  suit  dans  son  mou- 
^^ment,  ce  déplacement  continuel  des  eaux  ne  peut  s'effectuer  sans 
9^'il  en  résulte  des  frottements  et  des  résistances  provenant  soit 
des  molécules  elles-mêmes,  soit  des  inégalités  de  toutes  sortes  que 
Présente  la  surface  sur  laquelle  les  mers  reposent  De  là,  un  retard 
9^e  les  observations  des  marées  constatent  tous  les  jours,  et  en  vertu 
do(|ael  la  haute  mer  n'arrive  jamais  qu'un  certain  temps  après  le  mo- 
ment du  passage  de  la  Lune  au  méridien. 

Kn  faisant  abstraction  des  irrégularités  locales,  les  choses  se  pas- 
<ttit  comme  si  la  Lune  était  située,  dans  le  ciel,  en  arrière  de  la  posi- 
ton qn*elle  occupe  réellement  eu  égard  au  sens  de  son  mouvement 
^ume.  Voilà  donc  un  fait  dont  l'explication  est  facile,  mais  qui 
^'emprunte  rien  à  l'hypothèse  :  les  deux  protubérances  liquides  dont 
le  mouvement  successif  produit  les  marées,  ne  sont  pas  dirigées  sui- 
^^nt  le  rayon  vecteur  de  la  Lune,  mais  suivant  une  ligne  constamment 
^toée  à  l'orient  de  cet  astre. 

Bh  bien  !  c'est  l'action  de  la  Lune,  non  plus  sur  l'ensemble  de  notre 
flobe,  supposé  sphérique,  mais  sur  ces  deux  protubérances  inégale- 
^eni  distantes  de  Tastre  qui,  suivant  M.  Delaunay,  produit  le  ralen- 
^«sseoient  de  la  rotation  terrestre.  «  Si  l'on  se  reporte,  dit-il,  à  la  ma- 
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siàre  dont  on  obtient  ki  pojrtkHi  de  Taetioa  kinaire  qui  oecasûmiie  lOb 
fbèaouièut  ém  marées,  on  Terra  que  la  première  de  ces  prortoM-» 

rancci  (la  plus  Toisîne  de  la  Lune)  est  comme  attirée  par  la  Lane,  et 
la  secoode,  an  contraire,  comme  repoossée  par  le  même  astre  :  il  os 
résntte  donc  un  couple  ^  appliqué  à  la  masse  du  glohe  terrestre,  et  Vuh 
dant  à  le  faire  tourner  en  sens  contraire  du  sens  dans  lequel  il  tonmi 
réellement,  couple  qui  doit  produire,  d'après  cela,  un  ndentissemeil 
dans  la  rotation  de  ce  globe,  s 

Telle  est,  en  substance,  la  nouvelle  théorie.  Nous  ne  suiTrons  pti 
M.  Delannaj  dans  les  calculs  proyisoires  à  l'aide  desquels  il  provit 
que  cette  action  de  la  Lune  sur  les  protubérances  des  marées  est  bnfl 
d'être  insensible,  et  peut  expliquer  l'excédant  de  l'accélération  aéc«* 
laire  donné  par  les  obsenrations  anciennes.  Il  suffit  d'admettre  qm  la 
masse  d'eau  formée  par  chaque  protubérance  équivaille  à  une  cooche 
de  i  mètre  d'épaisseur,  reposant  sur  une  base  circulaire  de  675  loi»* 
mètres  de  rayon  :  une  pareille  couche,  appliquée  sur  la  surface  dm 
globe^  7  occiqperait  une  largeur  d'environ  12  degrés  de  l'éqnatenr. 

A  la  vérité,  le  savant  astronome  s'est  placé,  pour  effectuer  œ  eal« 
cul,  dans  une  hypothèse  beaucoup  plus  simple  que  celle  de  la  réaMlé; 
mais  on  ne  peut  douter  que  l'effet  réel  produit  par  l'action  de  laLsat 
sur  les  eaux  de  l'Océan  ne  suffise  pour  produire  le  ralentissement  n^ 
cessaire. 

Les  idées  de  M.  Delaunay  ont  subi,  comme  cela  devait  Mre,  dîr 
▼erses  critiques  plus  ou  moins  fondées;  mais  aucune  n'entame  le 
principe  qui  leur  sert  de  base.  La  pensée  que  le  mouvement  des  ne- 
rées  est  de  nature  à  ralentir  la  rotation  terrestre  n'est  pas  nomelle  : 
le  créateur  de  la  théorie  dynamique  de  la  chaleur,  le  docteur  Mayea^ 
l'a  émise  dans  un  de  ses  ouvrages,  et  Tyndall  l'a  reproduite  d'apaès 
huL  Mais  ce  qui  Eût  le  mérite,  l'originalité  du  travail  de  M.  Deltwny, 
c'est,  suivant  ses  propres  expressions,  d'avoir  montré  :  i*  qiielen^ 
lentissement  résultant  de  cette  cause  est  loin  d'être  insensible;  2*  que 
li  est  l'explication  du  désaccord  existant  entre  les  observations  des 
anciennes  éclipses  et  la  théorie  de  la  gravitation,  relativement  à  Tac* 
célération  séculaire  du  mojen  mouvement  de  la  Lune. 


En  résumé,  la  durée  du  jour  sidéral  n'est  pas  invariable,  si  Ton 
adopte  la  théorie  de  M.  Delaunay,  si  entièrement  appuyée  par  l'adlii- 
sion  de  l'illustre  directeur  de  l'Observatoire  de  Greenvrick,  M.  Airy. 


1.  Oa  Mit  ^'on  éonne,  «  nécaiiqiie,  le  Mm  de  ooupte  à  toot  i 
tecti  égalei  «i  eontaifti  agimiit  aai  eUrémités  d'ue  nêM  UgM  étwim. 
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Cette  durée  diminue,  dans  la  suite  des  siècles,  d'environ  une  seconde 
en  ceit  mille  années. 

Si  ce  ralentissement  conservait  indéfiniment  la  même  valeur,  il  est 
aisé  de  calculer  l'époque  où  la  vitesse  de  rotation  serait  totalement 
anéantie,  et  où  la  durée  du  jour  se  confondrait  avec  celle  de  Tannée. 
Le  jour  sidéral  étant  composé  de  86,400  secondes,  il  faudra  8,640  mil* 
lions  d'années  pour  produire  l'arrôt  complet  de  la  Terre.  Quatre-\ingt- 
sii  millions  quatre  cent  mille  siècles  I  Vraiment,  d'ici  là,  nous  et  nos 
amire-petits-rneveux  nous  pourrons  dormir  tranquilles. 

Hais,  à  dire  la  vérité,  cela  n*ira  pas  jusque-là.  Et  voici  pourquoi. 
Lantesse  de  rotation  de  la  Terre,  diminuant  toujours,  arrivera  à  être 
tpk  i  celle  de  la  Lune  dans  son  orbite,  de  sorte  que  la  Terre  pré- 
Koten  toqjom^  le  même  hémisphère  à  son  satellite,  exactement 
eomme  il  arrive  anjourdliui  pour  ce  dernier.  Mais  alors  les  protobé- 
nmoes  des  marées  n*auront  plus  de  mouvement  progressif;  elles  fini- 
ront donc  par  être  aussi  toujours  dirigées  vers  la  Lune,  et  Faction  de 
cette  dernière  cessera  de  se  traduire  en  un  couple  de  talentissement. 
M.  Ddaonay  nons  rassure  encore  d^une  autre  façon.  La  température 
lelaTerre  s^abaissant  sans  cesse,  par  Taffaiblissement  de  1^  chaleur 
Ai  Soleil,  et  Texcès  du  rayonnement  calorifique  de  la  Terre  sur  la 
diileor  reçue,  il  viendra  un  moment  où  cette  température  sera  assez 
bMsse  pour  produire  une  congélation  de  toutes  les  mers.  «  Le  phéno- 
mèBe  des  marées  n'existera  plus,  la  cause  du  ralentissement  du  mou- 
vement de  rotation  disparaîtra,  et  la  Terre  continuera  alors  à  tourner 
srec  une  vitesse  constante.  » 

M.  Delaunay  n^oublic  qu^un  détail,  auquel  nous  devons  suppléer 
en  terminant  cet  article  :  c'est  qu'alors  nos  descendants,  étant  tous 
gelés^  n'auront  pas  le  plaisir  ou  le  chagrin,  comme  on  voudra,  de 
Térifier  l'exactitude  de  cette  prédiction  à  longue  échéance. 

AviofiB  OimuraïK. 


LA  SITUATION  AUX  ETATS-UNIS 


Ce  qui  se  passe  aux  États-Unis  attrisie  profondément  les  amis  de  X< 
liberté!  Il  semble  que  l'ivresse  du  pouvoir  ait  saisi  H.  Johnson;    il 
parle  et  il  agit  avec  une  violence  qui  serait  dangereuse  pour  rUmo0f 
si  la  Constitution  des  États-Unis  n'avait  sagement  renfermé  l'autoril^ 
du  président  dans  des  limites  que  M.  Johnson  ne  franchira  pas.  U^ 
question  est  mal  connue  en  France.  Des  journaux  peu  bienveillaDts  A 
la  cause  de  la  liberté  reprochent  au  parti  républicain  des  prétention^ 
excessives,  quand,  au  contraire,  on  serait  tenté  de  lui  reprocher  so^ 
extrême  modération.  Aussi  croyons-nous  qu'on  ne  lira  pas  sans  int^* 
rêt  la  lettre  suivante,  qui,  depuis  un  mois,  circule  aux  États-Unis  et   ;3 
fait  sensation.  Les  noms  des  signataires  sont  connus  et  estimés  ^^ 
Amérique  autant  qu'en  France  :  MM.  Edouard  Laboulaye,  de  Gaspa^ 
rin,  Cochin,  Henri  Martin  ont  toujours  défendu  la  liberté  des  noii 
et  on  ne  peut  leur  prêter  une  arrière-pensée.  H  n'ont  rien  à 
aux  États-Unis  :  la  seule  raison  qui  les  fait  parler  est  une  raison  < 
justice  et  d'humanité.  On  le  sait  là-bas,  et  on  les  écoute.  C'est  \ 
nouveau  service  rendu  à  la  cause  commune  de  la  liberté. 

Chabpentise. 


A  Messieurs  les  Membres  de  la  La^oX  i^\\ciA%oi9^%  Society ^  New-York 

(États-Unis) 

Paris,  le      mai  1866. 

Messiearsi 

Nous  nous  conoaissons;  entre  nous,  les  phrases  d'introdaction  Boni  inu- 
tiles. Notre  but  est  le  môme  :  défendre,  tant  qu'elle  sera  en  péril,  la  Minta 
cause  qui  se  débat  en  Amérique.  Le  péril,  qui  semblait  avoir  disparu, 
vient  de  renaître.  Il  faut  donc  que  vous  sachiez  une  fois  encore  que  rm 
amis  d'Europe  sont  à  vos  côtés.  Si  faible  que  soit  leur  appui,  vous  ne  le  dé- 
daignerez pas. 
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I 


U  ne  nous  en  coûte  nullement  de  rendre  justice  à  M.  Johnson.  Il  a  com- 
battu, il  a  souffert  sous  votre  drapeau.  Plusieurs  de  ses  actes  sont  marques 
an  coin  d*une  haute  et  ferme  raison.  A  l'exemple  de  M.  Lincoln,  il  a  com- 
pris le  devoir  de  clore  le  plus  tôt  possible  la  période  des  pouvoirs  excep- 
tàoonels;  il  a  donné  l'exemple  d'un  chef  de  gouvernement  qui  a  hâte  d'ab- 
diquer toute  dictature  et  de  restaurer  en  plein  les  libertés  nationales.  Nous 
sommes  bien  placés  pour  applaudir,  nous  qui  n'avons  cessé  de  prédire  que 
TOUS  couronneriez  ainsi  votre  lutte  en  pardonnant  aux  vaincus,  en  licen- 
dant  vos  armées,  en  rétablissant  l'état  régulier,  en  montrant,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  monde  une  constitution  sortie  intacte  d'une  guerre  civile. 

Tout  cela  est  grand,  noble  et  sensé.  Si  M.  Johnson  n'avait  fait  que  cela, 
BOUS  n'aurions  pas  à  gémir  aujourd'hui  sur  la  crise  nouvelle  où  sa  politique 
V0D8  précipite. 

II 

Par  malheur,  M.  Johnson  a  séparé  ce  qui  est  en  soi  indissolublement  lié; 
ilacra  pouvoir  faire  de  l'union  aux  dépens  de  l'abolition;  il  a  adopté  un 
programme  qu'il  est  permis  de  résumer  en  ces  termes  :  «  N'entreprenons 
{D'une  chose  à  la  fois;  avant  tout,  le  rétablissement  de  l'Union  et  de  l'or- 
dre légal;  plus  tard,  on  pourra  songer  à  compléter  l'abolition,  à  mettre  les 
fioneéquences  auprès  du  principe,  à  protéger  les  anciens  esclaves,  à  en  faire 
des  hommes,  à  les  élever  môme  jusqu'au  rang  de  citoyens.  Pour  le  moment, 
il  but  les  livrer  purement  et  simplement  à  la  toute-puissance  de  leurs  an- 
dens  maîtres  ;  car  nous  ne  saurions  intervenir  auprès  de  ceux-ci  sans  gôner 
I*indêpendance  des  États  du  Sud,  sans  restreindre  leur  juridiction  consti- 
tuUoQQelle,  sans  les  mécontenter,  sans  retarder  ou  compromettre  leur  re- 
tour. ■ 

Avec  une  logique  dont  l'inflexible  et  froide  rigueur  nous  effraie,  M.  John- 
^  a  marché  an  but  unique  qu'il  s'était  proposé.  En  homme  qui  a  mis  de 
^  une  des  données  du  problème  à  résoudre,  il  a  intrépidement  rédigé 
M  formules  politiques. 

^  Congrès  vote-t-il  le  bill  du  bureau  des  affranchis,  M.  Johnson  ne  s'ar- 
rête pas  à  considérer  si  les  pauvres  noirs,  placés  en  face  de  l'administra- 
tion da  Sud  et  des  tribunaux  du  Sud,  auront  une  chance  quelconque  d'ob- 
tenir Justice  ;  il  lui  suffit  que  le  bill  appartienne  à  ce  côté  de  la  question 
^'ilae  veut  pas  oonnaftre  :  le  bill  est  frappé  du  veto,  et  aucun  autre  bill, 
pins  modéré,  n'est  proposé  à  sa  place.  Il  importe  que  toute  protection  fédé- 
ial#  ioit  supprimée.  Périssent  les  nègres,  s'ils  font  obstacle  au  rétablisss- 
fflent  de  l'Union  ! 

Un  autre  bill  est  adopté  par  le  Congrès.  Cette  fois,  il  ne  s'agit  que  d'as* 
sarer  aux  afi[huiohi8  les  droits  civils,  le  droit  de  vendre,  d'acheter,  de  pos- 
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séder,  de  se  marier,  de  relever  de  la  loi  commune,  d'être  sonmis  aux  p^i 
liiês  communes.  N'importe,  cela  relaye  encore  du  côté  de  la  question  qoT    ^ 
tient  à  omettre,  cela  va  contre  la  théorie,  cela  contrariera  le  Sud,  cela  < 
nera  lieu  à  l'intervention  éventuelle  du  pouvoir  central»  et  le  veto 
mence  son  œuvre. 

11  a  été  brisé,  nous  le  savons,  par  les  majorités  des  deux  tiers  que  ]£.i 
n'est  parvenu  à  ébranler  dans  les  deux  chambres  du  Congrès.  Mais  le  fm 
qu'on  ait  pu  en  venir  jusque  là  sufOt  à  mesurer  l'énormîté  de  Ter 
dans  laquelle  est  tombé  M.  Johnson.  Voilà  donc  jusqu'où  le  Sud,  patron 
par  le  président,  pousse  maintenant  ses  prétentions  I  Voilà  donc  josqvaL 
quel  point  on  se  propose  de  maintenir  l'esclavage  !  Ceux  qui  doutaient  ( 
l'abolition,  dépourvue  de  ses  conséquences  pratiques,  fût  un  mensonge,  \ 
vent  désormais  à  quoi  s'en  tenir.  Le  dernier  veto  a  mis  en  lumière  ce. 
était  encore  obscur;  il  ne  permet  plus  à  personne  d'hésiter.  La 
d'achever  la  question  noire  a  pris  le  caractère  de  l'évidence. 


III 

C'est  cette  nécessité  que  nie^  ou  plutôt  qu'oublie  systématiquem^ 
M.  Johnson.  Il  parle  très-bien  du  devoir  d'être  Juste  envers  le  Sud,  et  il  «i 
blie  le  devoir  d'être  juste  envers  les  hommes  qui  ont  versé  leur  sang  j, 
réprimer  la  révolte  du  Sud.  U  parle  très-bien  de  l'égalité  des  États,  efc  ^ 
oublie  l'égalité  des  hommes.  Il  parle  très<bien  des  libertés  publiques^  atf^^ 
oublie  les  libertés  personnelles,  il  parle  très4)ien  de  la  paix,  et  il  oultmi-^ 
que  l'équité  est  la  condition  de  la  paix.  Il  parle  très-bien  de  l'Union,  et  ^ 
oublie  que  l'Union  ne  se  rétablira  pas  tant  qu'il  restera  quelque  chote 
la  querelle  de  l'esclavage. 

Nous  qui  avons  désbré  vivement,  et  depuis  longtemps,  le  prompt  rét^ 
blissement  du  Sud,  nous  n'avons  jamais  supposé  que  ce  rétablissement  pût 
s'opérer  sans  les  précautions  indispensables  en  pareil  cas,  et  qui  ont  pnr 
but  d'empêcher  la  guerre  de  renaître. 

Tant  que  continuera  la  querelle  de  l'esclavage,  la  guerre  ne  sera  pas  ter- 
minée. Or  la  querelle  continuera,  si  l'abolition  est  isolée  de  ses  cooi^ 
quences,  si  l'ancien  esclave  ne  devient  pas  homme  et  citoyen,  s'il  n'est  pis 
protégé  pendant  la  période  de  transition,  si  le  gouvernement  fédéral  veonk 
devant  les  mesures  d'humanité  et  de  justice  que  le  passé  impose  ( 
à  l'avenir. 


IV 

Proclamer  rabolitioQ  et  nier  l'égalité,  c'est  retirer  d'vne  malB  ee  fa'aa 
dOBM  de  l'antre.  Dans  vm  eecteve,  il  y  a  d'abord  on  homme.  Le  iall  ifI»» 
lut  de  bisenritadele  prhre,  aaesi  longtemps  qu'il  dore,  des  ànàlm  qtm  Wà 
confèrent  sa  qualité  d'homme,  sa  naissance  dans  le  pays  qa*U  liaUle,  tes 
termes  de  la  constitution  géndrale  ;  mais  le  jour  ot  le  iiûl  dolent  Tieit  à 
oeaser,  le  droit  apparaît  A£Ehuidiisses  reselave,  l'homme  reste. 
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CImb  lODB,  es  pavtiealitr,  tek  est  èridenL  Vofare  constitatkm  établit  en 
t  formels  l'6gilitède  toM  eaux  qui  luûeeent  sar  fotce  aoL 

evepliaa  éteit  prévue  :  l'etelaTage.  Voua  venez  de  la  biflèr 
.  Déeoimaia»  il  n'y  a  ploa»  il  ne  peut  ploa  y  avoir  qne  des 
sar  la  terre  d'Amérique. 

i  doote,  voua  aurîes  pu  ne  voter  qu'âne  abolition  restreinte.  De  l'an- 

L  cflBlBve,voa8  auriez  pu  faire  un  serf;  voua  auriez  pu  le  soumettre  pour 

temps  déterminé  au  régime  de  l'apprentissage.  Vous  ne  Tavea  pas  voulu; 

\  vous  êtes  paa  arrêtés  à  moitié  chemin  dans  votre  généreuse  entre- 

\  ^  vovB  n'anrez  pas  proclamé  une  demi-liberté  :  vous  aven  aboli  l'esclap 

I  puremeot  et  simplement.  Donc,  en  proclamant  Tabolition,  voua  avez 

aéFégalité. 

I  mtrkUons  et  les  réserves  ne  s'écrivent  pas  après  coup.  Aooaî,  voyez 

;  objections  soulèvent  tous  ces  essais  de  réaction  qui  prétendait  di- 

Fabrtîtkm  en  l'isolaDt  de  ses  ccMiséqiiences  I  Lorsque  M.  John- 

WÊO.  «.porté  la  main  aor  l'égalité  civile,  la  conscience  humaine  a  tressailli. 

Pour  ce  qui  est  de  l'égalité  politique,  un  instinct  secret  nous  avertit 

tBnaqoe  Tesdavage  subsistera  tut  que  riafériorité  de  la  race  noire  sera 

■Auteme.  C'est,  an  fond,  la  question  de  l'esclavage  qui  continue  à  setrai» 

iar.  Mvés,  à  titre  de  race,  et  à  cause  de  leur  couleur,  des  droite  qui  apper» 

tiennent  aux  autres  Américains,  dépouillés  des  garanties  qui  les  piolég^ 

raient,  condamnés  à  ne  pas  se  relever,  livrés  à  la  justice  de  leurs  anciens 

maîtres,  réduits  &  attendre  que  ceux-ci  veuillent  bien  prendre  quelque  jour 

l'initiative  de  l'émancipation  finale,  les  noirs  se  demanderont  bientôt  si 

i^Wti  de  f  SM  a  mérité  vraiment  le  nom  d'acte  d'affranchissement. 


Que  s—vsnt  prétendu  que  Lineobi  aurait  agi  comme  a  agi  aon  sneces- 
^rl  CSaux  qui  tiennent  un  tel  langage  n*ouUient  qu'une  chose  :  que  Lin- 
■lu  e  iMjenre  marché  d'aoeerd  avce  le  Congrès; 
KbanBOBÎe  da  Pfésident  et  du  Congrès  garantissait  une  autre  harmonie  : 

iea  confondues  en  une  seule,  l'union  et  l'abolitiea. 
CSirtae^  Lînoaln  aspirait  an  rétabliasement  de  l'Union,  et  quand  il  est 
^Ort,  il  préparait  le  retour  du  Sud  accompagné  d'une  amnistie  générale. 
'Wisdane  va  eeor  lA  que  la  sien,  il  y  avait  place  pour  le  droit  das  nègres 
^  ^Ét6  du  perdon  dee  blattes. 

Ceqiiraniiiût  Lincoln» il  n'est  pas  difficile  de  le  deviser.  H  afy  aqa'i 
^^p%  éane  If  histoire  de  oa  vrai  grand  homnu  les  actes  succassiis  quiy  an  vestn 
I  non  interrompue,  se  sont  élevés  jusqu'au,  niveui  de  la 
âte  justice.  Bsseyez  de  siqppooer  Lincoln  reniant  tous  ses  principes, 
i  une  laoe  dont  il  s'était  conatitué  le  patron  et  dont  il  se  sentait 
it  hnn  de  lui  le  parti  républicain,  qui  levait  élucèsovtanu, 
t sa. velouté hi cette  du. Congrès!  Essayes,  vous  m^  parviendrez 

Boor  comprendre  ce  qu'aurait  fait  Lincoln,  il  n'y  a  qu'à  voir  ce  qu'a  con- 
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tinué  à  réclamer  le  Congrès,  qui  n'avait  cessé  de  penser  comme  Ini  et  dL^  ^ 
gir  comme  lui.  Lincoln  n'anrait  pas  imaginé  de  proclamer  une  abolituj^ 
dépouillée  de  ses  conséquences.  En  abolissant  l'esclavage,  il  aurait  aboIL 
régime  servile.  11  aurait  imposé  aux  États  rebelles  la  condition  d'à 
raboliiion  entière^  c'est-à-dire  Tabolition   avec  l'égalité.  Tout  en 
grand  compte  des  considératioDs  do  prudence,  et  en  évitant  peut-être 
conférer  brusquement  aux  nègres  le  suffrage  universel,  il  leur  aurait  ouïr*  ^ 
les  portes  du  droit  commun; 

Et  le  retour  du  Sud  n'en  aurait  pas  été  retardé  d'une  heure.  Au  oontra&.i 
il  en  aurait  été  hâté,  car  le  Congrès  n'aurait  pas  songé  à  exclure  les  1 
rebelles.  Qui  croira  que  le  Sud,  au  lendemain  de  sa  défaite,  touché  par- 
pardon  magnanime,  et  heureux  de  saisir  la  main  tendue  vers  lui, 
trouvé  plus  difficile  de  voter  deux  amendements  qu'un  seul,  et  d^aooBj^tm 
la  liberté  entière  que  la  demi-liberté  des  noirs?  Tout  aurait  été  voté;  I0 
garanties  du  régime  transitoire  n'auraient  pas  soulevé  la  moindre  obj  €>0' 
tion;  les  onze  États  auraient  repris  leurs  place  au  Congrès;  le  triompha  dit 
l'Union  aurait  été  complet,  comme  aussi  le  triomphe  de  l'abolition. 

Uni  au  Congrès,  Lincoln  aurait  accompli  tout  cela  sans  peine,  avec 
élan  du  cœur  qui  a  le  don  des  miracles,  avec  ces  larges  sympathies 
abaissent  les  barrières,  avec  cette  imprudence  généreuse  qui  réussit  <^  ^ 
l'habileté  échoue. 

VI 

Abolition  de  l'esclavage,  protection  transitoire  des  affranchis,  égalité  des 
races,  institution  progressive  du  suffrage  des  noirs,  amnistie  universelle,, 
retour  des  onze  États  au  Congrès,  rétablissement  de  la  situation  régulière, 
supppression  des  dictatures,  licenciement  d'une  grande  partie  de  l'armée, 
remboursement  rapide  de  la  dette,  encouragements  donnés  à  la  colonisation 
du  Sud,  tout  cela  se  tenait,  sinon  dans  l'esprit  de  Lincoln,  du  moins  dans 
les  nobles  nécessités  de  sa  politique  et  de  celle  du  Congrès.  Or,  le  seeret, 
bien  simple,  de  cette  politique,  consistait  à  ne  pas  séparer  les  deux  moti 
qui  composent  le  programme  des  quatre  années  de  lutte  :  union,  abolition. 

Tant  qu'il  a  vécu,  les  deux  causes  et  les  deux  mots  ont  formé  an  seul 
tout,  de  môme  que  le  Président  et  le  Congrès  ont  formé  un  seul  parti,  le 
parti  national. 

Depuis,  nous  avons  vu  l'unité  se  briser;  l'union  a  fait  la  £^erre  à  raboU* 
tion  ;  le  Président  s'est  mis  en  lutte  avec  le  Congrès.  Dès  lors,  et  moaA 
longtemps  qu'une  telle  scission  durera,  le  succès  est  devenu  impossible.  La 
condition  du  succès,  c'est,  pour  le  Président,  de  marcher  d'accord  avec  le 
Congrès.  —  C'était  la  condition  du  succès  pendant  la  guerre,  et  Lincoln  ne 
l'a  pas  méconnu  un  instant.  Tout  en  modérant  parfois  quelques  impa- 
tiences, il  est  resté  dans  le  puissant  courant  des  opinions  généreuses.  — 
C'était  aussi  la  condition  du  succès  après  la  guerre.  Pour  rétablir  la  pais 
et  l'ordre,  il  fallait  ne  pas  sortir  du  grand  courant.  Le  jour  où  il  enéit 
sorti,  M.  Johnson  a  compromis  l'œuvre  de  reconstruction  qui  devait  fUre 
sa  gloire. 
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Qu'il  reprenne  sa  place  au  sein  et  à  la  tête  du  mouvement  libérateur,  il 
en  est  temps  encore.  Que  Taccord  se  rétablisse  entre  les  pouvoirs  publics, 
.tjue  rabolition  reprenne  sa  place  auprès  de  Tunion  dans  la  politique  de 
M.  Johnson,  et  le  mal  se  réparera. 

VII 

On  dirait  que  le  parti  démocratique,  qui  a  perdu  une  première  fois  TAmô- 
rîcjue,  se  prépare  à  la  perdre  une  seconde;  et  il  s'y  prend  exactement  de  la 
môine  façon.  Prendre  son  point  d'appui  dans  le  Sud  con'.re  le  Nord,  exciter 
1^9  passions  des  propriétaires  d'esclaves,  pousser  à  la  haine  des  puritains, 
des  Yankees,  combattre  à  outrance  l'abolitionisme,  fortifier  les  droit?  des 
ÊtSLts,  protéger  leurs  instUuiions  domestiques,  voilà  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  qu'il 
se  dispose  à  refaire.  Il  lui  faut  la  querelle  du  Sud  et  du  Nord.  Si  la  que:!- 
tion  noire  était  terminée,  elle  n'aurait  plus  de  raison  d'être;  aussi  retient-il 
avec  une  ardeur  fébrile  les  derniers  débris.  Il  ne  permettra  pas  qu'on  lui 
6te  cela.  Et  cela  lui  suffira  peut-èlre  ppur  ramener  plus  tût  qu'on  ne  l'ima- 
gine les  horreurs  de  la  guerre  civile. 

Laissez-le  faire,  ce  grand  agent  de  discordes  :  de  la  querelle  du  Président 
et  du  Congrès,  entée  sur  la  querelle  du  Sud  et  du  Nord,  il  fera  sortir  des 
catastrophes,  sans  parles  des  hontes.  N'a-t-ilpas  déjàmurmur.^  aux  oreilles 
de  M.  Johnson  le  conseil  de  se  démettre,  afin  de  pouvoir  puiser  dans  une 
élection  nouvelle,  à  laquelle  les  États  du  Sud  prendraient  part,  la  force  né- 
cessaire pour  briser  les  résistances  des  républicains  patriotes  et  forcer  les 
portes  du  Congrès! 

Si  jamais  on  en  venait  là,  si  le  foyer  des  passions  serviles  se  rallumait 
^uisi,  si  l'on  jetait  ainsi  le  gant  au  Nord,  qui  peut  dire  que  les  fusils  ne 
Partiraient  pas  tout  seuls? 

Déjà  la  violence  est  dans  l'air.  Les  beaux  jours  du  Sud  semblent  revenus. 
Ia  campagne  contre  les  nègres  et  contre  leurs  psitrons  est  ouvertement  com- 
ïûencée,  —  Nous  croyons  rêver  en  voyant  cela;  nous  nous  demandons  si 
^ou8  sommes  bien  en  1866,  si  c'est  bien  Richmond,  et  non  Washington, 
^'ïi  a  BQCcombé  l'année  dernière,  si  le  président  de  l'Union  s'appelle  bien 
André  Johnson.  Faut- il  en  croire  nos  yeux  et  nos  oreilles?  On  se  déclare 
Prtt  à  résister  au  Congrès.  On  se  prépare  à  braver  ses  lois.  On  nous  an- 
i^nce  des  massacres  de  nègres  :  on  nous  déclare  qu'ils  vont  périr,  parce 
<!Qe  leurs  amis  ont  eu  l'imprudence  de  leur  attribuer  des  droits  civils. 
2t  Lincoln  n'est  pas  couché  dans  sa  tombe  depuis  une  année  I 


VIII 

'^OQr  être  juste  envera  M.  Johnson,  il  importo  de  se  rendre  compte  de  ses 
motifu. 

.  *^8  droits  des  États,  dont  il  semble  s'être  constitué  le  défenseur,  ont  une 
î^^^ance  qui  ne  saurait  ôtre  méconnue.  L?s  sacrifier,  ce  serait  ruiner  par 
^  °^se  la  constitution  des  Étate-Un^s. 

ToiM  XXVI.  —  91t  UmU^n.  5 
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Mais  sans  accomplir  un  tel  sacrifice,  il  est  permis  de  poser  les  garant 
solides  de  la  paix  future,  avant  de  rendre  aux  États  rebelles  le  pkin  ( 
cîce  de  leur  indépendance.  C'est  au  reste  ce  qu'a  fait  M.  Jonfason  loî-mèi^^ 
Lui,  qui  s'épouvante  à  l'idée  d'exercer  une  coercUkm  sur  le  Snd,  U  e^=r: 
exercé  une,  et  très-positive,  lorsqu'il  a  imposé  au  Sud  la  condition  de  vcr^ 
Tamendement  constitutionnel  qui  abolit  l'esclavage.  Croit-on  que  les  É  -^^ 
à  coton  aient  voté  cela  d'enthousiasme?  Croit-on  que  leur  indépendances 
été  alors  respectée?  Pa:>  le  moins  du  monde.  On  leur  a  dit  simplem^ k 
«  Nous  ne  voulons  pas  que  la  guerre  recommence;  il  faut  donc  qix^ 
cause  de  la  guerre  soit  supprimée.  » 

Ce  qu'on  leur  a  dit  avec  justice,  on  peut  le  leur  redire  avec  non  mom 
de  justice.  Tant  qu'il  reste  quelque  chose  de  la  cause  de  la  guerre,  les  ^ 
ranties  de  paix  ne  sont  pas  complètes.  Avant  les  questions  subtiles  sue* 
droit  des  États,  se  pose  une  grosse  question  sur  le  droit  que  le  pays  enL  :■ 
a  de  vivre,  de  prendre  ses  précautions,  de  prévenir  le  retour  d'une  lu.  ^ 
sanglante. 

Que  lisons-DOus  d'ailleurs  dans  le  texte  de  l'amendement  qui  abolit  i'i^^ 
clavage?  —  «  Le  Congrès  aura  le  pouvoir  de  faire  les  lois  nécessaires  pc^^ 
assurer  Tezécution  de  cet  article.  »  —  Ainsi  le  Congrès  est  invité  à[ne  s'ar^^ 
ter  devant  aucun  obstacle  pour  empêcher  qu'on  ne  viole  la  constitution, 
annulant  la  liberté  qu'elle  vient  de  promettre  aux  anciens  esclaves. 

On  objecte  que  cela  mène  à  la  centralisation  I  Mais  l'action  du  pouvcc^ 
central  a  toujours  été  nécessaire  lorsque  les  lois  générales  des  États-Uo^^ 
ont  rencontré  une  résistance  factieuse.  Lorsque  le  Sud  a  refusé  de  recoi:^ 
nattre  Lincoln^  il  a  bien  fallu  faire  de  la  centralisation- &  coups  de  fusil, 
courber  les  tètes  rebelles  en  Virginie  et  dans  le  Texas.  Si  demain  le  bL  ^ 
des  droits  civils  n'était  pas  exécuté  par  le  Sud,  il  faudrait  bien  faire  de 
centralisation  et  rédairc  les  résistances.  De  même,  quand  la  liberté  d  ^ 
noirs  est.  proclamée,  on  ne  saurait  éviter  de  faire  de  la  centralisation,  afl^ 
d'accomplir  dans  le  pays  entier  une  transformation  colossale.  Il  serait  pur  M 
ril  de  s'imaginer  que  de  telles  révolutions  vont  s'opérer  sans  que  le  Co:^ 
grès  et  le  gouvernement  national  s'en  mêlent 

Il  existe  plus  d'un  service  fédéral  aux  États-Unis  :  il  y  a  une  législatif  -^ 
générale  qui  oblige  tous  les  États;  il  y  a  des  cours  fédérales  qui  assurée^ 
son  exécution.  Il  y  a  une  armée  nationale,  plus  ou  moins  forte  salon  la  ^^ 
tuation  du  pays,  mais  qui  doit  toujours  être  suffisante  pour  prêter  mai — ^ 
forte  aux  tribunaux  et  à  la  loi.  Il  y  a  des  postes;  il  y  a  des  douanes,  ^tf 
bien  I  il  y  aura  un  service  centralisé  de  plus,  celui  des  affranchis;  il  y  an  ^^ 
une  action  de  la  loi,  des  tribunaux  et  do  l'armée,  qui  les  protégera  pendai?^ 
la  difficile  période  de  leur  avènement  au  droit  commun. 

Vainement  chercherait-on  à  se  soustraire  à  cette  nécessité  évidente.  Es- 
sayez de  n'avoir  ni  action  judiciaire  ni  action  militaire,  quand  un  bill  dm 
droits  civils  vient  d'être  voté  I  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  le  triomphe  da 
veto  présidentiel  eût  empêché  cette  intervention  fédérale.  On  a  beau  si 
proposer  de  ne  pas  intervenir,  il  est  tel  excès  de  violence  et  d'injnstioe,  U 
est  tel  défi  jeté  aux  volontés  généreuses  du  pays,  il  est  tel  cri  de  vîctiinss 
sans  défense,  qui  ne  permet  pas  aux  plus  indifférents  de  se  croiser  les  brat. 
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M.  Johnson  lui-même  aurait  fait  de  la  centralisation,  et  bien  au  delà  de  ce 
qu*il  imagine. 

Disons  mieux  :  le  seul  moyen  de  modérer  les  interventions  fédérales  et 
de  les  faire  cesser  promptement,  ainsi  que  nous  le  désirons  tous,  c'est  pré- 
cisément de  décourager  les  résistances,  de  prouver  au  Sud  que  l'esclavage 
a  fait  son  temps,  et  qu'il  en  faut  prendre  son  parti;  de  ne  pas  mettre  en  ré- 
serve une  seconde  question  noire,  destinée  à  bouleverser  le  pays  comme  la 
première,  de  finir  ce  qui  est  commencé,  de  ne  pas  s'arrêter  à  mi-route  entre 
la  servitude  et  l'égalité.  Alors  les  maîtres  se  résigneront  et  les  alTrancbis 
se  relèveront.  Sous  l'influence  bienfaisante  des  situations  nettes,  tout  s'a- 
paise. Dans  le  Sud,  que  paciOera  la  liberté  et  que  régénérera  la  colonisa- 
tion européenne,  les  garnisons  pourront  devenir  plus  rares,  et  l'action  du 
pouvoir  centr.il  deviendra  chaque  jour  moins  uécessaire. 

Les  partisans  de  M.  Johnson  accusent  le  Congrès  de  manquer  de  patience; 
ils  les  invitent  à  attendre  les  progrès  qu'assureront  les  années.  —  Peu  & 
peu,  la  race  noire  montera;  elle  obtiendra  l'un  après  l'autre  les  droits  qui 
lai  manquent.  Le  Sud  lui-môme,  sous  la  pression  de  Tcpinion  générale  et 
deâ  exemples  du  Nord,  Unira  par  les  lui  conférer.  Il  viendra  un  moment  où 
l'amendement  qui  supprime  toute  distinction  de  couleur  obtiendra  tout  na- 
torellement  la  majorité  normale  des  trois  quarts  des  États  1  Pourquoi  ne 
pas  se  fier  à  l'action  lente,  mais  sûre,  du  temps,  des  idées  et  des  pouvoirs 
réguliers?  ♦ 

Pourquoi?  Parce  que  l'action  la  plus  sûre  du  temps,  ce  serait  d'assurer  la 
destruction  d'une  misérable  race  livrée  à  l'oppression  ;  parce  qu'il  y  a  tou- 
jours urgence  en  fait  de  justice  et  d'humanité;  parce  qu'il  serait  dérisoire 
^  dire  à  quatre  millions  d'hommes  auxquels  on  a  promis  la  liberté  :  «  Le 
^^XQps  80  chargera  de  vous  la  donner.  Dans  cinquante  aus,  dans  cent  ans,  si 
▼08  petits-fils  n'ont  pas  succombé  jusqu'au  dernier,  le  progrès  des  idées 
accomplira  pour  vous  ce  que  noua  ne  pourrions  accomplir  nous-mêmes 
*%Q8  contrarier  les  États  rebelles;  »  parce  qu'il  y  a  une  heure  où  certaines 
transformations  sont  faciles,  et  que,  passé  cette  heure-là,  elles  deviennent 
impossibles  pour  longtemps  ;  parce  que  l'expérience  a  prononcé  en  Amé- 
nquemême,  et  que  le  môme  parti  démocratique  qui  proche  aujourd'hui  la 
Patience,  la  prêchait  pareillement  il  y  a  cinq  années,  déclarant  que  l'escla- 
ve disparaîtrait  sous  l'action  du  temps,  par  le  progrès  naturel  des  idées, 
Pv  les  décisions  spontanées  du  Sud.  Or,  l'esclavage  alors,  loin  de  dispa- 
raître, faisait  de  hideuses  conquêtes,  et  courbait  dans  la  boue  la  politique 
^i^tière  des  États-Unis. 

U  GoDgrès  pourrait  renvoyer  au  parti  démocrate,  qui  entoure  et  cherche 

dominer  M.  Johuson,  cette  étrange  accusation  d'impatience.  —  «Soyez 

P^ents,  lui  dirait-il  ;  respectez  le  rôle  nécessaire  du  temps  dans  les  affaires 

iuunaines.  N'aspirez  pas  à  supprimer  toute  action  du  pouvoir  central  dès  le 

iendemsûn  d'une  guerre  civile  provoquée  par  la  théorie  exagérée  des  droits 

dis  États.  Avec  un  peu  de  patience  et  de  fermeté,  par  l'application  des 

frineipes,  par  Téquitable  établissement  des  droits  qui  appartiennent  à  toute 

créature  humaine,  par  le  déploiement  des  conséquences  de  Tabolition,  par 

Pccbèvement  de  la  question  noire,  vous  arriverez  à  pouvoir  retirer  et  vos 
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garnisons,  et  vos  bureaux  d'affranchis,  et  Tenseroble  des  mesures  que 
clame  la  période  de  traosltion.  • 

Assurément,  en  fait  d'impatience  (et  d'étourdcrie  cruelle),  rien  n*6gal€ 
plan  que  patronnent  les  funestes  amis  de  M.  Johnson  :  ne  rien  terminer, 
rien  empêcher,  supprimer  toute  protection,  ne  consacrer  aucun  droit,  fa 
disparaître  l'action  du  pouvoir  central,  et  boucher  ses  oreilles,  pour  ne  ] 
entendre  les  clameurs  de  désespoir  qui  vont  venir  du  Sud. 

Il  est  aisé  de  rédiger  des  proclamations,  de  déclarer  que  la  paix  est  ré 
blie,  que  les  États  rebelles  ont  repris  leur  indépendance  ;  mais  une  proi 
mation  n'est  pas  une  solution.  La  solution  réclame  plus  de  temps  et  de 
ticnce  que  ne  semblent  en  avoir  en  réserve  les  restaurateurs  h&tifs  de  1 
dépendance  du  Sud. 

Leur  langage  n'a  pas  plus  changé  que  leur  politique.  Le  parti  de  l'ea 
vage  n'a  rien  appris  et  rien  oublié.  Ces  quatre  années  de  guerre  no  1. 
modiGé  en  quoi  que  ce  soit.  Au  mot  abolition,  substituez  ses  équivalents 
tuels  :  droits  civils,  droits  civiques,  protection  fédérale,  vous  retrouverez 
phrases  toutes  faites  d'il  y  a  cinq  ans  :  —  «  Laissez  faire  le  Sud!  Le 
aime  les  nègres  et  les  amènera  paternellement  à  la  liberté.  La  seule  cl 
qui  l'arrête,  c'est  votre  intervention  blessante.  Retirez-vous  ;  ne  metteac 
votre  main  maladroite  entre  les  blancs  et  les  noirs;  ne  parlez  pas,  n'agi 
pas,  ne  proposez  aucun  bill,  n'écrivez  aucun  article  de  journal,  ne  Te 
appel  ni  à  l'administration  centrale  ni  aux  tribunaux,  et  vous  verrez  con 
le  Sud,  livré  à  lui-même,  résoudra  le  problème  de  l'esclavage.  » 

L'Amérique  ne  saurait  être  deux  fois  dupe  d'un  pareil  langage.  Gertfl 
changements  ne  s'accomplissent  pas  par  les  moyens  ordinaires  et  régulii 
Faire  voter  un  nègre,  c'est  une  énormité,  un  renversement  de  toutes 
idées  reçues,  une  oETense  à  la  morale  publique;  les  préjugés  de  race  en  b* 
blfssés,  comme  ils  le  seraient  par  un  crime,  comme  ils  le  seront  detna 
par  les  droits  civils  des  nègres  (un  nèg^e  qu'on  ne  fouette  pas!  un  nèf 
qui  peut  poursuivre  un  blanc  devant  les  juges!),  comme  ils  l'étaient  h 
par  l'affranchissement  des  nègres  (tous  ces  nègres  libres  !  tous  ces  nègi 
quittant  leurs  maîtres,  travaillant  où  ils  veulent,  ou  ne  travaillant  po 
tous  ces  hommes  traités  en  hommes,  ayant  une  femme  à  eux,  des  enfants 
eux!). 

Ce  sont  des  choses  monstrueuses,  qu'on  accepte  quand  on  est  vaincu,  au 
quelles  on  s'habitue,  et  même  assez  vite,  quand  elles  ont  pris  le  caractè 
du  fait  aciompli,  mais  dont  jamais  on  ne  prendra  Tinîtiative  soi-même. 

Il  ne  s'agit  de  rien  moins,  en  définitive,  que  d'introduire  des  transfonn 
tions  capitales  dans  l'organisation  sociale  des  États-Unis.  Et  l'on  voudn 
que  cela  se  fit  sans  que  la  surveillance  administrative,  judiciaire  et  mi 
taire  du  pouvoir  central  fût  momentanément  accrue!  Et  ce  sont  les  gens  t 
ges,  les  hommes  pratiques,  les  ennemis  des  principes  abstraits,  les  gran 
pourfendeurs  de  théories  et  do  chimères,  qui  soutiennent  cela! 

Le  fait  est  qu'à  moins  de  tomber  dans  l'enfantillage,  il  faut  se  résoud 
à  employer  des  moyens  proportionnés  à  l'œuvre  qu'on  veut  accomplir.  Po 
renverser  une  institution  aussi  considérable  que  l'escUvage,  pour  arrach 
toutes  les  racines  qu^ello  a  jetées  dans  le  sol  américain,  ce  n'est  pas  trop 
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mellrc  en  jeu  le  pouvoir  central.  Lui  seul  a  vaincu  la  révolte;  lui  seul  dé- 
truira la  cause  de  la  révolte. 

Plus  son  action  sera  résolue  et  prompte,  plus  vite  elle  deviendra  inutile. 
Le  moyen  d'arriver  promptenient  au  jour,  que  nous  désirons  tous,  où  cette 
action  pourra  cesser,  et  où  Tindépendanco  locale  achèvera  de  reprendre  son 
empire,  c'est  précisément  d'anéantir  aujourd'hui  les  derniers  restes  de  l'es- 
clavage, et  d'arracher  au  parti  renaissant  de  l'esclavage  les  derniers  lam- 
beaux de  cette  bannière  sanglante  autour  de  laquelle  il  cherche  déjà  à  se 
rallier. 

IX 

Gomment  les  conseillers  sincères  et  éclairés  que  M.  Johnson  a  encore  au- 
tour de  lui  ne  lui  ont-ils  pas  signalé  les  périls  de  la  route  où  veulent  l'en- 
traîner les  démocrates?  Cette  route  est  toute  pavée  d'illusions  mortelles.  — 
«  Saoriûez,  dit-on  au  Président,  l'abolition  à  l'Union,  et  aussitôt  vous  assu- 
rerez à  l'Amérique  la  concorde,  le  calme,  la  prospérité  dont  elle  a  besoin. 
Après  une  si  rude  crise,  il  est  bien  juste  qu'elle  so  repose,  dût-elle  laisser 
^  souffrance  quelques  intérêts  d'ailleurs  respectables  et  quelques  droits 
d'ailleurs  précieux.  » 

Loin  d'échapper  aux  agitations,  on  s'y  jette  ainsi  tôte  baissée.  C'est  au 
nom  de  l'Union  qu'il  faut  combattre  cette  prétendue  politique  d'union. 
C'est  au  nom  de  la  paix  qu'il  faut  combattre  cette  prétendue  politique  de 
iwiix. 

L^Union  et  l'abolition  sont  désormais  inséparables.  Nous  ne  disons  pas 
^^ez  :  elles  sont  solidaires.  Qui  blesse  l'une  blesse  l'autre. 

£st-il,  nous  le  demandons,  un  plus  sûr  moyen  de  compromettre  l'union, 
^*ie  de  laisser  inachevée  la  querelle  de  l'esclavage?  On  se  proposerait 
d'empôcher  le  rapprochement  du  Nord  et  du  Sud,  qu'on  ne  pourrait  y 
^îeux  travailler.  —  Placés  en  face  du  définitif,  sachant  qu'il  n'y  a  plus  à 
discuter  ni  l'abolition,  ni  aucune  de  ses  conséquences,  ne  voyant  que  des 
^onames  et  des  égaux  sur  le  sol  de  l'Amérique,  le  Nord  et  le  Sud  renonce- 
*^îentà  leur  lutte.  Peu  à  peu,  bientôt  peut-être,  d'autres  questions,  d'au- 
^'^^a  intérêts,  amenant  dc-s  combinaisons  nouvelles,  substitueraient  des 
■Jettes  d'un  autre  genre  à  celle  qui  seule  a  été  et  sera  périlleuse  pour 

*  iJnion.  Mais  laisser  subsister  un  vestige  quelconque  de  la  querelle,  c'est 
^^ez  :  on  recommencera  à  lutter  sur  le  vieux  terrain  et  avec  les  vieilles 
ï^^^ions.  Pour  le  Sud,  tout  sera  subordonné  à  cette  unique  pensée  :  défaire 
^^  qui  a  été  fait,  abolir  l'abolition,  reconstruire  resclavogc  sous  un  nom 
J^  emprunt,  prendre  une  revanche  aux  dépens  des  nègres,  en  attendant 

*  occasion  d'en  prendre  une  contre  les  amis  dos  nègres  et  contre  le  Ncrd 
^^t  entier. 

M.  Johnson  craint  que  la  protection  des  affranchis  no  l'entratne  à  main- 
^Oir  trop  de  soldats  fédéraux  dans  le  Sud  I  —  11  sera  forcé  d'en  envoyer 
^Uu  plus,  lorsque  les  atrocités  seront  commises,  lorsque  des  révoltes  écla- 
^^ï*ont,  lorsqu'il  s'agira  de  comprimer  peut-être  une  nouvelle  insurrection 
^Wdionale. 
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Au  contact  des  faits,  et  dès  le  premier  pas,  le  rétablissement  platonique 
de  rUnion  se  montre  tel  qu'il  est  en  réalité  :  pure  chimère,  qu'un  rôveur  de 
cabinet  a  pu  concevoir,  qu'un  homme  d'État  n'aurait  pas  dû  accueillir. 

Dès  à  présent,  les  vaincus  d'hier  ne  parlent  que  de  résister  aux  bills  qui 
leur  déplairont,  de  fouler  aux  pieds  les  décisions  judicaires  qui  les  gfto» 
ront,  de  maintenir,  bon  gré,  malgré,  leurs  anciens  esclaves  dans  un  étal 
d'assujettissement,  de  leur  interdire  l'accès  du  droit  commun,  de  cfaàtîei 
violemment  les  interventions  morales  et  de  repousser  les  interventions  zna^ 
térielles.  Encore  quelques  mois  de  cette  politique  unioniste,  et  M.  Johnsoi 
aura  le  double  honneur  d'avoir  détruit  T Union,  en  môme  temps  qu'il  aun 
rétabli  en  fait  Tesclavage. 

Il  ne  suffit  pas  de  dire  :  Paixl  paix!  il  faut  encore  faire  œuvre  de  paix. 
Or,  que  voulez-vous  que  devienne  la  paix  du  pays,  lorsque  le  Sud  est  auto- 
risé à  croire  qu'il  a  pour  lui  le  Président,  que  le  Congrès  et  les  actes  du 
Congrès  sont  considérés  comme  inconstitutionnels  par  le  Président,  que 
l'inexécution  des  bills  ne  Téloigoera  pas  trop  de  l'opinion  du  Président. 

Oui,  c'est  le  Président  en  personne  qui  vous  déclare,  à  vous  du  Sud,  que 
vous  avez  raison,  qu'on  vous  fait  tort,  que  vous  êtes  rentrés  dans  la  pléni- 
tude de  vos  droits,  que  la  prétention  de  protéger  les  nègres  est  illégale, 
que  la  pensée  de  transformer  les  nègres  en  citoyens  est  déplorable,  que  la 
scission  du  Nord  vaut  celle  du  Sud,  que  M.  Sumner  marche  sur  les  tracfô 
de  JefTerson  Davis.  De  là  aux  conflits,  aux  prises  d'armes,  à  la  guerre  ci- 
vile, y  a-t-il  bien  loin? 

Oh  I  imprudence  des  prudents!  Obi  radicalisme  révolutionnaire  des  faus 
conservateurs!  Ohl  éternelle  histoire  des  amateurs  de  repos  qui  s'en  vonl 
demandant  la  paix  &  la  violation  des  principes  I  Ils  ne  savent  donc  paf 
qu'il  n'y  a  d'autres  paciGcateurs  ici-bas  que  la  justice  et  la  vérité  I 

Si  l'Amérique  veut  se  reposer,  et  rien  n'est  plus  légitime ,  qu'elle  s'fr 
dresse  à  la  vérité  et  à  la  justice.  L'abolition  sincère,  la  sécurité  donnée  sus 
affranchis,  l'éigalité  des  races  proclamée,  voilà  ce  qui  calmera  le  pays.  Achfr 
vez  la  question  noire,  rétablissez  l'harmonie  entre  le  Président  et  le  Con- 
grès, promulguez  l'amnistie ,  ouvrez  aux  représentants  du  Sud  les  portes 
du  Congrès,  et  l'agitation,  qui  maintenant  s'accrott  d'heure  en  heure,  n( 
tardera  pas  à  cesser.  Vous  ne  craindrez  plus  les  révoltes  de  nègres,  les  ma8 
sacres  de  nègres.  Les  États  à  coton ,  si  longtemps  fermés  à  la  colonisatioi 
par  l'esclavage,  ne  lui  seront  plus  fermés  aujourd'hui  par  l'insécurité  e 
les  violences.  Les  cultures  renaîtront,  la  prospérité  reparaîtra  ;  les  deui 
grandes  causes  solidaires  auront  triomphé  ensemble,  l'abolition  et  l'union 


La  condition  de  la  paix,  du  retour  à  l'état  régulier,  de  la  supprewion  de 
dictatures^  de  la  résistance  aux  tendances  centralisatrices,  est  donc  piM 
séjnent  le  contraire  de  ce  que  recommande  le  vieux  parti  démooratîqm 
qui  se  reforme  autour  de  M.  Johnson.  Réconcilier  ce  qu'il  s'efforce  de  86 
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^^.rer,  Tunion  et  rabolitlon,  le  Président  etle  Congrès,  voilà  le  secret,  bien 
»i  rople,  de  la  vraie  paix. 

Wons  ne  eonbaitons  ni  le  triomphe  da  Président,  ni  le  triomphe  du  Ck)n- 
g^M  fta;  nom  eouhaitons  le  triomphe  de  la  justice  par  Taocord,  si  nécessaire 
»^  si  facile,  des  grands  pouvoirs  publics.  Dans  la  lutte  détestable  dont  nous 
5^  puerons  voir  bientôt  le  terme,  tous  les  torts  n'ont  pas  été  du  môme  côté. 
^i  ceux  de  M.  Johnson,  depuis  quelque  temps  surtout,  dépassent  de  bean» 
>OYJip  ceux  de  ses  adversaires,  il  n*en  demeure  pas  moins  certain  que  les 
bl^xnents  d'une  conciliation  existent,  puisque  chacun  a  quelque  chose  à  c6- 
i^r  sans  compromettre  en  rien  le  bon  droit. 

^Maintenir  pendant  deux  ou  trois  ans  le  bureau  des  affranchis,  sans  ac- 
»ltre  ses  attributions  et  son  personnel  ;  supprimer,  en  matière  de  suffrage» 
a  te  distinction  fondée  sur  la  couleur;  laisser  d'ailleurs  à  chaque  État  la 
l.H>«rté  d^établir  les  conditions,  communes  &  tous,  qui  peuvent  ralentir  l'a- 
^^^nement  des  affranchis  à  la  vie  politique;  retrancher  toute  représentation 
sixjpplémentaire  accordée  &  un  État  en  raison  de  la  possession  de  seses- 
^l^LTCs;  rouvrir  au  Sud  les  portes  du  Congrès;  proclamer  nne  amnistie  g6> 
>^^K-ale,  tels  sont  les  traits  essentiels  d'un  programme  qui  peut  Ôtre  accepté 
4^  part  et  d'autre,  programme  que  personne  n'aura  eu  le  mérite  d'inventer, 
^iCfe.r*  il  est  dans  les  nécessités  de  la  situation ,  et  s'offre  de  lui-môme  à  qui- 
^^^vaque  réfléchit. 

Ge  programme  une  fois  adopté  et  appliqué  fermement,  M.  Johnson  aura 
^^^  satisfaction  de  donner  suite  à  ses  pensées  généreuses,  en  réduisant  l'ar- 
'^i^^e  au  chiffre  exigé  par  les  garnisons  du  Sud,  en  diminuant  les  dépenses» 
^nii  supprimant  les  pouvoirs  exceptionnels.  A  mesure  que  l'abolition  se  fera 
^^^^lle,  et  que  la  race  de  couleur  prendra  déûnitivement  place  au  rang  des 
^^^toyens,  les  précautions  du  régime  transitoire  deviendront  inutiles,  et  les 
^>^ti€nrention8  passagères  du  gouvernement  central  cesseront.  L'indépen» 
^^^Jice  des  États  particuliers  achèvera  de  renaître,  quand  la  sécurité  des 
^^^4s48-Unis  anra  été  mise  à  l'abri  des  périls  que  la  question  noire  lui  faisait 


XI 

BSn  vérité,  la  puissance  des  principes  est  merveilleuse.  On  peut  les  ral^ 

^^r  ;  on  peut  dire  à  leurs  champions  :  «  Attachez-vous  à  la  justice  abstraite; 

^^^  nous  savons  distinguer  les  questions  pratiques  et  tenir  compte  des 

^^ti.  »  n  se  trouve,  en  fin  de  compte,  que  la  justice,  si  àlntraite  soit-ellst 

^^  os  qu'il  y  a  déplus  pratique  ici-bas.  De  tous  les  faits,  les  plus  réels,  les 

Hua  tangibles,  les  plus  résistants,  ce  sont  les  principes.  L'Amérique  vient 

^  Qn  Caire  la  glorieuse  expérience  ;  son  principe  a  été  sa  force,  son  principe 

^  6té  son  bouclier  contre  les  ennemis  du  dedans  et  contre  oeux  du  dehors, 

•*^  principe  a  été  sa  victoire. 

A  le  jour  où  M.  Johnson  a  essayé  de  s'écarter  des  principes,  contre  quoi 
*^  venn  se  heurter?  Contre  les  faits.  En  cessant  d'être  l'homme  des 
^Bcipei,  il  est  devenu  l'homme  de  l'abstraction  pure,  de  la  chimère. 
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s'imaginant  qu'il  sufQsait  de  proclamer  la  paix  pour  la  l'onder,  et  de  déc! 
rer  l'union  rétablie  pour  supprimer  toute  discorde. 

Dans  cette  situation  troublée  que  TAmêrique  traverse  encore,  dans 
bouillonnement  confus  du  Sud,  qui  évidemment  va  se  transformer  se 
peine  de  périr,  une  seule  lumière  peut  guider  le  gouvernement  des  Étb 
Unis,  la  lumière  des  principes.  Qu'il  la  suive,  et  il  ne  se  trompera  p 
qu*il  ait  foi  aux  principes,  et  le  succès  ne  lui  fera  pas  défaut. 

Méûons-nous  des  sophismes  qui  distinguent  entre  l'utile  et  le  juste., 
juste  seul  est  utile.  Un  cri  éloquent  le  rappelait,  l'autre  jour,  dans  1^ 
ceinte  du  Sénat  de  Washington  :  «  Ah! sir,  ean  anything  be  expédient  ^ 
i$  not  right?  »  L'orateur  qui  vous  donnait  ainsi  le  mot  de  voire  positioE3 
du  nombre  de  ceux  qui  ont  soutenu  une  longue  bataille  contre  Tesclav  9 
qui  savent  ce  que  valent  les  compromis  et  ce  qu'on  gagne  à  être  habile 
dépens  du  droit.  Patiemment,  fermement  certains  que  leur  bonne  cm, 
ne  pouvait  périr,  ils  ont  attendu,  ils  ont  vaincu;  ils  n'iront  pas  fléchir  à 
dernière  heure. 

Ces  hoq^mes-là,  quelles  que  puissent  être  leurs  erreurs  accidente/^ 
sont  une  des  gloires  et  une  des  consolations  de  notre  temps.  Nous  av(9 
senti  s'accroître  l'attachement  que  nous  inspire  l'Amérique  quand  no 
avons  vu  le  Congrès  se  ranger  à  leurs  côtés.  On  pouvait  croire  que, 
guerre  finie,  les  États-Unis  auraient  h&te  d'oublier  le  droit,  de  se  précipiti 
vers  les  calculs  à  courte  vue  de  la  fausse  sagesse.  11  n'en  a  rien  été,  i 
drapeau  de  l'abolition  flotte  encore,  grâce  à  Dieu,  et  au  travers  de  rOoés 
nos  acclamations  le  saluent. 

Nous  sommes  loin,  et  certains  détails  doivent  nous  échapper;  maissoyi 
certains  que  la  vue  d'ensemble  ne  nous  échappe  pas  ;  sur  les  grandes  qpie 
tions,  sur  les  grande  lignes  de  votre  politique,  accordez  quelque  confian 
à  vos  amis  d'Europe.  Us  vous  ont  été  fidèles  pendant  les  mauvais  jour 
ils  veillent  maintenant  avec  un  soin  jaloux  sur  cette  sainte  et  noble  t 
toire,  &  laquelle  ils  se  sont  associés  par  leurs  vœux,  et  qui  ne  doit  être 
compromise  ni  souillée. 

Ce  qui  la  souillerait^  la  compromettrait,  nous  sommes  unanimes  à 
penser.  Les  hommes  qui  chez  nous  ont  porté  pendant  quatre  ans  les  co 
leurs  du  Sud  vous  donneront  d'autres  conseils.  Quant  à  nous,  nous  n'béj 
tons  pns  à  vous  dire  :  «  Soutenez  le  Congrès,  ramenez  le  Président.  Il  d( 
se  sentir  mal  à  l'aise  dans  un  camp  qui  n'est  pas  le  sien. 

Si,  pour  son  malheur  et  pour  le  vôtre,  M.  Johnson  persistait  à  aépu 
l'union  de  l'abolition,  à  reformer  le  parti  de  l'esclavage,  à  s'appuyer  sur 
Sud  contre  le  Nord,  s'il  réussissait  à  écraser  sous  cette  masse  rétrogre^ 
les  majorités  des  deux  Chambres,  alors  ceux  qui  l'encouragent  aujourd'h 
en  Europe  feraient  entendre  un  cri  de  triomphe  et  de  moquerie.  «  Va 
le  voyez  bien,  diraient-ils,  nous  avions  raison.  L'esclavage  n'était  pas 
cause  de  la  guerre,  car  on  a  évité  de  le  détruire  réellement  après  la  psi 
Ces  grands  principes  n'étaient  que  de  grands  prétextes.  Le  peuple  améi 
cain  a  été  et  sera  le  peuple  du  dollar.  La  comédie  philanthropique  est  te 
minée;  vous  allez  voir  maintenant  de  quel  air  il  assiste  à  la  tragédie  < 
l'extermination  des  nègres,  quand  ses  intérêts  nationaux  ne  sontplus  enjeu 
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Les  partisans  actuels  de  M.  Johnson  espèrent  avoir  bientôt  l'occasion 
d^nsultcr  ainsi  la  cause  qui  a  triomphé  sous  Lincoln.  Vous  no  le  permets 
troz  pas,  vous,  Messieur?,  fermes  soutiens  de  cette  cause,  vous  qui  avez  mis 
à  son  service  tant  de  dévouement  et  tant  de  modération,  vous  étrangers  à 
Tesprit  de  parti,  qui  n'avez  de  haine  contre  personne,  et  qui  ne  souhaitez 
d'autre  triomphe  que  celui  du  bon  droit. 

Vos  sentiments  sont  les  nôtres.  Notre  commune  devise  est  cette  belle  pa- 
role de  la  Bible  :  «  La  justice  élève  une  nation.  » 

Quel  commentaire  de  cette  parole  s'écrit  chez  vous  depuis  cinq  ans  ! 
Du  temps  de  Lincoln,  vous  vous  êtes  élevés  dans  la  mesure  où  vous  avez 
été  justes.  Tant  que  les  conseils  de  l'ancienne  école  des  compromis  ont 
prévalu,  vous  avez  essuyé  défaites  sur  déDiites.  Dès  que  les  commandements 
de  la  justice  ont  été  accueillis,  vous  avez  commencé  à  l'emporter.  Alors 
vous  êtes  devenus  invincibles.  Alors  l'Europe  a  compris  qu'elle  ne  pouvait 
pas  intervenir;  alors  elle  s'est  secrètement  repentie  d'avoir  transformé  des 
insurgés  en  belligérants,  d'avoir  aggravé  comme  à  plaisir  votre  guerre  ci- 
vile et  les  souffrances  de  sa  propre  industrie.  Alors  vous  avez  démenti 
l'une  après  l'autre  toutes  les  prophéties  de  malheur,  la  défaite,  la  banque- 
route, la  séparation  de  l'Ouest,  les  divisions  du  Nord,  les  révoltes,  l'anar- 
thie,  l'omnipotence  de  l'armée,  la  ruine  des  libertés;  alors  vous  avez  réélu 
votre  Lincoln,  et  signiûé  de  la  sorte  au  Sud  que  vous  étiez  décidés  à  en 
finir.  Le  jour  où  vous  avez  proclamé  la  liberté  des  esclaves,  vous  avez,  en 
^ité,  pris  Richmond,  rétabli  l'Union,  et  assuré  la  prospérité  future  de 
r  Amérique. 
La  justice  élève  une  nation. 

Depuis  quelque  temps,  les  conseils  mortels  du  parti  démocratique  ten- 
dent à  reprendre  leur  empire.  On  essaie  de  vous  prouver  qu'il  vaut  mieux 
être  en  paix  que  d'être  juste,  qu'il  vaut  mieux  rétablir  l'Union  que  d'étra 
juste,  qu'il  vaut  mieux  restaurer  les  libertés  locales  que  d'être  juste.  Et  la 
paix  8'éloigne,  et  l'union  fait  place  aux  discordes,  et  les  libertés  locales  de- 
meurent en  suspens.  Vous  n'aurez  la  liberté,  l'union  et  la  paix  que  par  la 
justice.  La  justice  élève  une  nation. 

A.  DE  Gasparin. 
Edouard  Laboulaye. 
Henri  Martin. 
Augustin  Cochin. 
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Le  morcellement  des  terreB.  —  Lee  octrow.  —  Reboisement  dans  le  Gard.  —  Lo-V^ 
la  chasse.  —  Perception  de  droits  sur  les  eaux-de-Tie  en  bouteilles.  — •  Les  priao^cs 
Strasbourg.  —  Incident  du  Conseil  municipal  de  Rochefort.  —  Jurisprudence  i 
—  Conseils  généraux  de  rAlgérie. 


Le  morcellement  des  terres  est  un  des  grands  inconvénients  sig^= 
lés  aujourd'hui  dans  les  exploitations  agricoles.  Par  les  lois  de  succ^-^ 
sion,  la  propiiété  rurale  tend  de  plus  en  plus  à  se  diviser,  et  le  Go^ 
civil  fait,  en  ce  sens,  grand  tort  à  la  bonne  agriculture.  Beaucoup 
bons  esprits  ont  demandé,  comme  remède,  que  Ton  donnât  une  c^ 
taine  extension  à  la  faculté  de  tester.  L'examen  de  cette  questionne^ 
mènerait  trop  loin.  Nous  ne  voulons  aujourd'hui  nous  occuper  que 
la  loi  sur  les  échanges  de  terrains,  qui  permettent  les  réunions  - 
parcelles  contigues  ou  éloignées,  et  qui,  par  là  même,  rendent  la  c^ 
ture  plus  facile.  On  songe  à  quelques  modifications  dans  la  législatif- 
actuelle.  Il  est  donc  utile  d'examiner  la  question. 

Quelques  mots  d'abord  sur  la  législation  antérieure. 

Les  Capitulaires  exemptaient  de  tous  droits  les  échanges,  lorsque  M 
biens  échangés  dépendaient  de  la  même  seigneurie.  Mais  bientôt,  a 
de  profiter  de  cette  exemption  de  droits,  on  déguisa  les  ventes  sous 
forme  d'échanges.  Alors  intervint  un  édit,  en  mai  1645,  qui  assujet 
les  échanges  aux  mêmes  droits  que  les  ventes,  excepté  quand  c:: 
échanges  se  faisaient  sans  soulte  ni  retour.  Cette  exception  même  '^ 
retirée  par  un  édit  de  février  1674,  et  d'autres  édits  postérieurs  i'3 
posèrent  aux  échanges  des  droits  si  exorbitants,  que  les  actes  finira 
par  être  grevés  de  telle  façon  que  les  droits  finirent  par  s'élever  à 
ou  24  pour  100. 

La  loi  du  19  décembre  1790  vint  faire  réaction  contre  ces  abus, 
rangeant  les  échanges  de  biens  immeubles  parmi  les  actes  qui 
payaient  que  20  sous  par  100  livres,  et  40  sous  pour  les  soultes 


REVUE    DES    DÉPARTEMENTS  139 

retours.  La  loi  du  22  frimaire  an  Vn  éleva  le  droit  proportionnel  à  2 
pour  100.  Mais  dans  la  discussion  de  cette  loi,  beaucoup  d'orateurs 
deroandèrent  qu'on  changeât  le  droit  proportionnel  en  un  droit  fixe. 
H^ais  cette  disposition  ne  fut  admise  que  par  une  loi  subséquente, 
emballée  du  gouvernement  de  la  Restauration.  Voici  le  texte  de  Tart.  2 
de  l<a  loi  du  16  juin  1824  : 

<(  Les  droits  sur  les  échanges  de  biens  inmieubles  sont  modérés 
ainsi  qu'il  suit  :  Les  échanges  d'immeubles  ruraux  ne  paient  qu'un 
fr€t¥u:  fixe  pour  tous  droits  d'enregistrement  et  de  transcription,  lors- 
que l'un  des  immeubles  sera  contigu  aux  propriétés  de  celui  des 
écli^uigistes  qui  le  recevra.  » 

A.insi  la  contiguïté  est  la  condition  du  droit  fixe.  Quant  aux  autres 
immeubles  non  contigus,  on  conservait  le  droit  proportionnel,  mais 
en  le  réduisant  de  2  pour  100  à  1  pour  100  pour  l'enregistrement,  et 
^t  de  1  1/2  pour  la  transcription;  mais  pour  les  soultes,  on  prenait  le 
^^^me  droit  que  pour  les  ventes,  c'est-à-dire  5  1/2  pour  100. 

I-»e  droit  fixe  fut  supprimé  par  la  loi  du  24  mai  1834,  qui  conser- 
^^it  cependant  la  modération  de  droit  introduite  pour  les  échanges  en 
«éxiéral. 

Voici  donc  l'état  actuel  de  notre  législation. 

Premièrement,  sur  l'échange  :  1**  droit  d'enregistrement,  1  pour  100; 
^*  droit  de  transcription,  1  1/2  pour  100;  total,  2  J/2  pour  100,  que 
les  biens  échangés  soient  contigus  ou  non. 

Deuxièmement,  pour  la  soulte,  droit  de  vente,  4  pour  100,  et  de 
^^•anscription,  1  1/2  pour  100;  total,  5  1/2  pour  100. 

On  demande  aujourd'hui  que  les  droits  soient  modérés.  On  voudrait 
le  droit  fixe  pour  l'échange  et  le  droit  de  vente  réduit  pour  la  soulte. 
Q  est  certain  que  si  l'on  veut  encourager  les  échanges,  si  Ton  veut 
^^mbattre  cet  état  de  morcellement  si  nuisible  à  l'agriculture,  il  faut 
offrir  aux  échangistes  des  avantages  qui,  sans  nuire  beaucoup  au  fisc, 
doivent  considérablement  profiter  à  l'agriculture. 


U 


La  question  des  octrois  préoccupe  beaucoup  l'esprit  public,  et  il 
^^Udra  oœ  ce  mode  barbare  d'impftts  disparaisse  devant  les  réclama- 
^ons  universelles.  La  ville  du  Havre  s'est  prononcée  catégoriquement 
^^ï*  cette  question;  mais  la  délibération  du  conseil  municipal  portant 
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sur  la  question  générale,  sans  se  borner  aux  faits  de  la  localité,  a  été 
annulée.  Cependant  le  décret  d'annulation  reconnaît  aux  villes  le  droit 
de  prononcer  sur  leur  régime  intérieur.  La  ville  de  Saint-Ëtienne,  in- 
struite par  Texemple  du  Havre,  demande,  par  Forgane  de  son  Conseil 
municipal,  que  les  octrois  soient  supprimés  dans  la  localité.  Le  con- 
seil a  même  nommé  une  commission  pour  examiner  les  voies  e1 
moyens  propres  à  remplacer  les  produits  de  l'octroi  * . 

Enfin,  dans  la  ville  de  Lyon,  les  ouvriers,  dans  leurs  réclamations 
adressées  au  préfet,  demandent  avec  instance  la  suppression  de  roc- 
troi.  On  croirait  à  peine  que,  sur  une  famille  de  quatre  personnes 
l'octroi  prend  à  l'ouvrier  plus  de  100  francs  par  an.  Cet  état  de  chose! 
est  d'autant  plus  intolérable  pour  eux  qu'ils  ont  à  lutter  contre  h 
concurrence  des  ouvriers  ruraux. 

Quoi  qu'on  fasse,  il  faudra  qu'on  renonce  à  ce  régime  d'un  autw 
âge,  qui  rappelle  les  douanes  intérieures  séparant  les  provinces  l'uni 
de  l'autre. 

Il  y  a  en  France  quatorze  cent  trente-six  de  ces  douanes  intérieure: 
appelées  octrois.  Il  y  en  a  environ  cent  qui  ne  rapportent  pas  500  fr 
Or,  nous  nous  demandons  comment  on  fait  dans  ces  petites  localité: 
pour  répondre  aux  frais  de  perception.  Il  est  certain  qu'il  ne  doit  pai 
rester  grand'chose  à  la  localité,  de  sorte  qu'on  a  un  impôt  qui  pèsi 
beaucoup  et  ne  rapporte  rien.  Par  exemple,  il  y  a  une  commune  d< 
Labrevalaire  qui  a  243  habitants,  et  qui  perçoit  52  francs  d'octroi.  I 
y  a  une  commune  de  Pontanil,  dans  l'Isère,  ayant  621  habitants,  qu 
perçoit  82  francs  50  centimes.  Nous  demandons  combien,  dans  ce 
deux  communes^  ont  coûté  les  frais  de  perception.  Combien  a-t-i 
fallu  payer  pour  loyers  de  bureaux,  achats  de  .registres,  papiers,  im 
primés,  éclairage  et  chauffage,  salaires  d'agents,  pour  avoir  à  Labre 
valaire  52  francs,  à  Fontanîl  82  francs  50  centimes,  et  moins  de  500  fr 
dans  cent  autres  bureaux.  Les  villes  de  moyenne  grandeur,  touchan 
un  octroi  de  20,000  francs,  dépensent  en  frais  de  perception  enviroi 
40  ou  au  moins  30  pour  iOO.  Il  n'y  a  que  quinze  ou  vingt  grande 


1.  Si  rhabitude  n*émoutsait  pas  le  sens  intellectuel  de  l'homme  tout  comme  eU 
émousse  ses  sensations  physiques,  si  TimpM  de  l'octroi  n'existait  pas  depuis  bien  lonf 
temps,  celui  qui  aujourd'hui  proposerait  de  l'établir  passerait  assurément  pour  on  in 
sensé  qu'il  faudrait  renrermer  à  Bicêtre.  Est-il  en  effet,  par  lui-même,  un  impôt  plu 
brutale,  plus  cruel  et  plus  sot,  que  celui  qui  s'exerce  sur  la  nourriture  de  Thomn 
sur  les  premiers  besoins  de  sa  nature.  On  pourrait  penser  qu'il  a  été  l'inreotion  i 
quelque  chef  de  brigands  qui,  après  avoir  investi  une  yille,  aurait  imaginé,  pour  %*é 
pargner  la  peine  ou  le  danger  de  la  pUler,  de  frapper  d'un  droit  à  l'entrée  les  denrée 
indispensables  à  ses  habitants  pour  vivre;  on  ne  se  tromperait  guère,  c'est  l'empeieu 
Galigula  qui  a  imaginé  l'impôt  de  l'octroi.         Ch. 
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villes,  dont  Toctroi  dépasse  1  million,  qui  dépensent  en  moyenne  10 
5.  12  pour  100.  Quel  effroyable  gaspillage  d'argent  pour  conserver  un 
système  de  toutes  parts  condamné  ! 


m 


Au  moment  où  les  inondations  dévastent  la  France,  il  est  d'un  bon 
exemple  de  signaler  les  succès  obtenus  par  le  reboisement,  qui  a  em- 
poché bien  des  catastrophes.  De  tous  les  départements,  le  Gard  est 
peut-être  celui  oh  la  loi  sur  le  reboisement  ^  reçu  Tapplication  la 
plus  prompte  et  la  plus  efficace. 

L'étendue  totale  des  périmètres  décrétés  jusqu'ici  est  de  80,000  hec- 
tares. Ce  sont  les  terrains  les  plus  accidentés  des  hautes  montagnes 
^^  département. 

Les  travaux  exécutés  depuis  1862,  définitivement  terminés  avec  une 
^éiassite  complète,  couvrent  2,177  hectares.  Le  régime  des  torrents  et 
*i^s  ruisseaux  a  été  modifié;  plus  de  mille  barrages  en  pierres  ont  été 
^oristruits  dans  les  ravins  pour  soutenir  les  terres  et  atténuer  l'action 
*^^s  eaux.  Enfin  116  hectares  de  terrains  communaux,  dénudés  et  dé- 
K^^^LcIés,  ont  été  gazonnés  et  convertis  en  pâturages. 

Le  succès  est  complet,  les  résultats  obtenus  sont  magnifiques.  Cer- 
^îiis  périmètres  peuvent  être  considérés  comme  des  types  de  rcboîse- 
^^ent  parfait. 

La  dépense  totale  (non  compris  les  appointements  du  personnel) 
^  ^st  que  de  170,000  francs.  Le  personnel  se  compose  d'un  sous- 
^nspecteur  chef  et  de  six  gardes  domaniaux,  dont  un  spécialement 
^H^rgé  de  la  pépinière.  La  pépinière  n'a  que  1  hectare  43  ares,  et 
u>virnit  annuellement  1,200,000  beaux  plants  forestiers. 

t)u  reste,  le  sous-inspecteur  chef,  qui  dirige  tous  les  travaux, 
^-  Pessard,  préfère  presque  toujours  les  semis  aux  plantations; 
^<^lles-ci  ne  forment  guère  qu'un  dixième  des  travaux  accomplis.  Les 
J^^îs  venus  de  semis  sont  généralement  mieux  fournis  et  plus  régu- 
*i^rs. 

Déjà,  lors  des  dernières  pluies,  on  a  pu  juger  l'efficacité  des  travaux. 
*^^Ttout  où  les  reboisements  ont  acquis  une  certaine  force,  les  dégra- 
dations ont  été  nulles;  les  barrages  ont  bien  résisté.  Partout,  au  coa- 
^^^ire,  où  les  travaux,  récents  encore,  n'ont  pu  acquérir  une  vigueur 
^^tftsante,  d'importantes  dégradations  se  sont  produites. 

En  résumé,  de  ce  qui  s'est  fait,  des  travaux  accomplis  et  des  résul- 
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lats  obtenus,  on  peut  tirer  des  conclusions  certaines;  onpeutaffin 
que  le  reboisement  est  facile,  productif,  efficace. 

Les  autres  déparlements  doivent  suivre  ce  bon  exemple.  Les  n 
heurs  récents  qui  les  ont  frappés  sont  pour  eux  un  enseignement 
ne  faut  pas  maintenant  qu'ils  s'endorment  dans  la  sécurité,  parce  < 
le  danger  est  passé.  Il  peut  revenir;  en  le  prévenant  d'avance,  on  p 
le  braver  quand  il  viendra;  ou  plutôt  on  Y  empêchera  de  venir. 


IV 


Quelques  personnes  se  préoccupent  beaucoup  de  la  rapide  desti 
tion  du  gibier,  et  voudraient  soumettre  le  braconnier  à  des  pei 
beaucoup  plus  sévères  que  celles  que  porte  aujourd'hui  la  loi. 
question  ayant  été  soulevée  dans  le  cours  de  la  discussion  du  bud 
devant  le  Corps  législatif,  le  gouvernement  a  promis  de  l'examii 
et  de  prendre  au  besoin  l'avis  des  Conseils  généraux. 

En  conséquence,  le  ministre  de  l'intérieur  a  envoyé  aux  Cons 
généraux  une  circulaire  en  date  du  21  juillet  1866,  dans  laquelle  il 
invitait  à  formuler  un  avis  sur  les  deux  points  suivants  : 

1"  Maintien  du  droit  de  chasse,  tel  que  l'a  constitué  la  loi  en 
gueur; 

2®  Améliorations  pratiques  que  pourrait  comporter  cette  loi, 
double  point  de  vue  de  l'exercice  du  droit  de  chasse  et  de  la  recher 
des  délits. 

Plusieurs  Conseils  généraux  se  sont,  par  suite,  occupés  de  c 
question. 

Elle  n'est  pas  si  simple  qu'elle  semble  au  premier  coup  d'csil, 
il  est  certain  que  le  braconnier  ne  prend  pas  la  chose  d'autru 
prend  ce  qui  n'appartient  à  personne.  Il  agit,  il  est  vrai,  dans 
temps  prohibés  et  sans  port  d'armes;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  1 
relevant  de  la  police,  et  ne  pouvant  entraîner  que  des  peines 
graves.  Cependant,  il  y  a  des  Conseils  généraux  qui  trouvent  qi 
est  trop  indulgent  et  qui  demandent  qu'on  élève  les  peines  édic 
par  la  loi,  pour  arriver  à  une  répression  plus  énergique  et  plus  efB< 
du  braconnage.  II  y  en  a  qui  sont  allés  jusqu'à  vouloir  assimfli 
braconnage  de  nuit  au  vol  de  nuit.  Mais  ils  ne  font  pas  attention 
différence  :  les  braconniers  ne  peuvent  pas  être  assimilés  aux  vol 
qui  prennent  la  chose  d'autrui.  C'est  toujours  là  la  distinctio 
faire. 
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Ils  peaTent  être  coupables  de  ne  pas  respecter  une  loi  de  police, 
mais  il  y  a  loin  de  là  à  commettre  une  action  criminelle. 

La  chasse  sans  permis,  la  chasse  sur  le  terrain  d 'autrui  sans  le  con- 
sentement du  propriétaire  sont  punies  d'une  amende  de  16  francs  à 
^W         100  francs. 

^1  La  chasse  en  temps  prohibé,  la  vente,  l'achat,  le  transport  et  le 

colportage  du  gibier  pendant  le  temps  où  la  chasse  n*est  pas  ouverte^ 
entraînent  contre  les  délinquants  une  amende  de  30  francs  à 
200  francs,  et  même  un  emprisonnement  de  six  jours  à  deux  mois, 
qui  pourront  être  portés  jusqu'au  double  en  cas  de  récidive. 

Ces  peines  sont  assurément  sufflsantes.  Ensuite,  que  l'on  exerce 

une  surveillance  rigoureuse  sur  l'arrivage  du  gibier,  surtout  à  l'entrée 

^es  grands  centres  de  consommation  ;  que  l'on  saisisse  toute  pièce 

Çui  ne  porterait  pas  les  traces  du  plomb  ;  rien  de  mieux.  Mais  qu'on 

'î'aiUe  pas  transformer  en  crime  un  fait  répréhensible,  et  assimiler  le 

Jïraconnier  à  un  grand  coupable. 

Ia  loi  du  4  mai  1844,  qui  nous  régit  aujourd'hui,  est  très-suffi- 
^nte.  La  pénalité  est  assez  forte  sans  être  trop  exagérée.  Le  plus  sage 
^^  de  s'y  maintenir. 


^^ï^ans  le  Conseil  général  de  la  Charente,  il  a  été  fait  des  observations 

^r*^^-sensées  sur  les  abus  que  commet  le  fisc  dans  la  perception  des 

j  ^'^^îts  sur  les  eaux-de-vie  en  bouteilles.  C'est  toujours  une  heureuse 

^^^^,  en  matière  commerciale,  que  de  mettre  à  la  portée  du  consom- 

^^^teor  les  fractions  les  plus  minimes  de  la  marchandise.  Tel  qui  ne 

J^^t  pas  ou  ne  peut  pas  prendre  une  futaille,  se  donne  volontiers  une 

^^Vizaine  de  bouteilles.  Ce  mode  d'exploitation  commerciale  réagit 

-^^Jitâgeusement  sur  l'intérêt  du  producteur,  du  consommateur  et  du 

.  iMais  la  première  condition  pour  un  impôt  qui  doit  rendre  beau- 

^^Xap  au  fisc,  c'est  d'être  équitable.  Or,  qu'arrive-t-il  en  matière  d'ex- 

*^^<iition   des  eaux-de-vie  en  bouteilles?  C'est  que  toute   bouteille, 

^^«Ue  que  soit  sa  contenance,  est  réputée  par  le  fisc  de  la  contenance 

^*^n  litre,  quoiqu'elle  ne  soit,  comme  c'est  d'usage,  que  de  soixante  à 

^^^îxante-quinze  centilitres. 

ïyaplus;  l'eau-de-vie  expédiée  en  bouteilles  n'est  jamais  que  de 
^^  à  50»,  et  le  fisc  les  taxe  invariablement  à  100*»  d'alcool. 
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Il  en  résulte  une  différence  de  6  fr.  72  par  caisse  de  douze  bou- 
teilles. 

Si  Teau-de-vie  était  expédiée  en  futailles  cerclées,  au  lieu  de  l'être 
en  bouteilles,  il  en  serait  tout  autrement.  On  ne  paierait  que  la  con- 
tenance vraie  et  le  degré  vérifié. 

En  conséquence,  le  Conseil  général  émet  le  vœu  que  ce  soit  à  l'ave- 
nir sur  le  volume  constaté  et  le  degré  réel  de  l'eau-de-vie  expédiée  en 
bouteilles  que  le  droit  de  régie  soit  perçu. 


VI 


Nous  avons  sous  les  yeux  une  intéressante  brochure  de  M.  le  doc- 
teur d'Eggcs  sur  les  prisons  civiles  de  Strasbourg.  L'auteur  remplît 
depuis  1855  les  fonctions  de  médecin  en  chef  des  prisons  de  la  ville, 
et  par  conséquent  il  est  parfaitement  en  mesure  de  fournir  sur  l'im- 
portante question  des  prisons  des  renseignements  et  des  faits  pouvant 
servir  à  la  solution  du  problème  pénitentiaire. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  détails  qu'il  donne  sur  les  pri- 
sons de  Strasbourg.  Nous  voulons  appeler  l'attention  sur  une  question 
plus  générale,  qui  intéresse  toutes  les  Ioc<'ilités,  celle  de  la  détention 
cellulaire. 

Comme  tous  ceux  qui  en  ont  étudié  les  effets,  M.  d'Egges  se  pro- 
nonce ouvertement  contre  ce  système. 

K  Ce  système,  dit-il,  n'enfante  que  l'endurcissement  chez  le  détenu 
auquel  il  est  imposé.  Il  est  essentiellement  contraire  aux  instincts  de 
sociabilité  du  Français  ;  il  renverse  toute  l'économie  de  nos  codes,  en 
rendant  toutes  les  peines  égales  par  un  égal  isolement;  il  s'oppose  à 
l'action  bienfaisante  du  travail,  qui  ne  peut  s'apprendre  et  se  déve- 
lopper qu'en  commun.  De  plus,  il  est  souverainement  nuisible  à  la 
santé;  il  favorise  l'anémie,  les  scrofules,  l'épilepsie,  l'aliénation  men- 
tale, le  suicide,  etc.  » 

Cependant,  la  séquestration  cellulaire  a  été  l'objet  d'un  engoue- 
ment peu  éclairé.  On  avait  en  vue  de  séparer  les  détenus  non  encore 
irrémédiablement  perdus  de  ceux  dont  l'âme  n'était  plus  capable  de 
retour.  Mais  c'était  appliquer  aux  uns  et  aux  autres  le  même  supplice, 
et  par  le  défaut  de  toute  société  endurcir  précisément  ceux  que  l'on 
voulait  guérir.  La  séquestration  cellulaire  n'est  qu'une  aggravation  de 
peine  aussi  funeste  pour  le  corps  que  pour  l'esprit.  L'expérience  est 
faite.  Il  faut  espérer  qu'on  en  tiendra  compte. 
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Vil 


Da.ns  la  séance  du  Conseil  municipal  de  Rochcfort,  du  10  octobre, 
il  s'est  produit  un  incident  qu'il  est  bon  de  faire  connaître,  parce  qu'il 
peul  servir  de  leçon  aux  maires  trop  disposés  à  abuser  de  leur  auto- 
rité. 

Le  procès-verbal  imprimé  de  la  précédente  séance,  contenant,  d'a- 
près un  membre  du  Conseil,  de  graves  inexactitudes,  par  exemple 
<ies  suppressions  ou  des  altérations  dans  un  certain  nombre  de  pana- 
graphes,  ce  membre  dit  qu'il  attend  les  explications  du  maire  à  Oi* 
sujet. 

Le  maire  reconnaît  que  les  suppressions  ou  modifications  dont  on 
Méat  de  parler  ont  bien  été  faites  par  Ici.  Il  y  avait  des  omissions  au 
procès-verbal  ;  on  lui  faisait  dire  ce  qu'il  n'avait  pas  dit.  Il  a  rectifié 
ce  qui  lai  a  paru  être  des  erreurs,  et  cela  dans  l'intérêt  de  la  sincérité 
du  procès-verbal.  Du  reste,  il  l'avait  déjà  fait  plusieurs  fois  :  M.  ic 
secrétaire  lui  envoyait  en  communication  le  projet  de  procès-verbal  : 
il  le  faisait  remettre  à  l'imprimeur  après  y  avoir  fait  des  modifica- 
tions. 

^n  membre,  prenant  la  parole,  pense  que  ce  fait  a  une  gravité  qui 
°6  peut  échapper  au  Conseil;  il  tend  à  altérer  la  sincérité  des  procès- 
verbaux;  le  secrétaire  représente  le  Conseil  pour  la  rédaction  des 
procès-verbaux;  le  procès- verbal  est  son  œuvre,  il  en  est  respon- 
sable; elle  ne  peut,  avant  d'être  soumise  au  Conseil,  être  modifiée 
sans  son  assentiment. 

^  secrétaire  n'est  point  obligé  de  communiquer  son  procès-verbal 
au  maire;  il  Ta  fait  par  convenance,  et  il  a  bien  fait;  mais,  comme  en 
"envoyant  au  maire,  il  le  priait,  s'il  avait  quelques  modifications  à  lui 
signaler,  de  les  lui  faire  connaître,  c'était  lui  dire  assez  clairement 
^^  Je  projet  du  procès-verbal  ne  pouvait  être  modifié  sans  son  assen- 
timent. 

^  projet  du  pfocès-verbal  n'était  plus  qu'un  dépôt  entre  les  mains 
"  niaîre,  et  celui-ci  n'a  pas  respecté  ce  dépôt;  il  a  empiété  sur  les 

^i^Ulions  du  secrétaire,  il  a  commis  un  abus  de  pouvoir. 

^Pï*s  avoir  entendu  ces  observations,  et  celles  de  plusieurs  autres 
"^^itibres,  le  Conseil,  à  une  grande  majorité,  a  adopté  la  lésolution 
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({  Le  Conseil,  surpris  d'apprendre  que  le  projet  de[procès-verba^" 
«  été  modifié  sans  Tassentiment  du  secrétaire,  regrette  ce  fait, 
((  espère  qu'une  pareille  atteinte  à  la  légalité  ne  se  renouvelL  ^ 
«  pas.  » 

Cette  décision  est  d'autant  plus  importante  que  dans  d'autres  c^:^ 
munes  les  mêmes  faits  se  sont  produits.  On  s'accoutume  trop  fac^i 
ment  aux  irrégularités.  Nous  engageons  les  autres  Conseils  murxi 
paux  à  prendre  exemple  sur  celui  de  Rochefort. 


vm 


Un  fait  qui  se  reproduit  trop  souvent  dans  les  campagnes,  c'est  q^ 
le  cultivateur,  en  labourant  son  champ,  fait  tourner  ses  chevaux  s«* 
le  champ  voisin.  Le  fait  est  punissable,  d'après  la  doctrine  de  la  Go^ 
de  cassation. 

Un  juge  de  paix  avait  relaxé  trois  laboureurs  qui  avaient  fait  toois 
ner  leurs  chevaux  sur  un  champ  appartenant  à  autrui.  Un  pourvoi  tc 
formé  par  le  ministère  public,  et  l'arrêt  suivant  intervint  : 

«  Attendu  que  les  sieurs  X,  Y  et  Z  étaient  prévenus  d'avoir,  en  \m 
a  bourant  les  terres  de  leurs  maîtres,  tourné  avec  leurs  chevaux  sui 
a  un  champ  empouillé  de  pommes  de  terre,  appartenant  à  B...,  e 
«  foulé  la  récolte  de  ce  champ;  que  ce  fait,  régulièrement  constat 
«  et  reconnu  d'ailleurs  par  le  jugement  dénoncé,  devait  entraîne 
a  contre  chacun  d'eux  l'application  de  l'article  473,  n»  10,  du  Ck>di 
«  pénal  ;  qu'en  les  relaxant,  dès  lors,  de  la  poursuite  exercée  d'ofOc 
((  par  le  ministère  public,  sous  le  prétexte  que  le  fait  donnait  lien 
«  une  action  civile,  était  inhérent  à  la  culture  et  à  la  contigidié  de 
<(  héritages,  et  qu'il  est  toléré  par  l'usage,  le  susdit  jugement  a  fam 
n  sèment  appUqvé  ledit  article^  commis  un  excès  de  pouvoir  en  créas 
ix  une  excuse,  qui  n!est  point  établi  par  le  Code  pénal,  et  violé  exprea 
«  sèment  l'article  475,  n'  10,  dudit  Code,  casse  et  annule  le  jugemeo 
€  dénoncé,  etc.,  etc.  » 

Le  même  jour,  la  Cour  suprême  a  cassé  un  jugement  de  polie 
ayant  relaxé  un  individu  qui,  en  hersant  la  terre,  avait  arraché  que! 
ques  plants  de  légume  sur  le  champ  d'autrui. 

Nous  devons,  en  outre,  faire  observer  qu'il  est  de  jurisprudenc 
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constante  que  les  prairies  artificielles  sont  constamment  ensemencées, 
et  que,  dès  lors,  un  laboureur  qui  ferait  tourner  ses  chevaux  sur  une 
de  ces  prairies  commettrait  la  contravention  prévue  par  l'article  473 
du  Code  pénal. 


IX 


Dans  l'Algérie,  privée  de  représentants  au  Corps  législatif,  les  con- 
seils généraux  sont  destinés  à  jouer  un  rôle  important.  Appelés  à  dis- 
cuter et  à  faire  connaître  au  gouvernement  les  ressources,  les  besoins, 
les  aspirations  de  la  colonie,  ils  sont  les  guides  de  l'autorité,  les  pro- 
Œ^oteurs  de  toute  mesure  salutaire.  Aussi  les  conseillers  généraux, 
T^'ils  soient  élus  ou  nommés  par  l'autorité,   et  quelles  que  soient 
d'ailleurs  leurs  opinions,  sont-ils  en  général  choisis  parmi  les  gens  les 
plus  éclairés  du  pays.  Ce  sont  des  hommes  qu'une  longue  expérience 
^  initiés  à  toutes  les  questions  qui  concernent  le  bien-être  de  la  colo- 
^i^.  Ce  sont  des  hommes  qui  ont  donné  des  gages  au  pays  dans  les 
^^^rrières  libérales  qu'ils  ont  parcourues,  magistrature,  barreau,  in- 
^^strie,  finances,  etc.  Les  conseils  généraux  sont,  ou  doivent  être  en 
'Algérie  la  plus  haute  expression  de  la  civilisation  française. 

Wais  on  y  a  introduit  un  élément  qui  peut  en  vicier  les  bienfaits  et 
^*^  fausser  les  délibérations.  Nous  voulons  parler  de  l'introduction  ré- 
^^ï^te  dans  les  conseils  généraux  d'un  tiers  au  moins  de  membres  in- 
^^gènes,  ayant  voix  délibérative. 

ï-es  Arabes  ne  comprennent  rien  aux  rouages  si  compliqués  de 
*^^tre  machine  administrative  et  gouvernementale,  et  pour  la  plupart 
^  ^ntre  eux,  les  mots  progrès  et  civilisation  sont  vides  de  sens.  Peu- 
^^tit-ils  entrer  dans  les  considérations  multiples  qui  motivent  et  en- 
^*^liient  les  délibérations  d'un  conseil  général  ?  Non.  Ils  s'occupent 
r^vit  au  plus  des  questions  matérielles  qui  intéressent  uniquement  les 
?^^îgènes,  et  encore  comprennent-ils  difficilement  leurs  véritables 
^^l-érôts. 

^     On  les  admet  cependant  à  discuter,  à  trancher  des  questions  que 

^^ï  degré  d'instruction,  de  civilisation,  le  milieu  dans  lequel  ils  vi- 

^^ï^t,  ne  leur  permettent  pas  de  comprendre.  Les  indigènes  de  la  gé- 

^^x*ation  actuelle  ne  sont  à  aucun  point  de  vue  aptes  à  connaître  les 

^^voirs  qu'imposent  le  titre  et  les  attributions  de  conseiller  général. 

^^xit-on  confier  à  un  peuple  enfant  des  armes  dont  il  ne  sait  pas  se 

^^î^r?  Veut-on  lui  donner  la  surveillance  et  la  direction  des  intérêts 


y 
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européens,  des  intérêts  du  peuple  qui  Ta  vaincu,  et  qu'à  ce  titre  il  m 
peut  aimer? 

Remarquez  que  souvent  les  Arabes  seront  maîtres  des  délibérations 
En  effet,  le  plus  influent  d'entre  eux  entraînera  toujours  les  autres 
ils  votent  d'ensemble,  et  il  n*y  a  pas  d'exemple  d'une  délibératio 
pour  laquelle  un  seul  conseiller  indigène  ait  voté  autrement  que  se 
coreligionnaires.  Si  donc  on  ajoute  à  ce  tiers  de  votants  une  pelil 
minorité,  on  arrive  à  cette  déduction  que  celui  qui,  dans  ces  conseil 
saura  entraîner  les  musulmans,  décidera  toujours  de  la  majorité. 

Sans  doute,  les  intérêts  arabes  doivent  être  représentés,  mais  p 
de  manière  à  mettre  les  Français  à  la  discrétion  des  indigènes.  Qa 
ceux-ci  soient  admis  dans  les  assemblées  où  leurs  intérêts  peuvent  êt= 
en  question;  mais  il  est  bon  qu'ils  n'y  aient  que  voix  consultative.  ~ 
peuvent  donner  leur  avis  sur  ce  qui  concerne  les  indigènes,  ils  p€= 
vent  éclairer  les  conseils  sur  les  questions  de  leur  ressort;  mais  q^ 
les  décisions  définitives  ne  leur  appartiennent  pas  :  elles  seront  bL 
plus  sagement  résolues  par  les  représentants  européens. 

Élus  Regnallt. 


CHRONIQUE    POLITIQUE 


Paris,  3  octobre  1866. 

Bien  que  les  préoccupations  publiques  n'aient  pas  beaucoup  varié 
depuis  un  mois  et  s*attachent  toujours  de  préférence  à  nos  grandes 
affaires  d'Allemagne  et  du  Mexique,  plusieurs  objets  sont  venus  ap- 
porter sinon  une  diversion,  du  moins  de  nouveaux  éléments  à  l'atten- 
tion, avons-nous  dit  à  l'inquiétude  générale.  Les  désastres  causés  par 
^es  inondations  cruelles  nous  ont  rappelé  cette  parole  prononcée  par 
^'Empereur  au  lendemain  du  débordement  général  de  1836  :  a  Je  tiens 
à^  honneur  que  les  fleuves,  comme  la  révolution,  rentrent  dans  leur  lit 
Pour  n'en  jamais  plus  sortir.»  Les  fleuves,  hélas!  ont  rompu  leurs 
^■gues,  et  de  fougueux  évêques,  prompts  à  la  rhétorique,  en  ont  pris 
*lième  pour  annoncer  que  ce  serait  bientôt  le  tour  de  la  révolution  de 
^^border  sur  le  monde.  La  misère  tragique  des  ouvriers  tisseurs  de 
■-•yon;  les  grèves  de  Denain  et  d*Anzin  ont  amené  quelques  esprits  na- 
turellement inquiets  à  se  demander  si  le  problème  du  salariat  allait 
ajouter  un  nouveau  trouble  à  tant  de  préoccupations.  De  l'autre  côté 
^u  détroit,  l'agitation  réformiste  a  fini  par  toucher,  dans  les  discours 
P^sionnés  prononcés  devant   des  meetings  monstres,  le  but  de  la 
î^ostion  sociale.  A  nos  portes,  TEspagne  en  est  arrivée  à  ce  degré  de 
'^^uvais  gouvernement  où  une  révolution  parait  inévitable,  et,  la  doc- 
^''ine  des  grandes  agglomérations  aidant,  chacun  attend  l'unification 
"^  h  péninsule  ibérique  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Bragance. 
^^  Italie,  la  délivrance  de  Venise  et  l'échéance  prochaine  de  la  con- 
^^ntion  du  15  septembre  ont  posé  la  question  romaine  dans  des 
*^^mes  d'une  précision  telle  que  la  nécessité  d*une  solution  conforme 
^^^  Vœux  du  peuple  italien  n'est  plus  méconnue  par  personne.  Enfin, 
^^elques  Cretois  mal  armés,  mal  commandés,  en  tenant  tête  pendant 
^^gtemps  aux  forces  de  la  Sublime-Porte,  ont  témoigné  du  peu  de 
^*^Uté  de  notre  œuvre  de  1856. 


,   A.U  Mexique,  tout  s'aggrave,  et  le  mal  dont  vient  d'être  frappée  la 
l^Utie  coftipagne  de  Maximilien    semble  donner  le  couronnement 
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cruel,  mais  logique  de  l'expédition.  La  Prusse  ne  cesse  de  menao 
tout  le  inonde,  le  Danemark,  la  Hollande,  la  Belgique,  et  garde  Luzen 
bourg,  tout  en  prenant  Maycnce;  elle  rétablit  son  trésor,  en  disai 
hautement  qu'elle  se  prépare  à  une  guerre  européenne,  et  porte 
cadre  de  son  armée  à  un  million  d'hommes.  De  son  côté,  l'Autrich 
par  la  nomination  de  M.  de  Heust  au  ministère  des  affaires  étrangère 
prend  une  attitude  menaçante  pour  la  paix. 


Eh  bien  !  c'est  le  moment  où  tant  de  questions  agitent  l'opinic 
dans  ses  profondeurs,  où  elles  réclament,  pour  se  classer  suivant  lea 
chances  de  solution  heureuse  ou  mauvaise,  la  juste  ventilation  d'u 
large  discussion  publique  et  un  viril  échange  de  confiance  entre 
nation  et  le  pouvoir,  c'est  ce  moment  que  des  officieux  choisisse 
pour  demander  la  suppression  de  TA  dresse,  c'est-à-dire  de  la  seu 
voie  de  communication  régulière  et  puissante  qui  existe  entre  le  pa 
et  le  gouvernement  !  Espérons  que  ces  conseils  aussi  peu  patriotiqc 
que  libéraux  ne  seront  point  écoutés.  Jamais  diminution  de  la  vie  | 
blique  n'eût  été  plus  inopportune.  On  ne  se  figure  pas  peut-èic 
dans  certaines  régions,  de  quel  effet  désastreux  serait,  en  présence 
l'attente  générale,  la  parole  du  chef  de  l'État  tombant  seule  dans, 
silence,  et  ne  recevant  point  la  réponse  que  nous  avons  accouto:: 
d'écouter  avidement  depuis  six  années.  Il  semblerait  par  là  que 
gouvernement  redoutât  la  lumière  et  n'osât  plus  affronter  le  dOm 
Cette  considération  seule,  à  défaut  de  toutes  autres,  suffirait,  croyo- 
nous,  pour  empêcher  la  mesure  illibérale  provoquée  par  d'impnide 
amis.  La  torpeur  qui  pèse  sur  les  affaires  ne  ferait  que  s'accrottre 
raison  de  l'obscurité  qui  serait  faite  ou  laissée  sur  notre  situation  pC 
tique.  Sans  doute  notre  Constitution  permet  de  supprimer  l'Adret 
par  décret,  comme  elle  a  été  donnée,  et  cette  suppression  est  l'afEk- 
d'un  trait  de  plume.  Sans  doute,  on  peut  revenir  du  Mexique  sfl 
donner  au  pays  les  explications  auxquelles  il  a  droit.  Sans  doute  m 
core,  notre  système  militaire  peut  être  modifié  par  une  loi  qui  reoi 
soldats  tous  les  citoyens  français,  sans  que  cette  perturbation  ûm 
notre  vie  civile  soit  précédée  d'une  grande  et  libre  critique  des  évéc 
ments  européens  qui  l'auront  motivée.  Est-ce  là  pourtant  une  révoluli 
qui  puisse  se  passer  du  concours  spontané  de  tous,  et  l'entrain  sinoS 
qu'elle  réclame  ne  serait-il  pas  réprimé  par  une  semblable  déûanc- 
Est-il  juste,  est-il  raisonnable,  est-il  patriotique  môme  d'associer  cei 
réforme,  déjà  pleine  de  désagréments  par  elle-même,  au  souvenir 
la  perte  d'une  de  nos  libertés?  La  question  se  résout  dès  qu'on  la  pos 
et  la  suppression  de  l'Adresse  apparaît  comme  une  de  ces  fkul 
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lourdes  que  des  courtisans  peuvent  conseiller^  mais  dont  se  garde  un 
gouvernement  fondé  sur  le  suffrage  universel,  et  auquel  Tassentiment 
public  est  plus  nécessaire  que  jamais  pour  traverser  certains  pas  diffi- 
ciles. 


Suivant  qu'on  les  aborde  en  effet  d'une  façon  ou  de  l'autre,  les  évé- 
aements  peuvent  changer  d'aspect,  et  surtout  laisser  dans  l'âme  de  la 
aation  des  impressions  bien  différentes.  Le  retour  de  nos  troupes  du 
Mexique,  par  exemple,  est  une  de  ces  occasions.  Supposez  que,  d'une 
part,  le  gouvernement  mette  un  terme  à  l'extrême  discrétion  dont  il  a 
toujours  enveloppé  cette  expédition  malheureuse,  qu'il  nous  donne 
pa.r  le  menu  le  bilan  des  hommes  et  des  millions  qu'elle  nous  a  coûtés, 
^n^'il  en  fasse  franchement  son  meaculpa,  comme  d'une  des  erreurs  du 
pouvoir  personnel,  et  que,  d'autre  part,  cet  épanchement  coïncide 
avec  la  restitution  de  la  liberté  de  la  presse,  du  droit  de  réunion  ou 
du  droit  d'association,  ou  de  tous  les  trois,  ce  qui  serait  encore  meil- 
leur et  plus  simple  :  il  est  certain  que  le  pays  en  prendrait  son  parti, 
passerait  bravement  aux  profits  et  pertes  notre  petite  spéculation  sur 
les  mines  de  la  Sonora,  et,  fermant  les  yeux  sur  le  mal  passée  ne  son- 
gerait qu'à  profiter  des  nouveaux  biens  qui  lui  tomberaient.  Mais  qui 
^e  voit  que,  dans  le  cas  inverse,  il  en  serait  tout  autrement?  Or,  nous 
le  demanderons,  quel  intérêt  pourrait-on  avoir  à  laisser  une  rancune 
au  coeur  de  la  nation? 


U  serait  puéril  d'ailleurs  d'accorder  le  moindre  crédit  aux  optimistes 
''^^lontaires  qui  cherchent  à  nous  présenter,  la  situation  de  Maximilien 
^o^ime  plus  favorable  que  jamais,  juste  au  moment  où  elle  est  déses- 
^*rée.  Le  jeune  empereur  aurait,  disent-ils,  imaginé  un  moyen  infail- 
lil>le  de  se  maintenir  :  ce  serait  de  concentrer  ses  forces  dans  les  pro- 
^^Oces  centrales  de  l'empire,  abandonnant  aux  dissidents  le  reste  de 
^^H  immense  territoire,  sauf  à  les  disperser  plus  tard  devant  le  rayon- 
nement de  sa  puissance.  Cette  belle  combinaison  n'a  qu'un  défaut, 
•^ais  il  est  radical  et  suffit  à  la  faire  échouer  tout  entière  :  les  plus 
^l^stinés  de  nos  Pangloss  ne  chercheront  point  à  nier,  probablement, 
^ï^e  la  route  de  la  Vera-Cruz  à  Mexico  soit  absolument  nécessaire  au 
gouvernement  impérial,  et  que  Maximilien,  isolé  du  golfe  du  Mexique 
^^  du  Pacifique,  privé  de  sa  plus  belle  source  de  revenus,  ne  saurait 
^^^er  un  quart  d'heure.  Or,  cette  route  est  si  peu  sûre  que  nous  ne 
"Voulons  pas  exposer  notre  armée  à  la  parcourir  par  détachements  par- 
tiels de  huit  à  dix  mille  hommes,  comme  il  en  avait  d'abord  été  ques- 
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lion;  il  est  notoire  qae  le  ministère  de  la  marine  U 
convoi  sufflsant  pour  embarquer  et  rapatrier  nos  tro! 
coup.  On  ne  Juge  pas  que  ce  soit  trop  de  toute  notre  a 
téger  cette  retraite,  pour  assurer  ce  chemin  pendant  s< 
sage.  Quelle  est  donc,  après  notre  départ,  la  force 
celle  de  vingt-cinq  mille  Français,  que  Haximilien  pc 
œuvre  pour  se  maintenir  seulement  sur  cette  bande  d 
pensable  à  son  existence,  et  bien  étroite  pourtant  si  on 
vastes  domaines  qu'il  aurait  encore  à  défendre,  même 
naison  en  question? 


Force  est  donc  d'en  rabattre  à  ces  Fernand  Cortez  d 
commande  qui  pullulaient,  il  y  a  quatre  ans,  dans  les 
ou  dans  les  cabinets  de  rédaction  des  feuilles  agréables 
point  régénéré  les  races  latines,  nous  n'aurons  pas  refoi 
nous  n'aurons  pas  porté  le  coup  mortel  à  la  forme  i 
nous  revenons,  Gros-Jean  comme  devant,  de  cette  éq 
de  don  Quichotte  eux-mêmes  avaient  refusé  de  nous 
que  l'on  peut  espérer  de  Maximilien,  c'est  que,  sembla 
dont  le  navire  disparait  sous  les  eaux,  il  ne  quitte  la 
qu'après  le  dernier  de  nos  soldats.  Quant  à  nous,  il  no 
combien  de  diz<iines  de  mille  hommes  et  de  centaines 
aura  coûté  cette  distraction  de  haut  goût  Jureron 
qu'on  ne  nous  y  prendra  plus? 


Mais  ne  quittons  point  ce  sujet  sans  relever  un  i 
qu'il  renferme,  et  dont  la  portée  dépasse  singuli? 
riété,  même  violente,  que  peuvent  nous  causer  les 
échauffourée. 


Depuis  les  deux  guerres  d'indépendance  d'où 
Unis  du  nord  de  l'Amérique  et  les  républiques  e 
méridionale,  l'expédition  du  Mexique  est  le  prr 
se  soient  heurtés  l'ancien  et  le  nouveau  continr 
portion  était  grande  entre  le  pays  où  l'ancien  i 
point  d'attaque  sur  le  nouveau,  et  la  puissanc 
La  population  de  la  France  est  cinq  fois 
Mexique;  nous  avions  à  notre  service  tous  les 
tion  vigoureuse,  tandis  que  notre  adversai 
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dénué.  Nous  sommes  cependant  obligés  de  reculer.  Presque  en  même 
temps  que  notre  insuccès,  il  est  permis  de  constater  l'humiliation  des 
forces  de  l'Espagne,  autre  puissance  européenne,  devant  la  résistance 
des  petite*  républiques  du  Chili  et  du  Pérou.  Sur  le  sol  de  TAmé- 
rique  lui-môme,  nous  voyons  Timmense  empire  du  Brésil,  la  seule 
monarchie  du  continent,  tenu  en  échec  par  Timperceptible  Paraguay. 
Enfin,  la  grande  république  anglo-saxonne  est  sortie   triomphante 
d'une  lutte  où  la  vieille  Europe  ne  lui  a  guère  ménagé  rexpression  de 
son  antipathie.  Aussi  n'est-ce  pas  s'écarter  de  la  vérité  que  de  consi- 
dérer l'histoire  de  nos  rapports  avec  l'Amérique  depuis  quelques  an- 
nées, comme  l'histoire  de  la  lutte  du  principe  républicain  contre  le 
principe  monarchique.  C'est  ainsi  que  l'ont  comprise  les  petits  États 
populaires  entre  lesquels  sont  partagées  les  anciennes  colonies  espa- 
gnoles. Ils  se  sont  rapprochés,  entendus,  concertés  pour  une  défense 
en  commun  de  leurs  institutions  et  l'idée  d'une  ligue  républicaine  où 
sont  entrés  déjà  le  Chili,  le  Pérou,  l'Equateur,  la  Bolivie,  le  Paraguay, 
fait  chaque  jour  des  progrès.  L'existence  de  la  dynastie  brésilienne  est 
nienacée  d'autant  plus  que  maintenant  elle  entretient  seule,  en  Amé- 
Hque,  la  plaie  de  l'esclavage,  comme  si  l'institution  monarchique  et 
la  dignité  du  genre  humain  étaient  incompatibles,  c'est  là  du  moins 
^^  que  ne  manquent  point  de  dire  les  républicains  qui  l'entourent.  Il 
est  donc  hors  de  doute  que  l'Amérique  entière  ne  devienne  prochai- 
nement le  siège  d'une  vaste  consolidation  républicaine,  union  offensive 
^t  cîéfensive,  que  les  États-Unis  couvriront  de  leur  protection  toute- 
Puissante  et  de  cette  fameuse  doctrine  de  Monroë,  née  justement  des 
Qém^lés  de  l'Espagne  avec  ses  colonies. 


Toi  est  le  spectacle  qui  nous  est  donné  sur  l'autre  rive  de  TOcéan. 

^ous  ne  pensons  point  que,  de  tous  les  caractères  de  l'époque  ac- 

^)*^lle,  il  y  en  ait  de  plus  intéressant,  de  plus  digne  d'arrêter  l'atten- 

"oii    ^e  nos  politiques,  et  de  fixer  un  jour  celle  des  historiens,  que 

^tt^  opposition  qui  va  s'accentuant  sans  cesse  entre  le  continent amé- 

^^*^iii  et  le  nôtre.  L'ancien  monde  et  le  nouveau  monde  font  réelle- 

^*^ t.  deux  mondes,  contraires  déjà  par  leur  situation  présente,  mais 

1^  ^^    contraires  encore  par  leurs  tendances  bien  accusées.  Tandis  que 

^^stème  d'une  assurance  mutuelle  et  pacifique  entre  de  petites  sou- 

^^^^inetés  indépendantes  l'emporte  là-bas,  nous  voyons  prêcher  chez 

^^^^^,  en  des  documents  officiels,  la  doctrine  de  l'aûsorption  des  petits 

^^t^  par  de  vastes  monarchies.  On  dirait  que  la  force  et  le  droit  se 

*^^t.  partagé  la  terre  et  se  sont  fait  chacun  son  domaine  séparé.  Pour 

^^Vi.  que  cette  marche  en  sens  inverse  se  prolonge  quelque  temps  en- 


\ 
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core,  TËuropéeQ  qui  se  transportera  de  Paris  à  Washiagton  ou 
Lima  pourra,  sans  trop  de  peine,  s'imaginer  qu'il  a  changé  de  ph 
nète,  qu'il  voit  aller  et  venir  sous  ses  yeux  des  êtres  d'une  espèce  di 
férente  de  la  sienne.  Ce  contraste  n'est  rendu  que  plus  frappant  par  ] 
pose  du  câble  transatlantique  :  jamais  les  deux  mondes  n'ont  pti 
plus  dissemblables  que  le  jour  où  les  efforts  de  la  science  les  ont  ph 
intimement  rapprochés.  C'est  une  des  lois  de  l'électricité  que  les  coi 
rants  contraires  s'attirent  :  est-ce  là  pourquoi  ce  jeune  contineat,  o 
les  mots  de  République  et  de  Fédération  résument  le  présent  i 
l'ayenir,  s'unit  par  un  Ûl  télégraphique  à  ce  vieux  monde  où  la  formi 
tion  des  grands  empires  militaires  est  à  l'ordre  du  jour? 


Tandis  qu'au  centre  de  l'Europe,  des  pays  naguère  encore  sem 
constitutionnels  retournent  au  régime  du  bon  plaisir;  tandis  qu'* 
Espagne  le  ministère  applique  des  lois  avant  de  les  faire  voter  par  I 
certes,  nous  voyons  aux  États-Unis  la  seule  idée  du  pouvoir  personn 
provoquer  un  immense  éclat  de  rire.  Le  président  Johnson  ayant  eiB 
malheur  de  prononcer  ces  mots  :  «  Ma  politique,  »  incontinent  ce^ 
malheureuse  parole  est  devenue  le  thème  des  sarcasmes  les  pK 
amers,  des  bouffonneries  les  plus  satiriques.  Nous  n'y  trouvons  pas^ 
mal,  quant  à  nous,  et  ne  voyons,  à  ce  propos,  qu'une  seule  critiqua 
faire;  parmi  les  orateurs  radicaux  qui  ont  censuré  «  ma  politiques 
quelques-uns  ont  manifesté  leur  indignation  et  leur  surprise  de  v-« 
cette  pensée  d'une  politique  personnelle  germer  pour  la  première  C 
sur  le  sol  américain  dans  la  tête  d'un  homme  médiocre  ;  en  quoi  ils 
sont  trompés  :  rien  n'était  plus  naturel;  dans  un  pays  où  la  liberté  « 
souveraine,  où  les  cœurs  sont  virils  et  les  volontés  bien  trempées, 
tels  rêves  ne  peuvent  être  accueillis  que  par  une  cervelle  obscure^ 
traverser  qu'un  entendement  malsain.  M.  de  Bismarck  ou  tout  autre  * 
ses  pareils  ne  figurerait,  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  que  dans  la  g 
lerie  des  incapables  ou  des  monomanes.  Telle  est  du  reste  la  façc 
dont  ne  manquerait  pas  d'être  envisagée,  par  la  masse  du  peuple,  an 
États-Unis,  toute  tentative  de  porter  atteinte  au  self-govemment. 


La  République  n'est  d'ailleurs  en  réalité  menacée  d'aucun  dangi 
de  ce  genre;  les  succès  du  parti  radical  dans  les  dernières  électîoi 
assurent  le  maintien  de  l'idée  qu'elle  représente  et  qu'elle  porte  \ 
haut  pour  l'honneur  du  genre  humain.  Plus  résolue  qu'en  anea 
temps  à  faire  triompher  les  principes  soutenus  par  elle  pendant  ] 
guerre,  la  grande  fédération  anglo-saxonne  poursuit  par  les  loic  1 
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triomphe  de  ses  armes.  Elle  assure  le  règne  de  la  démocratie  sans 
porter  la  moindre  atteinte  ni  à  la  liberté  ni  à  Tégalité.  Ou  le  président 
viendra  à  résipiscence  ou  il  tombera.  La  nouvelle  loi  électorale  pla- 
cera l'aristocratie  rebelle  dans  Talternative  ou  d'annihiler  l'influence 
du  Sud  dans  le  gouvernement  des  aflaires  fédérales,  ou  d'accorder  le 
soflrage  aux  noirs,  et  de  se  submerger  elle-même  ainsi  dans  le  flot 
toujours  montant  de  l'égalité  des  deux  races. 


Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qu'effraie  ce  vigoureux  développement 
de  la  démocratie  sur  le  continent  découvert  par  Colomb.  Cette  expan- 
sion amène,  par  l'abolition  de  l'esclavage,  l'avènement  d'une  nouvelle 
masse  d'hommes  à  la  possession  de  soi-même;  elle  profite  également 
à  la  diffusion  des  libertés  politiques.  On  ne  saurait  donc  imaginer  rien 
de  plus  harmonieux,  de  plus  conforme  aux  lois  du  progrès  véritable, 
lequel  se  reconnaît  à  ces  deux  caractères  principaux  :  le  dégagement 
continu  de  la  dignité  individuelle  et  la  participation  de  plus  en  plus 
directe  des  peuples  à  l'administration  de  leurs  intérêts  généraux.  Il 
est  d'ailleurs  manifeste,  par  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  depuis  dix- 
huit  mois,  que  si  l'éListicité  des  institutions  américaines  est  assez 
grande  pour  se  prêter,  au  besoin,  à  de  vastes  et  puissantes  manifesta- 
iîons  de  force,  elles  se  refusent  à  l'agression,  à  la  conquête,  aux  folies 
naîliiaires.  A  peine  sortis  de  leur  épouvantable  guerre  civile,  lesÉtats- 
Duis  ont  immédiatement  congédié  leurs  soldats  et  reporté  leurs  efforts 
^crs  les  œuvres  de  la  paix;  aussi  les  voyons-nous  diminuer  leur  dette 
publique  avec  une  application  plus  efficace  encore  que  celle  que  nous 
'■^^ttons  à  élargir  la  nôtre  :  ainsi  la  prospérité  matérielle  nous  appa- 
'^ît  elle-même  comme  un  des  accompagnements  naturels  et  nécessaires 
^^  la  liberté.  Mais  cette  puissance,  répétons-le,  n'a  rien  de  dangereux 
pour  autrui  ;  nous  sommes  convaincus  qu'à  moins  de  provocations  în- 
^iisées  elle  ne  se  retournera  pas  contre  l'Europe. 


Q  nous  est  donc  douloureux  de  voir  l'unité  pacifique  du  genre  hu- 
?^^  compromise  par  le  regard  défiant  et  jaloux  que  nos  politiques 
tettent  sur  ce  continent  auquel  ils  ne  semblent  pouvoir  pas  pardonner 
«e  s'être  affranchi  des  entraves  de  ses  anciens  conquérants.  Récem- 
^^^i  encore,  dans  une  circulaire  sur  laquelle  il  est  permis  de  revenir, 
puisqu'il  n'a  pas  été  publié  depuis  de  document  politique  égal  en  im- 
P^^tance,  tout  ce  que  M.  de  La  Valette  trouvait  à  nous  dire,  en  nous 
Pelant  de  l'Amérique,  était  de  nous  préparer  à  une  lutte  entre  les 
"^^x  mondes.  Quand  donc  nos  hommes  d'État,  qui  parlent  sans  cesse 
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dans  leurs  manifestes  de  droit  nouveau,  de  progrès,  de  toutes  sortie  ^ 
de  belles  choses,  mettront-ils  dans  leurs  actes  ce  qui  brille  tant  da^^_^ 
leur  langage?  Quand  donc  entreverront-ils  que  leur  premier  devcr-^ 
est  de  préparer  au  contraire  la  pacification  générale,  et  que  cette  j 
surance  mutuelle  de  paix  ne  peut  se  contracter  et  recevoir  d'e£ 
qu'entre  des  peuples  libres?  Nous  sommes  loin  pour  le  moment,       ^ 
Europe,  de  marcher  vers  cet  idéal.  Ce  ne  sont  que  fusils,  que  cancv  -^i^ 
que  vaisseaux  cuirassés.  Tous  les  peuples  se  sentent  menacés,  puisc^u^ 
tous   développent  ou  songent  à    développer  dans  des  proportions 
inouïes  leur  puissance  militaire.  Partout,  si  l'on  peut  dire  ainsi»  les 
peuples  se  ramassent  sous  la  main  de  leurs  gouvernements,  au  grais^ 
détriment  de  la  liberté,  qu'on  oublie,  et  de  la  fortune  publique,  qu'cm 
gaspille  en  des  dépenses  improductives.  L'Exposition  universelle  cM^^ 
1867  semble  une  sorte  de  trêve  pour  donner  le  temps  de  fabriquer  «■^-^^ 
nouveaux  engins  de  meurtre.  La  loi  des  «  grandes  agglomérations  ^ 
fait  d'ailleurs  son  chemin  :  les  mômes  publicistes  qui  ont  prôch^^ 
l'unité  allemande  en  prennent  peur  maintenant  et,  pour  lui  faire  équi^  ^ 
libre,  pour  contrebalancer  dans  la  Baltique  les  forces  de  la  Prusse  e^  ' 
de  la  Russie,  dont  on  redoute  l'alliance,  imaginent  aujourd'hui  l'unité  ^ 
Scandinave.  Il  importe  au  salut  de  l'Europe  que  la  Suède,  la  Norwège    ^ 
et  le  Danemark  forment  un  seul  empire  dont  la  menace  pèse  incessam-     ' 
ment  sur  les  entreprises  moscovites.  Tel  est  le  degré  d'égarement  où 
en  arrive  la  politique  contemporaine  :  elle  se  plaît  à  créer  de  nouveaux 
colosses,  sous  prétexte  de  conjurer  la  dangereuse  expansion  des  co- 
losses existants  ;  elle  fait  la  Prusse  pour  résister  à  la  Russie,  et,  se 
trouvant  aussitôt  deux  cauchemars  au  lieu  d'un,  n'invente  rien  de 
mieux  que  d'en  forger  un  troisième. 


L'Europe  affolée  expie  ainsi  le  crime  d'avoir  déserté  la  politique 
libérale  et  la  coupable  réaction  à  laquelle  se  sont  prêtés  après  1848 
les  constitutionnels  eux-mêmes.  Par  quel  bout,  après  combien  d'er- 
reurs lamentables  et  coûteuses,  ressaisirons-nous  la  tradition  de  la 
Révolution  française?  Il  est  impossible  de  le  prévoir  dans  le  chaos  qui 
nous  est  fait.  Mais  on  peut  dire  hautement  que  le  salut  est  là  et  non 
ailleurs.  Tant  que  la  France  ne  reprendra  pas  son  initiative  intellec- 
tuelle et  libérale  sur  le  continent,  les  plus  graves  malheurs  ne  sau- 
raient être  conjurés;  et  le  pire  de  tout,  c'est  devoir  marcher  le  monde 
à  reculons. 


11  n'est  pas  iT.ême  besoin,  ce  nous  semble,  d'une  grande  ardeur  de 
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libéralisme  pour  en  être  convaincu;  il  suffit  d'un  peu  de  palriotismc 
et  de  clairvoyance.  Il  n'y  a  point  d'autre  diversion  possible  au  déchaî- 
nement des  forces   brutales   dont  TEurope  est  menacée.   Nous  ne 
croyons  pas  qu'à  cette  heure  il  se  trouve  en  France  un  seul  homme 
doué  d'assez  de  cœur  et  d'esprit  pour  dépasser  l'horizon  de  ses  inté- 
rêts personnels,  qui  ne  se  trouve  assailli  de  ces  pensées  à  la  veille  de 
la  réunion  des  Chambres,  qu'on  dit  devoir  être  moins  taidive  cette 
année.  Un  sénatus-consulte  récent  a  interdit  toute  discussion  de  la 
Constitution;  mais^  indépendamment  de  ce  qu'une  réforme  constitu- 
tionnelle peut  toujours  être  attendue  de  l'Empereur  ou  du  Sénat, 
combien  ne  reste-t-il  pas  encore  à  faire,  en  dehors  de  nos  institutions 
fondamentales?  La  liberté  de  s'associer,  la  liberté  de  se  réunir,  la 
liberté  d'écrire,  avec  tous  ses  aspects,  liberté  de  la  presse  périodique, 
suppression  du  timbre,  liberté   de  l'imprimerie  et  de  la  librairie; 
toutes  ces  libertés  ne  sont  point  interdites  par  la  Constitution,  mais 
par  des  lois  dont  quelques-unes  sont  antérieures  à  l'établissement  du 
gouvernement  actuel.  Quel  vaste  champ  ouvert  à  une  respectueuse 
pétition  des  Chambres  !  Ne  serait-il  pas  temps,  par  exemple,  après 
quinze  années  écoulées  sans  la  moindre  discorde  civile,  de  voir  les 
deux  matières  organiques  par  excellence,  le  suffrage  universel  et  la 
presse,  cesser  d'ê'.re  régies  par  des  décrets  qui,  sans  doute,  ont  force 
^e  loi,  puisqu'ils  ont  été  rendus  par  le  prince,  dans  les  plénitudes  de 
'*  puissance  législative,  mais  qui,  enfin,  n'ont  pas  été  débattus  par  les 
^semblées?  Hier  encore,  à  l'occasion  des  plaintes  formulées  par  les 
tisseurs  lyonnais,  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  qui  ne  saurait  être  sus- 
P^t,  ne  déplorait-il  pas  les  entraves  apportées  à  l'esprit  d'association 
P***  la  législation  française?  L'immense  majorité  des  citoyens  n'est 
^"C  pas  impuissante  à  former  des  sociétés  en  commandite  ou  à  res- 
ponsabilité limitée?  L'anonymat,  que  M.  de  La  Valette  offre  comme 
^^  ressource  suprême,  n'est-il  pas  encore  sujet  à  mille  inconvénients, 
^*  le  Conseil  d'État,  quand  bien  même  on  l'emplirait  des  travailleurs 
'^  plus  obstinés  de  France,  suffirait-il  à  dépouiller,  amender,  autori- 
^^  les  statuts  des  innombrables  sociétés  auxquelles  donnerait  nais- 
^^ce  le  mouvement  coopératif,  s'il  était  abandonné  à  lui-même? 
'^el  besoin,  d'ailleurs,  d'exercer  cette  tutelle,  et  quel  droit  à  l'excr- 
^^^  ?  L'État  est-il  chargé  de  la  fortune  privée  des  citoyens?  Ne  peut-il 
'^^s  laisser  former,  à  nos  risques  et  périls,  les  contrats  qui  nous  con- 
^enuent?  Pourquoi  soumettre  à  la  manie  réglementaire  de  nos  juris- 
^>  formés  à  l'école  du  droit  romain,  ce  mouvement  original  de  la 
^utualité,  si  étranger  aux  conceptions  dont  ils  ont  pris  l'habitude? 
^  ï^e  sont  pas  des  formules  qu'il  faut  lui  donner;  il  importe  de  le 
débarrasser  des  formules  et  de  le  laisser  à  ses  expériences,  à  ses  tAton- 
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nemcnts,  à  ses  premières  erreurs,  mille  fois  moins  funestes  à  la  pui 
sance  de  l'initiative  individuelle  que  la  coutume  d'accepter  et  é 
porter  des  lisières.  Le  ministre  ne  yient-il  pas  de  reconnaître  que  l'c 
se  heurte  tôt  ou  tard  aux  formules,   et  que  Ton  s'y  trouve  empr 
sonné?  Or,  qu'est-ce  qu'une  législation  dont  le  vice  éclate  juste  dai 
les  moments  de  crise,  c'est-à-dire  à  l'instant  même  où  il  n'y  a  de  re 
source  qu'en  dehors  de  cette  législation,  de  laquelle,  malheurena 
ment,  il  n'est  pas  permis  de  sortir?  Erreur,  du  reste,  de  croire  que 
question  sera  résolue  le  jour  où  une  nouvelle  forme  de  société  an 
été  permise  par  une  loi  nouvelle.  Sans  la  liberté  de  réunion  et 
presse,  qui  permette  aux  travailleurs  de  s'éclairer  par  une  discussA 
commune,  de  concerter  leurs  efforts,  de  publier  les  résultats  de  le« 
efforts,  de  donner  leurs  mercuriales,  de  proposer  leurs  idées, 
mouvement  coopératif  s'agitera  dans  un  patronage  étroit -ou  ds 
l'utopie. 

Nous  attachons  autant  d'importance  à  cette  question  parce  que 
classes  qu'elle  intéresse  formant  le  fond  du  suffrage  imiversel,  elle 
en  définitive  l'une  es  plus  sérieuses  de  notre  temps,  et  qu'à  ce  is 
seul  elle  demande  à  être  posée  au  grand  jour.  Le  Congrès  de  G&ati 
lui  a  d'ailleurs  donné  dans  ces  derniers  temps  un  singulier  relier, 
la  misère  qui  assiège  Lyon  à  l'heure  où  nous  écrivons  est  loin  de 
enlever  son  opportunité.  Nous  connaîtrons  bientôt,  par  la  publicat;i 
de  ce  qui  s'est  dit  dans  les  séances  du  Congrès,  la  pensée  exacta 
VAssociation  internationale  des  travailleurs.  Mais  nous  en  connaisse 
assez  déjà  pour  savoir  que  les  ouvriers  demandent  à  Tétude  et  à  Iji 
berté,  non  à  la  force  et  au  pouvoir,  la  solution  des  problèmes  délicJ 
qui  les  touchent  plus  particulièrement  Nous  voyons  pour  notre  pa. 
quelque  chose  de  plus  dans  cette  manifestation;  VAssociation  tntemc 
tionnle  des  travailleurs  existe  depuis  deux  ans  à  peine,  elle  compr^< 
déjà  160,000  adhérents,  dont  30,000  français;  elle  comprendra  de 
millions  d'hommes  avant  peu.  Elle  est  à  nos  yeux  le  premier  germe 
le  seul  germe  d'une  fédération  européenne.  Sa  mission  est  de  reprendi 
et  de  généraliser  les  principes  de  la  Révolution  française,  les  droits  d 
l'homme  et  du  citoyen.  Si  les  gouvernements  européens  favorisent  ( 
mouvement  par  une  large  application  des  libertés  politiques,  un  aviâoi 
de  paix,  de  travail,  de  science,  de  prospérité,  s'ouvrira  devant  nou 
Si  nos  folies  despotiques  et  guerrières  l'entravent  ou  le  submergen 
attendons-nous  aux  déchirements  qui  ont  signalé  la  fin  du  siècle  pr 
cèdent  et  le  commencement  du  nôtre. 

HniiRi  Brissor. 
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A  PROPOS  DE  LA   RÉOKGAT^ISÀTIOK  DE  l' ARMÉE 


La  i^éorganisation,  sur  une  vaste  échelle,  des  forces  militaires  de  la 
France,  dont  il  est  question  dans  le  Momtewr  d'hier,  est,  tout  le 
inonde  en  convient,  la  conséquence  impérieuse  des  événements  qui 
se  sont  accomplis  en  Allemagne  dans  le  cours  de  cette  année.  On 
nous  permettra  de  faire  remarquer  que  ces  événements,  qui  ont  leur 
point  de  départ  dans  l'invasion  des  duchés,  ne  se  seraient  pas  produits 
&i  le  régime  parlementaire  avait  continué  à  fonctionner  en  France. 
Nous  n'eussions  pas  alors  abandonné  le  Danemark  à  lui-même,  sur- 
tout quand  l'AngleteTre  nous  ofirit  son  concours  pour  défendre  ce 
noble  peuple,  notre  vieil  et  constant  ami,  contre  les  convoitises  de 
Iâ  Prusse.  M.  de  Bismark  n'eût  pas  même  songé  à  exécuter  son  entre- 
prise, s'il  n'avait  pas  jugé  avec  sagacité  que  l'action  de  la  France  dans 
l6  monde  étant  aujourd'hui  dominée  par  la  volonté  personnelle  de  son 
^ef,  il  n'avait  qu'à  s'assurer  de  la  neutralité  de  ce  dernier  pour  agir 
selon  ses  vues. 

Sous  un  régime  parlementaire,  la  France  ne  se  serait  pas  davan- 
*^ge  préoccupée  de  la  rectification  des  frontières  prussiennes;  loin  de 
^à,  elle  en  eût  exigé  le  maintien,  car  les  défectuosités  de  ces  fron- 
^ères  étaient  précisément  pour  nous  une  garantie  contre  l'ambition 
^e  la  Prusse,  et  c'est  dans  ce  but  qu'elles  avaient  été  ainsi  fixées,  à  la 
^^niande  de  la  France,  par  le  Congrès  de  Vienne.  C'était  une  compen- 
sation à  l'amoindrissement  que  subit  alors  notre  territoire.  Les  en- 
^'^ves  de  la  Prusse  et  de  la  Bavière,  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  au 
^ilieu  de  petites  souverainetés  allemandes,  étaient  sans  doute  une 
^igue  contre  notre  action  de  ce  côté  du  fleuve,  mais  en  même  temps 
^^tte  digue  nous  protégeait  contre  une  attaque  sérieuse  du  dehors,  à 
*^oins  d'une  entente  commune,  à  peu  près  impossible  à  réaliser 
Contre  nous.  C  est  à  cette  constitution  de  petits  États  entre  les  grands 
^^e  l'Europe  a  dû  cinquante  années  de  paix. 

Mais  aujourd'hui  le  mal  est  fait,  et  si  nous  le  signalons,  c'est  uni- 
?^^inent  pour  que  chacun  se  pénètre  de  sa  gravité.  La  Prusse  est  tou- 
jours prête  à  faire  la  guerre.  Avec  une  population  de  moins  de  19  mil- 
^^Us  d'âmes,  elle  a  pu  mettre  sur  pied,  en  campagne,  700,000  hommes, 
?^  ^Ue  aurait  pu  en  avoir  jusqu'à  900,000,  avec  toutes  ses  rése^^ves.  Au- 
-^Urd'hui  elle  peut,  avec  les  pays  qu'elle  s'est  annexés,  avoir  1,200,000 
^^rumes  armés,  et  même  1,500,000,  selon  la  presse  devienne.  C'est 
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là  U11  immense  danger  contre  lequel  il  faut  nous  préparer  à  Favaiic  ^ 
si  nous  ne  voulons  pas  être  surpris  un  jour  comme  l'a  été  rÀQtrîclLfl 
et  perdre  notre  rang  parmi  les  nations.  Il  n'y  a,  selon  nous,  qa'm 
parti  à  prendre,  c'est  d'agir  en  sorte  que  toutes  les  forces  morales 
matérielles  de  la  France  soient  toujours  prêtes  à  entrer  en  lice.  Po 
cela,  il  est  nécessaire  que  le  service  militaire  soit  obligatoire  po^ 
tous  les  Français  sans  exception  pendant  un  certain  temps,  avec  l'c: 
ganisation  d'une  landwer,  ou  garde  nationale  de  réserve,  comme  • 
Prusse.  Il  ne  faut  pas  que  notre  constitution  militaire  soit  inférieure 
celle  de  cette  puissance,  et  elle  le  serait  si  on  mettait  en  pratique  3 
idées  fausses  qui  sont  au  fond  du  projet  que  le  journal  la  Liberté  a  iia 
blié,  il  y  a  quelques  jours. 

Avec  une  armée  ainsi  composée  de  tous  les  éléments  de  force  c 
contient  la  France,  sans  engagés,  ni  remplaçants,  nos  régiments  aurez 
une  force  physique  et  morale  qu'ils  ne  sauraient  posséder  autrem^  i 
Dans  cette  armé,  l'instruction  gratuite  et  obligatoire  pourra  av^< 
lieu  sans  inconvénients,  et  le  niveau  moral  du  pays  s'élèvera  en  mè  :a 
temps  que  sa  prépondérance  dans  le  monde  restera  assurée. 

Le  service  militaire  sera  sans  doute  un  impôt  très-dur  pour  be*« 
coup  de  nos  concitoyens;  mais  Thonneur  et  la  sécurité  de  la  Fra^ 
exige  qu'il  soit  acquitté.  On  ne  guérit  pas  de  grands  maux  sans 
trrands  sacrifices.  Cii. 


CHAUPENTIER,  propriétaire-gérant. 


Tous  droits  réienrét. 
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BENJAMIN    CONSTANT 

ET 

LES    CENT- JOURS  ^ 


III 

Départ  et  retour  de  Benjamin  Constant.  —  Situation  de  l'Empereur,  — 
Adresse  du  Conseil  d'État  et  des  ministres.  —  Lettre  de  Benjamin  Con- 
^^t.  —  Entrevue  avec  Napoléon.  —  Lettres  de  La  Fayette  et  de  Mathieu 
*^^tOas.  —  Rédaction  de  Vacte  additionnel,  —  Dispositions  libérales  et  dé- 
lauta  de  cet  Acte.  —  Sa  publication.  —  Préambule.  —  Opposition  uni- 
^crselle.  —  Convocation  des  Chambres.  —  Nouvelle  lettre  de  La  Fayette. 
*["  Écrit  de  Sismondi.  —  Principes  de  politique.  —  Opinion  de  M""  de 
Staël. 

^^njamin  Constant  était  trop  compromis  pour  attendre  à  Paris  le 
Mour  de  l'Empereur.  Le  soir  même  du  20  mars,  tandis  que  P^apo- 
lèoix  entrait  aux  Tuileries,  notre  publiciste,  conduit  par  le  général 
^^  Payette,  se  cachait  à  la  campagne,  chez  le  ministre  des  États- 
^^is,  M.  Crawford.  Le  hasard  lui  fit  rencontrer  dans  cette  maison 
^^  consul  américain  de  Nantes  ;  Benjamin  Constant  raccompagna, 
^ns  autre  dessein  que  de  s'éloigner  de  Paris.  A  Ancenis,  il  apprit 
çie  Nantes  était  aux  mains  des  bonapartistes,  et  que  le  préfet, 
M.  de  Barante,  était  en  fuite.  Sortir  de  France  lui  parut  impos- 
sible*. Il  revint  à  Paris  le  28  mars,  rappelé,  dit-on,  par  sa  folle 
passion  pour  M"*  Bécamier,  et  je  crois  aussi  par  la  curiosité'. 

Rien  de  plus  nouveau,  en  effet,  et  de  plus  étrange  que  la  situa- 
tion de  TEmpereur  et  l'attitude  qu'il  avait  prise.  En  apprenant  le 
débarquement  de  Napoléon,  M"'  de  Staël  avait  dit  à  M.  de  Lava- 

1.  Voir  les  deux  précédents  numéros  de  la  Revue  nationale, 

2.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  VI,  p.  22. 

3.  Notes  de   Benjamin  Constant,  publiées    par    Sainte-Beuve  :  Derniers  portraits^ 
p.  275.  —  Biographie  universelle  et   portative  des   contemporainSy  article  Benjamin 

COXSTAKT.  • 
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lette  :  «  C'en  est  fait  de  ia  liberté,  si  Bonaparte  triomphe,  et  de  Tin- 
dépendance  nationale,  s'il  est  battu*.  »  Telle  était  l'opinion  géné- 
rale ;  il  n'était  pas  à  croire  que  la  défaite  et  Pexil  eussent  aflaibli 
Tindomptable  vdonté  de  Napoléon.  Mais  les  choses  sont  souvent 
plus  fortes  que  les  hommes  ;  la  façon  dont  TEmpereur  avait  été 
accueilli  par  T armée  lui  avait  bientôt  appris  que  durant  son  ab- 
sence tout  avait  changé.  «  Il  ne  reconnaissait  plus  la  France,  di- 
sait-il dans  ses  moments  de  mauvaise  humeur,  les  Bourbons 
l'avaient  gâtée  *.  »  En  effet,  cet  esprit  de  liberté  que  durant  tout 
son  règne  il  avait  étouffé,  Napoléon  le  retrouvait  devant  lui,  plus 
vivace  qu'il  ne  Tavait  jamais  connu.  Désormais  il  fallait  compter 
avec  cette  force  nouvelle. 

C'est  aux  cris  de  vive  r Empereur!  vive  la  liberté!  que  les  popula- 
tions accueillaient  l'exilé  de  l'île  d'Elbe  '.  «  Sire,  lui  disait  Labé- 
doyère,  en  lui  amenant  son  régiment,  les  Français  vont  tout  faire 
pour  votre  Majesté ,  mais  il  faut  aussi  que  Votre  Majesté  fasse  tout 
pour  eux;  plus  d'ambitiauj  plus  de  despotisme:  nous  voulais  être 
libi'es  et  heureux^.  •  —  «  Sotdats,  disait  le  maréchal  Ney  dans  la  fa- 
meuse proclamation  du  15  mars,  qui  devait  lui  coûter  la  vie,  les 
temps  ne  sont  plus  où  Von  gouvernait  ks  peuples  en  étouffant  tous  leurs 
droits;  la  liberté  triomphe  enfin,  et  Napoléon ,  notre  auguste  Empe- 
reur, va  raffermir  à  jamais  '.  »  C'était  là  le  ton  du  jour,  Napoléou  le 
prenait  lui-même  h  l'occasion,  sans  savoir  peut-être  jusqu'oîi  il 
s'engageait*.  A  Lyon,  recevant  le  corps  municipal,  la  Cour  impé- 
riale^ les  chefs  de  l'armée  et  de  la  garde  nationale,  il  leur  tenait  le 
discours  suivant  : 

«  En  mctlant  le  pied  sur  le  sol  de  notre  chère  France,  j'ai  fait  le  vœa 
de  la  rendre  libre  et  heareuse  ;  je  ne  lui  apporte  que  des  bienfaits.  Je  re- 
viens pour  protéger  et  défendre  les  intérêts  que  notre  Révoîutioir  a  fait 
naître  ;  pg  renens  p§ur  concourir ,  mec  Us  représentants  de  la  nation^  è-  la  fitr^ 
malien  d^un  pacte  de  famiUe  qui  conserve  à  jamais  la  liberté  ei  Us  iroilê  dû  lasa 
les  Français;  je  mettrai  désormais  mon  ambition  et  ma  gloire  k  faire  le 
bonheur  de  ce  grand  peuple  duquel  je  tiens  tout.  Je  ne  veux  poini^  comme 


1.  Considérations  sur  la  Révolution  française^  11  v.  V,  chap.  xiii. 

2.  Flcury  de  Chaboulon,  U  I^  p.  204;  DuTergier  de  Haaranaer  U  II,  pw  47ft* 

3 .  Michaad,  Histoire  des  quinze  semaines  (aoftt  ISld),  p.  •• 

4.  Pte«ry  de  Chaboalon,  t  I,  p.  180. 
5^.  fteovy  de  Chabeolon^  C  I,  p.  241. 

6.  Michaud,  Flistoire  des  quin%e  semaines^  p.  il. 
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i/aii  XVJf/,  vous  octroyer  une  charte  révocable;  je  veux  vous  donner  une  consii- 
Ittliou  inviolable,  et  qu*elle  soit  l'ouvrage  du  peuple  et  de  moi  K  » 

Ces  senliments  généreux  ne  sont  pas  rares  chez  les  prétendants^ 
les  promesses  coûtent  peu.  Mais  que  Napoléon  fût  ou  non  sincère 
quand  il  tenait  ce  langage,  la  façon  dont  il  fut  reçu  àParis,  les  dis- 
positions qu'il  y  rencontra,  ne  lui  permirent  pas  d'hésiter  sur  le  seul 
parti  qu'il  lui  restait  à  prendre.  Dès  lors  il  entra,  je  ne  dirai  pas 
sans  répugnance,  mais  du  moins  avec  fermeté  dans  cette  voie  nou- 
velle pour  lui.  Était-ce  conversion,  était-ce  hypocrisie?  Selon  moi 
<îe    n'était  ni  l'un  ni  l'autre;  c'était  simplement  de  la  politique. 
Hommes  et  choses  n'étaient  pour  Bonaparte  que  des  moyens  de 
gouvernement  ;  il  n'avait  pour  ces  instruments  de  règne  ni  haine 
■i  amour.  Malgré  ses  défauts,  la  Charte  était  trop  populaire  pour 
^^^oa  pût  hdsser  cette  arme  aux  Bourbons.  Il  fallait  renchérir  sur 
^*ix-  La  fVanoc  voulait  da  liberté;  que  ce  fût  raison  ou  caprice,  il 
fallaîit  lui  céder,  car  on  avait  besoin  de  torut  son  dévouemenL  Le 
Ç^'^né  intérêt  de  l'heure  présente,  c'était  la  défense  du  territoire, 
'^  JDaaiîtàem  «de  rindépendanoe  nationale  et  du  trône  impérial  :  tout 
a^«eyf^açait  derauit  CÊ^te  nécessité.  Si  la  liberté  était  le  moyen  d'ea- 
■^mmer  les  âiaes,  d'unir  tous  les  «œurs  et  tous  les  bras,  il  fallait 
donner  la  liberté,  franchement,  sans  marchander, 

Vette  âtaît,. selon  moi,  la  pensée  de  Napoléon,  autant  qu'on  en 

P^ut  juger  par  ses  paroles  et  par  sa  conduite.  D'ailleurs  il  lui  eût 

été  difficile  de  parler  et  d'agir  autrement.  Un  despote  n  est  puissant 

T^^^  par  les  bras  qui  le  servent;  mais  quand  soufHe  l'esprit  de  li- 

^^té,  l'obéissance  même  s'altère  ;  les  instruments  du  despotisme  se 

^^^rtient  contre  hiL  C'est  auprès  du  trône,  c'est  parmi  ses  ministres 

'^^  Ses  généraux,  «'est  dans  son  Conseil  d'État,  çue  Napoléon  trou- 

T^ît  des  Kbéraux  de  vieîlîe  ou  de  fratcbe  date.  On  lui  pariait  un 

^^gage  qui  lui  faisait  comprendre  qu'en  ce  moment  il  pouvait  Umi 

i^^Jr  la  liberlé  et  ne  pouvait  plus  rien  contre  elle.  Il  n'était  pas  be- 

"*^^^  d'avoir  son  génie  pour  se  rendre  à  cette  éclatante  vérité. 

-ï-ic  Ib  mars,  un  décret  impérial,  inséré  au  Moniteur^  supprima  1» 

"^^Xi^ure;,  les  censeurs  et  la  direction  de  la  presse.  Depuis  sa  chute 

^^  Son  exil  les  journaux  avaient  traité  Napoléon  de  tefUe  façon  qu^il 

^  ^vait  plus  rien  à  craindre  de  la  presse.  Comme  il  le  remarquait 

^  -    FIcury  de  Chaboulon,  t.  I,  p.  214. 
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avec  finesse  :  on  n'avait  plus  rien  à  dire  sur  lui,  tandis  qu'il  resU 
beaucoup  à  dire  sur  ses  adversaires  ^ 

Dès  le  lendemain,  le  Conseil  d'État,  dont  la  dévotion  au  régir 
impérial  était  passée  en  proverbe,  disait  à  Tancien  ennemi  de  Vidé 
logie,  c'est-à-dire  de  la  liberté  : 

a  L'Empereur  est  appelé  à  garantir  de  nouveau  par  les  institutions  (et 
en  a  pris  l'engagement  dans  ses  proclamations  à  la  nation  et  à  Tarm^ 
tous  les  principes  libéraux  :  la  liberté  iodividuelle  et  l'abolition  de  la  ce: 
sure,  la  liberté  des  cultes,  le  vote  des  contributions  et  des  lois  par  les  rcpi 
sentants  de  la  nation  légalement  élus,  les  propriétés  nationales  de  toc 
origine,  l'indépendance  et  l'inamovibilité  des  tribunanx,  la  responsabil. 
des  ministres  et  de  tous  les  agents  du  pouvoir  '.  » 

Thibaudeau,  l'ancien  conventionnel,  le  républicain  de  Tan  III, 
qui  ne  l'avait  pas  empêché  d'être  préfet  impérial,  avait  rédigé  cel 
adresse,  qui  contenait  la  satire  du  passé  et  une  leçon  pour  l'aven- 
Tous  les  conseillers  d'État  la  signèrent  avec  empressement,  horni 
un  seul,  M.  le  comte  Mole.  «  Il  motivait  son  refus  de  souscrire  cei 
déclaration  sur  sa  haine  pour  la  souveraineté  du  peuple  et  s^ 
dévouement  à  l'Empereur.  Trois  mois  après,  ajoute  Benjanr 
Constant,  il  a  motivé  le  même  refus  sur  sa  haine  pour  l'usurpati 
et  son  dévouement  à  la  légitimité  '.  » 

L'Empereur  était  moins  scrupuleux  que  M.  Mole.  Il  répondit 
Conseil  d'État  : 

«  Les  princes  sont  les  premiers  citoyens  de  l'État  Leur  autorité  est  p* 
ou  moins  étendue,  selon  l'intérêt  des  nations  qu'ils  gouvernent.  La  son« 
raineté  elle-même  n'est  héréditaire  que  parce  que  l'intérêt  des  peup 
l'exige.  Hors  de  ces  principes,  je  ne  connais  pas  de  légitimité. 

«J'ai  renoncé  aux  idés  du  grand  empire  dont,  depuis  quinze  ans,  je  n^ 
vais  encore  posé  que  les  bases.  Désormais,  le  bonheur  et  la  consolidati 
de  l'Empire  français  seront  l'objet  de  toutes  mes  pensées.  » 

La  France  est  le  pays  de  la  mode.  Mettez  la  servitude  ou  la  I 
berté  &  Tordre  du  jour,  c'est  &  qui  ira  le  plus  loin  dans  la  basses- 
ou  dans  la  fierté.  En  1815,  les  ministres,  parlant  par  Torgane  i 
Cambacérès,  avaient  devancé  les  professions  de  foi  libérale  c 
Conseil  d'État. 

1.  Thiers,  t.  XIX,  p.  311. 

2.  Fleoiy  deChaboolon,  t.  I,  p.  2Q0, 

3.  MéfMireiiurUi  Cent-Joun^  t  II,  p.  31. 
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«c  Point  de  guerre  au  dehors,  disaient-ils  à  TEmpereur,  si  ce  n'est  pour 
repousser  une  injuste  agression;  point  de  réaction  au  dedans,  point  d'actes 
arbitraires;  sûreté  des  personnes,  sûreté  des  propriétés,  tels  sont  les  prin- 
cipes que  vous  avez  consacrés.  Heureux,  sire,  ceux  qui  sont  appelés  à  coo- 
pérer* à  tant  d'actes  sublimes  ^  I  i 

Cet  étrange  revirement  tf  opinion  qui  faisait  de  TEmpereur,  non- 
seulement  le  défenseur  de  l'indépendance  nationale,  mais  le  re- 
présentant de  la  liberté,  avait  bientôt  rassuré  et  charmé  Benjamin 
Constant.  C'étaient  ses  idées  qui  régnaient  aux  Tuileries;  elles  y 
étaient  entrées  avec  son  ancien  ennemi.  Il  y  avait  là  de  quoi  sé- 
duire une  imagination  moins  ardente;  aussi  voyons-nous,  dès  le 
1*'  a^ril.  Benjamin  Constant  écrire  une  lettre  oîi  déjà  Ton  pres- 
sent le  futur  conseiller  d'État  de  Napoléon  repentant  et  converti. 

«  11  y  a  quelques  jours  que  je  t*ai  écrit,  pour  te  dire  combien  ma  position 
était  tranquille,  et  pour  te  rassurer  complètement  sur  moi  et  sur  Tavenir  de 
la  France.  Je  ne  puis  être  suspect  de  partialité  pour  TEmpereur,  en  rendant 
à  son  génie  Thommage  qu'on  ne  peut  lui  refuser.  J'ai  fui  son  empire,  parce 
^e  je  trouvais  qu'il  ne  donnait  pas  à  la  France  assez  de  liberté.  J'ai  t&ch6 
de  maintenir,  autant  que  les  efforts  d'un  simple  citoyen  pouvaient  y  contri- 
^^^er,  les  Bourbons  sur  le  trône;  je  pensais  que  leur  faiblesse  offrait  à  la 
liberté  une  meilleure  chance.  J'étais  décidé  à  m'éloigner  après  leur  chute, 
lorsqu'un  changement  complet  de  système  dans  le  gouvernement  impérial 
*^*a  fait  concevoir  des  espérances  inattendues. 

^  «  La  magie  du  retour  de  l'Empereur,  l'assentiment  universel  de  l'armée, 
1  adhésion  non  moins  générale  de  la  nation,  les  principes  libéraux  qu'il  a 
Pï^clamés,  la  manière  dont  ses  adversaires  les  plus  animés  sont  restés  sous 
®^s  yeux  sans  encourir  aucune  proscription,  tout  cela  a  produit  dans  les  es- 
prits une  révolution  décisive  en  sa  faveur.  Il  faut  donc  se  bien  persuader 
^^'l'aujourd'hui  la  France  est  unie  indissolublement  avec  lui.  L'attaquer, 
^  ©3t  attaquer  la  France,  et  l'étranger  sait  ce  qu'il  en  coûte. 

•  Ainsi,  prépare-toi  à  venir  par  la  Suisse,  si  tu  ne  peux  passer  par  Frano- 
rj*^'  ;  car,  soit  qu'il  y  ait  guerre,  soit  qu'il  y  ait  paix,  je  ne  quitte  plus  la 
*^i^nce  \ 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  Benjamin  Constant  vît 

^*    Miémoires  tur  les  Cent'Jourty  t.  II,  p.  83;  Fleury  de  Chaboulon,  t.  I,  p.  294. 

j^  •    Cette  lettre  est  donnée  par  M.  J.-P.  Pages,  aœi  de  Benjamin  Constant,  dans  le 

^v^^onnaire  de  la  conversaiioriy  article  Cohstant.  Elle  a  un  peu  l'air  d'une  Jostiflca- 

^^  Ce  qui  me  donnerait  quelque  doute  sur  la  date;  mais  d'un  autre  côté  Jamais 

^^^^min  Constant  ne  s'en  est  servi  pour  se  défendre,  et  il  est  permis  de  croire  qu'au 

^Viil  il  avait  déjà  de  pareils  sentiments. 
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arriver  auprès  de  lui  un  ancien  ami,  M.  de  Gérando,  et  après  li 
duc  de  Bassano,  qui  venaient  l'assurer  de  la  conversion  de  Ns 
léon,  et  qui  essayaient  de  le  conquérir  à  TEmpire  constitutionn> 
Si  Benjamin  Constant  se  défendit,  ce  fut  assurément  avec 
d'énergie,  car  dès  le  8  avril  il  savait  ce  qu'on  attendait  de  lu 
il  demandait  conseil  au  général  La  Fayette.  Aussi  ne  dut-il  être  i 
lement  surpris  lorsqu'il  reçut  de  M.  Perregaux,  chambellan 
l'Empereur,  la  lettre  suivante  : 

a  Le  chambellan  de  service  a  l'honneur  de  prévenir  M.  Benjamin  i 
stant  que  Sa  Majesté  l'Empereur  lui  a  donné  Tordre  de  lui  écrire  pour 
viter  à  se  rendre  de  suite  au  palais  des  Tuileries.  Le  chambellan  de  aei 
prie  M.  Benjamin  Constant  de  recevoir  l'assurance  de  sa  considération 
tingué.  Paris,  le  i4  avril  1815*.  » 

Dans  ses  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  Benjamin  Constant  i 
dit  qu'au  reçu  de  cette  lettre,  son  parti  était  pris.  C'était  i 
doute  une  combinaison  peu  favorable  qu'un  despote  se  faisant 
à  coup  l'allié  et  le  protecteur  de  la  liberté;  mais  l'étranger  i 
aux  frontières,  la  contre-révolution  menaçante,  on  ne  pouvait  c 
battre  ce  double  péril  qu'avec  l'épée  de  Napoléon.  Si  TEmpei 
était  de  bonne  foi  dans  ses  offres  de  liberté,  il  fallait  le  soute; 
s'il  n'était  pas  de  bonne  foi,  il  fallait  profiter  de  ce  qu'il  of 
pour  tourner  contre  lui  son  propre  artifice,  et  pour  l'enchaine 
ses  propres  mains. 

Benjamin  Constant  se  rendit  aux  Tuileries,  l'Empereur  était  s 
Ce  fut  lui  qui  commença  l'entretien.  Dès  les  premiers  mots,  il  e 
dans  le  cœur  de  la  question,  et  joua  cartes  sur  table.  Il  ne  se 
sait  pas  d'illusion  sur  les  sentiments  de  Benjamin  Constant;  il  i 
lu  Tarticle  des  Débats  du  19  mars,  et,  en  ce  moment  même,  ilc 
sous  les  yeux  une  lettre  de  notre  publîciste  à  M.  de  Blacas,  c  h 
dont  l'objet  et  les  expressions,  dit  M.  Fleury  de  Chaboulon,  éti 
de  nature  &  inspirer  à  Napoléon,  pour  son  auteur,  plus  qu< 
Téloignement  \  »  Mais  l'Empereur  avait  besoin  des  constitut 
nels;  c'était  en  eux  que  le  pays  avait  confiance.  Il  lui  fallait 

1.  Éhge  de  Benjamin  Corutani,  par  Michel  Berr.  Paris,  1856,  p.  112.  Il  j 
grande  eonftnion  dans  cet  antear,  mais  SI  a  vu  de  près  Benjamin  Constant  en  11 
3.  Mémoirei  wr  les  Ceni-Itun,X.  Il,  p.  19. 
3    Fleury  de  Chaboulon,  t.  I,  p.  417. 
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Fayette,  M"*  de  Staêl,  et  surtout  rhomme  qui  depuis  un  an  avait 
défendu  la  liberté  avec  le  plus  de  talent  et  de  succès.  Ce  qu'il  vou- 
lait de  Benjamin  Constant,  c'était  un  projet  de  constitution  qui  ne 
laissât  pas  de  doute  sur  ses  intentions;  il  avait  besoin  d'une  Charte 
îtnpériale  pour  entraîner  la  France  après  lui,  et  l'opposer  à  Ten- 
nemi.  Ne  pouvant  pas  donner  la  paix,  il  lui  fallait  donner  la  liberté 
à.  pleines  mains. 

Du  reste  Napoléon  parla  franchement.  Quoiqu'il  eût  beaucoup 
appris  à  l'île  d'Elbe,  dans  cet  espèce  de  tombeau  où,  descendu  de 
son  vivant,  il  avait  entendu  la  vérité  sous  sa  forme  la  plus  rude,  il 
ne  se  donna  pas  pour  un  homme  que  l'exil  a  converti  et  qui  revient 
à  la  liberté  par  repentir  du  despotisme;  non,  il  était  toujours  le 
même  :  en  toutes  choses,  il  ne  voyait  que  lui.  La  question  n'était 
pas  de  savoir  si  en  principe  la  liberté  vaut  mieux  qu'un  régime  ab- 
solu, c'était  là  de  l'idéologie;  mais  simplement  de  savoir  si  dans  la 
circonstance  la  liberté  était  plus  utile  à  l'Empereur  que  le  despo- 
tisme, et  si  d'ailleurs  il  était  possible  de  l'écarter. 

Benjamin  Constant  a  noté  exactement  ces  paroles  célèbres;  il 
semble  qu'on  assiste  à  ce  discours  et  qu'on  entende  l'Empereur. 

«  La  nation,  dit-il,  s'est  reposée  douze    ans  de  toute  agitation  poli- 
iMl^e,  et  depuis  un  an  elle  se  repose  de  la  guerre.  Ce  double  repos  lui  a 
rendu  un  besoin  d'activité.  Elle  veut,  ou  croit  vouloir  une  tribune  et  des 
«semblées.  Elle  ne  les  a  pas  toujours  voulues.  Elle  s'est  jetée  à  mes  pieds 
quand  je  suis  arrivé  au  gouvernement.  Vous  devez  vous  en  souvenir,  vous 
qoi  essayâtes  de  Topposition.  Où  était  votre  appui,  votre  force?  Nulle  part. 
J'ai  pris  moins  d'autorité  qu'on  ne  m'invitait  à  en  prendre...  Aujourd'hui, 
tout  est  changé.  Un  gouvernement  faible,  contraire  aux  intérêts  nationaux, 
a  donné  à  ces  intérêts  l'habitude  d'être  en  défense  et  de  chicaner  Tautorité. 
I^  goût  des  constitutions,  des  débats,  des  harangues,  paraît  revenu...  Ce- 
pendant, ce  n'est  que  la  minorité  qui  les  veut;  ne  vous  y  trompez  pas.  Le 
people,  ou  si  vous  l'aime;  mieux,  la  multitude  ne  veut  que  moi.  Vous  ne 
l'avez  pas  vue,  cette  multitude,  se  pressant  sur  mes  pas,  se  précipitant  du 
liautdps  montagnes,  m'appelant,  me  cherchant,  me  saluant.  A  ma  rentrée 
de  Cannes  ici,  je  n'ai  pas  conquis,  j'ai  administré. 

«  Je  ne  suis  pas  seulement,  comme  on  l'a  dit,  l'Empereur  des  soldats, 
Je  suis  celui  des  paysans,  des  plébéiens  de  France.  Aussi,  malgré  tout  le 
paBsé,  vous  voyez  le  peuple  revenir  à  moi.  Il  y  a  sympathie  entre  nous.  Ce 
n'est  pas  comme  avec  les  privilégiés...  La  fibre  populaire  répond  à  la 
mienne.  Je  suis  sorti  des  rangs  du  peuple;  ma  voix  agit  sur  lui...  Ces 
conscrits,  ces  fils  de  paysans,  etc.,  ils  me  regardent  comme  leur  soutien,  leur 
sauveur  contre  les  nobles.  Je  n'ai  qu'à  faire  un  signe,  ou  plutôt  à  détourner 
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les  yeux,  les  nobles  seront  massacrés  dans  toutes  les  provinces.  Us  oa^  si 
bien  manœuvré  depuis  dix  mois!  Mais  je  ne  veux  pas  être  le  roi  d'nx^e 
jacquerie. 

«  S'il  y  a  des  moyens  de  gouverner  par  une  constitution,  à  la  boia  ne 
heure!...  J*ai  voulu  l'empire  du  monde,  et  pour  me  l'assurer,  un  pouvoû 
sans  bornes  m'était  nécessaire.  Pour  gouverner  la  France  seule,  il  se  pc^ut 
qu'une  constitution  vaille  mieux...  Voyez  donc  ce  qui  vous  semble  pos- 
sible; apportez-moi  vos  idées.  Des  discussions  publiques,  des  électloios 
libres,  des  ministres  responsables,  la  liberté  de  la  presse,  je  veux  tout  cel  a.  •  ,. 
La  liberté  de  la  presse  surtout;  l'étoufTer  est  absurde.  Je  suis  convain.<ru 
sur  cet  article. 

«  Je  suis  rhomme  du  peuple.  Si  le  peuple  veut  réellament  la  libcrtô,  je 
la  lui  dois.  J'ai  reconnu  sa  souveraineté.  Il  faut  que  je  prête  l'oreille  à  ^cs 
volontés,  môme  à  ses  caprices.  Je  n'ai  jamais  voulu  l'opprimer  pour  onon 
plaisir.  J'avais  de  grands  desseins;  le  sort  en  a  décidé.  Je. ne  suis  plus  -cmn 
conquérant,  je  ne  puis  plus  l'être.  Je  sais  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  Kie 
l'est  pas.  Je  n'ai  plus  qu'une  mission,  relever  la  France  et  lui  donner  lan 
gouvernement  qui  lui  convienne.  Je  ne  hais  point  la  liberté.  Je  l'ai  écarts 
lorsqu'elle  obstruait  ma  route,  mais  je  la  comprends,  j'ai  été  nourri  dCLSS 
ses  pensées...  Aussi  bien  l'ouvrage  de  quinze  années  est  détruit,  il  ne  p^tit 
se  recommencer.  Il  faudrait  vingt  ans  et  deux  millions  d'hommes  k  ^s^* 
criGer. 

«D'ailleurs,  je  désire  la  paix,  et  je  ne  l'obtiendrai  qu'à  force  de  ^vic- 
toires. Je  ne  veux  pas  vous  donner  de  fausses  espérances;  je  laisse  dire 
qu'il  y  a  des  négociations,  il  n'y  en  a  point.  Je  prévois  une  lutte  difftcîlÇ» 
une  guerre  longue.  Pour  la  soutenir,  il  faut  que  la  nation  m'appuie;  ix^^ 
en  récompense,  je  le  crois,  elle  exigera  de  la  liberté.  Elle  en  aura...  la-  ^' 
tuation  est  neuve.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  éclairé  !  Je  vieille; 
On  n'est  plus  à  quarante-cinq  ans  ce  qu'on  était  à  trente.  Le  repos  d'utx  *^* 
constitutionnel  peut  me  convenir.  11  conviendra  plus  sûrement  encotr^  • 
mon  âls^  » 

Benjamin  Constant  sortit  des  Tuileries  sachant  à  quoi  s'en  t^^^f 
sur  la  conversion  de  Napoléon  aux  idées  constitutionnelles,  ttx^^ 
convaincu  que,  parla  force  des  choses,  l'intérêt  du  maître  se  ir^>'^' 
vait  attaché  au  maintien  de  la  liberté,  et  que  TEmpereur  n&  ^ 
faisait  aucune  illusion  sur  ce  point.  Cette  occasion,  Benja*^**^ 
Constant  voulait  la  saisir  ;  il  espérait  qu'une  fois  entrée  dans  le^  ^^' 

1.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  t.  II,  p.  21.  Suivant  La  Fayette,  qui  cite  de  ^^'^^^L^. 
ce  que  lui  a  dit  Benjamin  Constant,  l'Empereur  aurait  prononcé  les  paroles  suiyai^  ^i» 
«  J'ai  beaucoup  trop  fait  pour  les  gens  de  Tancien  régime,  vous  avox  vu  leur  ^"•^^j^j 
envers  moi.  Le  parti  populaire  a  eu  lieu  de  se  plaindre,  je  me  réconcilierai  ave»^^ 
en  servant  la  liberté.  La  liberté  pardonne,  V  aristocratie  jamais.  »  Mémoires  de  La  Fajr^ 
t.  VI,  p.  22. 
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t^iCutions^  la  liberté  serait  plus  forte  que  TEmpereur,  et  que  le  pays 
0.^^nut  la  défendre  si  quelque  jour  Napoléon  oubliait  ce  qu'il  avait 
>x-oinis. 

Aussitôt  que  Benjamin  Constant  connut  les  intentions  de  Napo- 
léon et  avant  même  de  l'avoir  vu  *,  il  écrivit  au  général  LaFayette, 
avec  lequel  il  s'était  lié  d'une  amitié  qui  ne  se  démentit  jamais.  Il 
avait  une  confiance  absolue  dans  l'ami  de  Washington;  ill'appelait 
sa  conscience^  et,  dans  le  rôle  nouveau  qu'il  allait  jouer,  il  sentait  le 
besoin  d'être  soutenu  par  un  bras  plus  ferme  que  le  sien.  Nous  n'a- 
vons pas  malheureusement  la  lettre  de  Benjamin  Constant,  mais 
nous  avons  la  réponse  de  La  Fayette.  Elle  est  curieuse  à  plus  d'un 
titre  :  d'une  part ,  il  est  évident  que  les  demandes  du  général 
sont  devenues  des  articles  de  Vacte  additionnel;  de  l'autre,  il  est 
bon  de  comparer  la  foi  de  La  Fayette  avec  le  scepticisme  de  Napo- 
léon. Tous  deux  avaient  traversé  la  Révolution,  l'un  pour  n'y  voir 
qu'un  jeu  terrible  où  il  avait  gagné  la  couronne,  l'autre  pour  y  voir 
le  pénible  maïs  glorieux  enfantement  de  la  liberté. 

Lagrange,  9  avril  1815  ^. 

«  On  m'a  reproché  toute  ma  vie  de  trop  me  livrer  à  ma  dispo- 

•ition  espérante;  je  répondrai  que  c'est  le  seul  moyen  de  faire  quelque  chose 
uow  de  Tordre  commun.  On  ne  tenterait,  en  effet,  rien  d'extraordinaire,  si 
*on  désespérait  de  réussir.  Pourquoi  faut-il  qu'aujourd'hui,  lorsque  mes 
*^*8  les  plus  incrédules  deviennent  confiants,  je  paraisse  avoir  aussi,  dans 
*«sen8  opposé,  changé  de  caractère? 

■Si  vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai  dit  sous  le  règne  des  Bourbons, 
^'^  premier  jusqu'au  dernier  jour,  vous  n'attribuerez  pas  mon  opinion  à  de 
'^ïigouement  pour  eux;  les  jacobins  eux-mêmes  doivent  avoir  le  cœur  net 
^^  petits  soupçons  qui  leur  étaient  restés  de  mes  liaisons  avec  cette  fa- 
mille et  ce  parti.  Il  n'a  tenu  qu'à  moi,  pendant  plusieurs  années,  d'être  ac- 
cueilli par  l'Empereur  ;  mes  obligations  envers  lui  n'ont  jamais  été  plus 
îeconnues  que  depuis  sa  chute...  Je  n'en  suis  pas  moins  convaincu,  bien  à 
regret,  que  son  gouvernement,  avec  ses  talents  et  ses  passions,  est  celui  de 
tous  qui  offre  le  moins  de  chances  à  l'établissement  d'une  véritable  liberté. 
Je  souhaite  de  toute  mon  âme  me  tromper,  et  alors  j'en  conviendrai  avec 
autant  de  bonne  foi  que  de  plaisir.  En  attendant,  je  crains  que  l'homme 
auquel  il  a  suffi  autrefois,  pour  attraper  tant  de  gens  d'esprit,  de  signer  : 

1.  Suivant  LaFayette,  Mémoires^  t,  VI,  p.  22,  ce  fat  après  avoir  vu  Napoléon  que 
Benjamin  Constant  lui  écrivit.  Il  faudrait  donc  placer  la  première  entrevue  vers  le  7  ou 
SAvrU. 

3.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  Y,  p.  600. 
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membre  de  V Institut,  général  en  chef,  qui  aigourd'hui  vient  de  soulager 
d'amours-propres  et  tant  d'intérêts,  et  qui  succède  à  tant  de  sottises 
finisse  par  tromper,  comme  il  y  a  quînse  ans,  l'honnête  espérance  des 
trioles. 

«  On  ne  peut  être  chef  actif  d'un  peuple  libre  que  dans  une  répnblj 
où,  comme  président^  on  est  soumis  à  une  critique  continuelle  et  à 
responsabilité  légale  ;  on  ne  peut  être  monarque  constitutionnel  qu'en  é 
inviolable,  c'est-à-dire  inactif,  et  seulement  électeur  des  ministres  resj 
sables,  et  par  conséquent  juges  de  chaque  ordre  qu'ils  reçoivent  du  r 
Pensez-vous  qu'une  de  ces  deux  manières  d'être  puisse  convenir  longte: 
au  caractère  le  plus  impétueux,  le  plus  entreprenant  et  le  plus  impal 
de  contradiction? 

a  11  ne  peut  exister  de  liberté  dans  un  pays  à  moins  qu'il  n'y  ait  une 
présentation  librement  et  largement  élue,  disposant  de  la  levée  et  de  V 
ploi  des  fonds  publics,  faisant  toutes  les  lois,  organisant  la  force  milil 
et  pouvant  la  dissoudre,  délibérant  à  portes  ouvertes  dans  des  débats  pal 
par  les  journaux  ;  à  moins  qu'il  n'y  ait  liberté  complète  de  la  presse,  i 
tenue  par  tout  ce  qui  garantit  la  liberté  individuelle;  à  moins  que  tous 
délits  ne  soient  soustraits  aux  tribunaux  d'exception,  et  soumis,  même  ia 
pendamment  de  la  volonté  du  Corps  législatif,  au  jugement  par  jurésc 
venablcment  formés,  les  délits  civils  des  militaires  en  ressortissant  aoi 
et  leurs  ordonnances  de  discipline  pénale  devant  être  votées  par  les  asse 
blées.  Je  désire  être  assuré  que  l'Empereur  puisse  se  résigner  à  de  pareil 
institutions;  jusqu'à  présent,  je  ne  vois  pas  qu'il  le  veuille. 

c  .....  Je  vous  ai  soumis  mes  doutes,  parce  que  je  vous  connais  in 
pable  de  pactiser  avec  le  despotisme;  vous  devez  penser  que  les  réilexû 
de  l'Empereur  seront  plus  fortes  que  ses  habitudes  et  ses  passions.  Qv 
ques-uns  de  ses  ministres,  nommément  Garnot  et  Fouché  ne  s'en  rappoi 
ront  pas  pour  leur  sûreté  à  sa  bienveillance  personnelle.  Croyons-le  sine 
dans  ses  promesses,  fidèle  dans  l'exécution,  maintenu  par  le  courage 
l'humanité,  par  les  lumières  du  patriotisme  national,...  il  me  reste  à  v 
faire  des  questions  sur  la  manière  dont  on  va  s'y  prendre  pour  organise 
liberté  publique. 

«  Le  Journal  de  Paris  dit  aujourd'hui  que  Benjamin  Constant,  Gallois 
Grégoire  ne  sont  pour  rien  dans  le  travail  préparatoire  ;  en  est-il  de  mi 
de  Daunou,  Flaugergues,  Bédoch  et  Lambrechts? 

«  Y  aura-t-il  une  assemblée  constituante,  ou  convention  vraiment  na 
nale  pour  discuter  le  projet  de  constitution,  et  le  soumettre  ensuite  à  V 
probation  du  peuple?  Ou  bien  fera-t-on  délibérer  les  vingt  mille  meml 
des  collèges  électoraux  ?  Ou  enfin  ces  collèges  ne  parattront-ils  au  Gha 
de  Mai  que  pour  accéder  par  acclamation  aux  volontés  du  gouvernemeo 
pour  saluer  l'Empereur  au  lieu  do  le  réélire? 

a  Si  vous  avez  quelque  influence  sur  le  travail  des  constituants,  ne  lais 
pas  entamer  le  principe  d'élection  pour  les  municipalités,  les  justices 
paix,  les  conseils  de  département  et  d'arrondissement  ;  rappelez  toutes 
bonnes  pensées  sur  les  élections  de  la  Chambre  des  députés;  ne  laissez; 


BENJAMIN  CONSTANT  ET  LES  CÇNT- JOURS      Hi 

^uix  préfets  la  formation  des  listes  de  jurés;  obtenez-nous  une  magistrature 
Judiciaire  plus  indépendante  et  mieux  payée  qu'elle  ne  Fa  été  jusqu'à  pré- 
sent, dût-elle  être  beaucoup  moins  nombreuse.  Laissez  faire  par  les  dépar- 
^znents  et  les  communes  tout  ce  qui  peut  leur  être  confié;  n'oubliez  pas  le 
^tuUûny-bill  *  ;   organisez  la  garde  nationale  ;  relisez  la  loi  de  l'Assemblée 
constituante  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre  ;  excommuniez  toute  idée  de 
tribunaux  d'exceptions;  détruisez  toute  possibilité  de  règlements  ou  de  sub- 
"âerfugcs  contraires  à  la  liberté  de  la  presse.  Souvenez-vous  qu'après  votre 
^rit  sur  la  responsabilité  des  ministres,  vous  avez  regretté  de  n'y  avoir  pas 
^^connu  la  faculté  que  doivent  avoir  les  députés  de  dénoncer,  comme  partie 
publique,  tout  attentat  du  pouvoir,  lors  même  que  la  partie  lésée  ou  les  tri- 
Siunaux  inférieurs  auraient  négligé  de  remplir  leurs  devoirs.  Je  serais  bien 
plus  tranquille  si  le  comité  était  composé  comme  on  l'avait  dit  d'abord. 

«  Permettez-moi  de  vous  demander  comment  vous  formerez  votre  Gham- 
I>re  des  piîrs.  En  supposant  que  vous  donniez  la  préférence,  en  dépit  de 
l'opinion  de  Hume,  au  principe  d'avoir  des  législateurs  et  en  quelques  cas 
4fe9  juges  héréditaires,  tronverez-vous  dans  vos  éléments  de  notabilité,  des 
tfénaents  d'hérédité  préférables  au  Sénat  électif  à  vie,  que  le  premier  co- 
mité de  l'Assemblée  constituante  avait  proposé?  Permettez-moi  d'énoncer 
aussi  une  autre  hérésie  contre  vos  opinions  :  c'est  qu'une  simple  indemnité 
tall^  que  celle  de  30  francs  par  jours  de  service  qu'on  donne  aux  mem- 
bres du  Congrès  américain,  me  semble  préférable  à  la  manière  anglaise,  de 
laisser  tous  les  frais  à  la  charge  des  députés.  Je  crois  bien  qu'il  sera  facile 
da  X'sire  assurer  la  liberté  et  l'égalité  des  cultes  ;  le  gouvernement  tiendra  à 
**  «nomination  de  ses  ministres  principaux;  mais  il  s'^rpargnerait  beaucoup 
«o   querelles  et  d'embarras  s'il  laissait  le  choix  et  le  p  liement  des  ministres 
^'^''^^^ieurs  aux  communes  ou  aux  congrégations  de  simples  citoyens. 

^  Tous  voyez  que  la  confiance  me  gagne,  car  en  grllfonnant  à  la  hâte  ma 
'^Ponsc...  je  me  suis  mis  à  vous  parler  et  des  bases  principales  et  même 
^^a  accessoires,  comme  si  j'étais  persuadé  que  l'Empereur  ne  cherche  qu'à 
•^-**^  discuter  et  décréter  par  la  nation  une  constitution  libre,  émanée, 
^^^X^me  il  le  dit,  de  la  souveraineté  du  peuple,  ce  qui  est  bien  mieux  que 
^^*^   <ii8cours  au  Conseil  d'État  en  revenant  de  Russie  '. 

^   Tous  avez  bien  raison  de  dire  qu'on  cause  mieux  qu'on  n'écrit;  j'ajou- 

**^î  qu'on  cause  mieux  à  la  campagne  qu'à  Paris.  Georges'  vous  prou- 

^^''^  qu'il  est  bien  facile  de  faire  une  course  à  Lagrange. 

^   Les  gazettes  me  semblent  indiquer  la  guerre  :  ce  serait  un  motif  de 

*^  ^^  pour  appeler  la  nation  à  des  délibérations  fondatrices  de  la  liberté;  je 

^^ns  que  ce  ne  soit  un  prétexte  pour  s'en  dispenser. 

.  *  •    Renouveler  tous  les  ans  les  lois  relatives  à  la  discipline  des  armées  de  terre  et 
*^^r,  c'est  ce  que  les  Anglais  appellent  le  mutiny-bill;  c'est  une  des  principales  ga- 

^^Mes  de  leur  liberté.  Mémoires  de  La  Fayette,  L  V,  p.  519. 

^^^^   Cette  fameuse  tirade  contre  Vidéologie^  faite  devant  le  Conseil  d'État,  le  20  dé- 

^^*^^re  1812,  a  été  souvent  citée.  On  la  trouvera  dans  les  Mémoires  de  La  Fayette, 
"^^  p.  297. 
^  *  Le  fils  de  M.  La  Fayette. 
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«  On  vous  attribue  des  articles  de  journaux.  S'il  y  en  a  que  vous  ju 
éminemment  utiles,  je  conçois  que  vous  les  fassiez  dans  l'opinion  e 
rante  où  vous  êtes  ;  mais  permettez-moi  de  vous  rappeler  ce  que  je  * 
disais  sous  l'autre  gouvernement,  sur  l'inconvénient  qu'il  y  a  pour  vo 
satisfaire  trop  souvent  le  vœu  très-naturel  qu'on  a  de  se  prévaloir  de 
talents,  tandis  qu'on  n'est  pas  aussi  empressé  à  profiter  de  vos  conseils 

«  Je  vous  offre  mon  incrédulité,  et  j'y  joins  mille  amitiés.  » 

On  voit  avec  quelle  autorité  familière  La  Fayette  parle  à  Benja 
Constant  ;  on  voit  aussi  qu'il  est  plutôt  effrayé  que  choqué  de  ' 
son  ami  se  rapprocher  de  l'Empereur.  La  Fayette  avait  été  mêlé 
dernières  négociations  avec  les  Bourbons,  mais  il  ne  se  cro 
nullement  engagé  avec  des  princes  qui,  en  appelant  Tétranj 
avaient  forfait  tous  leurs  droits.  On  pouvait  regretter  le  retou: 
TEmpereur,  et  c'était,  je  crois,  l'opinion  générale;  mais  en  fao 
l'étranger  menaçant,  il  n'y  avait  plus  qu'un  parti  à  prendre,  il 
lait  ajourner  toute  préférence  politique,  se  serrer  autour  de  Nî 
léon,  et  repousser  l'invasion.  Celui-là  n'était  pas  un  citoyen 
faisait  passer  l'amour  d'une  famille  avant  l'indépendance  de  la 
trie. 

C'était  là  le  sentiment  des  hommes  dont  la  France  est  habitv 
respecter  le  nom.  Le  19  avril,  un  vieil  ami  de  la  liberté  consi 
tionnelle,  un  vétéran  de  la  guerre  d'Amérique,  un  patriote  proi 
par  la  Convention,  une  victime  du  18  fructidor,  le  général  Mat 
Dumas,  écrivait  à  La  Fayette  : 

«  Si  vous  avez  quelque  confiance  en  mon  jugement,  si  vous  croyez 
constance  de  mon  opinion  et  de  mes  vœux  pour  Tindépendance  de  : 
chère  patrie,  venez  ;  il  faut  que  vous  connaissiez  dans  ce  moment  tou 
valeur  des  garanties  données  à  la  nation,  et  par  là  môme  aux  puissant 
l'Europe  :  c'est  cette  fois  qu'il  faut  que  nous  concourions  tous  à  affc 
nos  droits  et  terminer  la  Révolution,  et  c'est  à  vous  de  reconnaître 
cercle  est  fermé  et  fixé.  The  question  is  this  :  To  he  or  not  tobe^.  Je 
attends  demain  au  soir.  » 

La  Fayette  répondait  aussitôt  : 

«  L'appel  que  je  reçois  dans  la  crise  où  nous  sommes  ne  me  permc 
d'hésiter.  Vous  me  trouverez  un  grand  fonds  d'incrédulité  qui  corn] 

1.  La  question  est  celle-ci  :  Être  ou  n'être  pat. 
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trop  grande  confiance  de  Tan  VIII.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 


1 


lelles  étaient  ces  garanties  données  à  la  nation  et  qui  ralliaient 
L  les  patriotes?  C'était  la  constitution  que  Benjamin  Constant 
t  préparée,  et  que  le  Conseil  d'État  allait  adopter  dans  ses  dis- 
ions essentielles. 

tnjamin  Constant  n'avait  pas  été  seul  consulté.  L'Empereur 
;  demandé  plus  d'un  avis,  et  il  en  avait  reçu  beaucoup  qu'il 
lit  pas  demandés.  Lorsque  notre  publiciste  apporta  son  tra- 
Napoléon  lui  remit  une  masse  de  projets  :  «  Lisez,  lui  dit-il, 
l'en  envoie  de  toutes  les  espèces  *.  »  C'étaient  des  constitu- 
ï  h  la  mode  républicaine,  des  déclarations  de  droit,  des  phra- 
lompeuses  et  vides.  L'école  de  la  Convention,  au  beau  temps 
obespierre  et  de  Saint-Just,  a  toujours  cru  qu'on  gouvernait 
Lommes  avec  des  mots.  C'étaient  aussi  des  constitutions  à  la 
Lienne,  qui  établissaient  le  règne  du  silence  et  de  la  peur.  Il  y 
B  école  de  despotes  trembleurs  qui,  de  la  souveraineté  du  peu- 
n'a  jamais  su  tirer  que  l'asservissement,  le  mutisme  et  l'isole- 
^  universel.  L'Empereur  avait  trop  de  sens  pour  s'arrêter  un 
int  à  ces  chimères.  Pour  conquérir  l'opinion  et  entraîner  la 
ice,  il  lui  fallait  la  Charte,  revue  et  corrigée  dans  un  sens  libé- 
Q  ne  disputa  donc  point  sur  le  fond  des  choses,  et  accepta  sans 
sition  toutes  les  garanties  nécessaires  à  un  gouvernement  re- 
întatif. 

i  fut  en  sortant  de  cette  audience  que  Benjamin  Constant  fut 
né .  conseiller  d'État.  «  11  dut  cette  faveur,  dit  M.  Fleury  de 
K>ulon,  non  pas  à  de  basses  soumissions,  comme  l'ont  pré- 
il  ses  ennemis,  mais  à  son  savoir  et  au  désir  qu'eut  l'Empereur 
)nner  k  l'opinion  et  à  M.  Benjamin  Constant  lui-même  un  gage 
3li  du  passé  ^.  »  Je  crois  qu'on  peut  donner  une  raison  plus 
le  de  cette  nomination  qu'on  a  tant  reprochée  à  celui  qui  en  a 
'objet.  Dans  l'organisation  impériale,  qui  ressemblait  à  celle 
ourd'hui,  il  fallait  que  la  nouvelle  constitution  fût  discutée  en 
eil  d'État.  Si  Benjamin  Constant  n'avait  pas  fait  partie  de 

Wémoêreê  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  414. 
Wémoires  tur  Ut  Cent-^ourt^  t.  II,  p.  30. 
}témalres  iur  Um  Cent-Jours^  t.  II,  p.  31 . 
Henry  de  Ghaboulon,  t.  I,  p.  416. 
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cette  assemblée,  comment  aurait-il  défendu  son  œuvre  et  ses  idées? 
C'est  donc  comme  principal  rédacteur  de  Vacte  additionnely  qu'il  fut 
nommé  conseiller  d'État.  le  20  avril  \ 

N'^oublions  pas,  pour  être  exact,  que  les  compliments  ne  man- 
quèrent pas  au  nouveau  dignitaire,  et  qu'un  des  plus  anciens  et 
des  plus  célèbres  conseillers  d'État  vint  tout  exprès  chez  lui  pour 
se  féliciter  d'être  son  collègue  *•  Ce  mortel  empressé  n'était  autre 
que  M.  Mole,  qui  faisait  porter  à  Gand  Thommage  de  son  dévoue- 
ment ',  tandis  qu'à  Paris  il  acceptait  la  direction  des  ponts  et 
chaussées,  et  votait  TActe  additionnel  sans  élever  aucune  objection, 
hormis  en  un  point  qui  Flianore.  Comme  tous  ses  collègues,  il  pro- 
testa contre  le  rétablissement  de  la  confiscation  *. 

Qu'était-ce  que  cet  acte  additionnel  qui  n'a  fait  que  passer  dans 
notre  législation,  et  dont  on  n'a  pu  apprécier  la  portée?  Rendons- 
lui  justice.  Quelles  que  fussent  les  intentions  ultérieures  de  Na- 
poléon, et  ces  intentions,  nous  ne  les  connaissons  pas,  laissons- 
lui  l'honneur  de  ce  qu^il  a  fait  de  bien,  et  disons  que  la  Charte 
impériale  de  1815  corrigeait  les  défauts  qui  avait  déplu  dans  la 
Charte  royale ,  et  satisfaisait  aux  vœux  des  patriotes  les  plus 
éclairés.  Il  y  a  telle  garantie  donnée  ou  promise  par  cet  acte  que 
nous  réclamons  en  vain  depuis  cinquante  ans. 

La  liberté  des  cultes  est  assurée  à  tous;  il  n'est  plus  question 
d'une  religion  de  l'État,  comme  dans  la  Charte.  La  liberté  indivi- 
duelle est  mise  à  Tabri  des  arrestations  et  détentions  arbitraires,  rfes 
exils  et  des  prisons  d'État,  mesures  tyranniques  dont  l'Empire 
avait  étrangement  abusé.  Ce  n'est  pas  tout,  pour  plier  le  fonctîon- 


i.  G'tst  nssi  l'opinion  de  M.  Tliiers^  t.  XIX,  p»  /^a. 

2.  Seconde.  Béponse  de  Benjamin  Cênstant^  publiée  lors  des  élections  de  1817,  p.  3k. 

3.  Duvergier  de  Hauranne»  t.  HI,  p.  ItU, 

H;.  Dans  son  Éloge  de  Benfamin  Constant^  p.  117,  Miefacï  Berr  raconte,  coma»  t4» 
Boin  ocalAlne,.  la  visite  que  le  Bcoyeeu  conseiller  d*État  fit  à  raustère  Lai^uioeiew 
c  Êtes-? ous  bitn  sûr  de  ne  pas  vous  être  trompé?  demanda,  en  fronçant  ses  redoutablei 
sourcils,  le  patriote  du  31  man. — Non,  Je  vous  leJuredevaniDieu^  ditBenjamioGonstaiit. 
Bonaiperte  s'est  trompé;  te  jeo  du  gouTemement  représentatîT,  la  neutralité  ém,  poi»» 
noir  suprême,  1»  rcspoesa&Uité  des  miaistrea,  touil  cela  lui  était  à  pee  près  inconaa. 
Mais  il  est  homme  d*esprit  et  de  tête,  et  dans  son  exil  il  a  appris  tout  ce  qui,  jusqu'ici, 
était  nouveau  pour  lui  dans  le  grand  art  de  la  politique  et  du  gouvernement.  Quand 
il  sera  convaincu  qu'on  n*cn  veut  ni  à  son  autorité,  ni  à  sa  faurifle,  i!  abandonnera, 
quand  il  le  faudra,  les  ministres,  et  gouvernera  avec  la  majorité.  » 

Ce  n'est  pas  là  le  ton  de  Benjamin  Constant;  mais,  par  te  tbnû  des  dioies,  fimagftie 
qu'il  a  tenu  à  peu  près  ce  langage. 
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naire  au  respect  de  la  loi ,  Yacte  additionnel  promet  solennelle- 
ment de  modifier  cet  immortel  article  de  la  Constitution  de 
TanVIIlSqui  aujourd'hui  encore 'crée  deux  cent  mille  inviolables 
«n  France,  depuis  le  garde  champêtre  jusqu'au  ministre,  et  livre  à 
Tvbitraire  de  ces  privilégiés  la  personne,  la  propriété,  etTbon- 
neur  de  tous  les  citoyens. 

La  censure  est  abolie  ;  la  liberté  de  la  presse  obtient  pour  la  pre- 
mière fois,  l'indispensable  garantie  du  jury,  quand  même  il  n'y 
tmrait  lieu  quà  f  application  d'une  peine  correctionnelle  *.  Benjamin 
Constant  en  finissait  avec  ce  singulier  système  qui  trouble  tout 
notre  droit  criminel,  en  mettant  en  conflit  deux  juridictions  d'ori- 
gine et  d'esprit  opposés.  Comprend-on  un  régime  oii  Taccusateur 
oorrectionalise  TafiFaire,  c'est-à-dire  diminue  la  qualification  du 
dâit  pour  obtenir  une  répression  plus  certaine?  et  où  le  prévenu  a 
tout  intérêt  à  grossir  son  crime  et  regarde  comme  une  faveur  d'être 
jugé  par  une  cour  d'assises?  Il  n'y  a  que  l'habitude  qui  puisse  nous 
aveugler  sur  cette  énormité. 

On  article,  soigneusement  rédigé,  abolissait  ces  tribunaux  mili- 
taires, commissions,  cours  prévôtales,  que  nous  avons  vu  se  réin- 
troduire, avec  une  facilité  désastreuse,  sous  tous  les  régimes, 
hormis  la  monarchie  de  juillet'.  Benjamin  Constant,  qui  avait 
l'horreur  des  tribunaux  d'exception  et  qui  les  combattit  toute  sa 
vie,  voulait  briser  à  tout  jamais  ce  qull  appelait  V instrument  favori 
de  tontes  les  tyrannies. 

Le  droit  de  pétition  est  assuré  à  tous  les  citoyens,  les  péti- 
tions peuvent  être  adressées  aux  deux  Chambres.  Mais  chaque  pé- 
tition doit  être  individuelle,  et  ne  peut  être  présentée  aux  Cham- 
bres que  sous  la  garantie  du  membre  qui  la  recommande.  C'est  un 
eotprunt  des  usages  anglais.  Les  pétitions  doivent  être  lues  publi- 
quement, et  si  la  Chambre  les  prend  en  considération,  elles  sont 
portées  à  l'Empereur  par  le  président*.  Benjamin  Constant  atta- 


1.  Acte  additionnel^  art.  51.  L'article  75  de  la  Constitution  de  l'an  VHI,  portant  que 
es  agents  du  gouvcrnemcut  ne  peuvent  être  poursuivis  qu'en  vertu  d'une  décision  du 
^Dseil  d'État,  sera  modifié  par  une  loi. 

2,  Acte  additionnel f  art.  64. 

S.  Acte  additiormeL,  art.  5&.  Les  délits  mniuiressculs  sont  du  ressort  destribaoaux 
tUlitaires.  --  Art.  55.  Tous  les  autres  délits,  même  commis  par  des  militaires^  4ont  te 
^  compétence  des  tribunaux  civil». 

4.  Acte  additionnel,  art.  63. 
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chait  une  grande  importance  au  droit  de  pétition,  qu'il  avait  à 
fendu  au  tribunat.  En  effet,  c'est  une  façon  de  saisir  la  Ghamb 
et  Topinion  des  questions  à  Tordre  du  jour,  c'est  aussi  un  b< 
moyen  de  dénoncer  au  pays  l'injustice  ou  l'oppression  dont  i 
citoyen  se  croit  victime,  et  de  rappeler  les  ministres  au  sentirae 
de  leur  responsabilité. 

Les  pairs  sont  déclarés  héréditaires  de  droit,  ce  qui  Valait  bee 
coup  mieux  que  la  disposition  par  laquelle  la  Charte,  introduisi 
le  privilège  au  sein  même  du  privilège,  permettait  au  roi  de  no 
mer  les  pairs  à  vie,  ou  de  les  rendre  héréditaires  selon  sa  ^ 
lonté  *. 

La  Chambre  des  représentants  est  portée  à  six  cent  vingt-ne 
membres,  éligibles  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  sans  condition  d 
fortune.  Suivant  l'avis  de  La  Fayette,  on  leur  attribue  Tindemml 
fixée  par  l'Assemblée  constituante.  Les  députés  élisent  leur  prési 
dent,  qui  doit  être  approuvé  par  l'Empereur.  La  Chambre  est  rc 
nouvelée  de  droit  en  entier  tous  les  cinq  ans  *.  • 

Les  séances  des  deux  Chambres  sont  pfîbliques.  Les  lois  ne  seroi 
plus  proposées,  discutées  et  votées  en  secret  comme  des  conspin 
lions  '.  Il  peut  y  avoir  en  certains  cas  des  comités  secrets,  ma 
la  délibération  et  le  vote  ne  peuvent  avoir  lieu  qu'en  séance  pi 
blique  *. 

La  responsabilité  des  ministres  avait  été  réglée  par  Benjam 
Constant,  avec  un  soin  particulier.  Il  était  fier  d'avoir  le  premî 
apporté  en  France  ce  principe,  sur  lequel  porte  toute  mena 
chie  constitutionnelle.  Du  reste,  nous  retrouvons  dans  la  Chai 
de  1815  l'erreur  que  nous  avons  signalée  dans  la  brochure  i 
publiciste.  La  Chambre  des  représentants  a  droit  d'accuser  un  m 
nistre  pour  avoir  compromis  la  sûreté  ou  l'honneur  de  la  nation 
Franchement,  quand  il  n'y  a  pas  trahison,  c'est  remuer  inutileme 
une  lourde  machine  ;  un  blâme  énergique  prononcé  par  la  Chamb 
suffit,  en  Angleterre,  pour  renverser  le  ministre  incapable;  c'est  i 
moyen  plus  simple,  plus  juste  et  plus  sûr. 


1.  Charte  de  iSià^  art.  27. 

2.  Acte  additionnel,  strt.&'iz, 

3.  Expression  de  Lanjuinais.  Constitutions  de  la  nation  française,  Paris,  1819,  t 
p.  85. 

h.  Acte  additionnel^  art.  20. 
5.  Acte  additionnel^  art.  41 . 
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Parmi   les   dispositions   de    cet   acte   important,    je    citerai 
encore  Varticle  35,  qui  établit  en  termes  exprès  qn  aucune  levée 
cT  hommes  pour  l'armée  ne  peut  avoir  lieu  qu'en  vertu  d'une  loi  ; 
Varticle   58,   qui  donne  aux  Chambres  l'interprétation  des  lois 
dLemandée  par  la  Cour  de  cassation,  et  enfin  l'article  26,  qui  déci- 
de qu'aucun  discours  écrit,  excepté  les  rapports  des  commissions, 
los  exposés  des  motifs  et  les  comptes,  ne  peut  être  lu  dans  l'une 
ou  l'autre  Chambre.  C'était  un  bon  moyen  de  couper  court  au  pri- 
vilège de  fatiguer  la  Chambre  et  d'ennuyer  le  public,  dont  abusent 
oertains  représentants. 

Telles  étaient  les  dispositions  libérales  par  lesquelles  Yacte  addi- 
tionnel renchérissait  sur  la  Charte.  Lanjuînais,  un  des  plus  rudes 
adversaires  du  despotisme  impérial,  un  des  plus  âpres  amis  de  la 
liberté,  ne  pouvait  disconvenir  que  cet  acte  ne  fût  préférable  à  la 
Constitution  faite  par  le  Sénat  en  1814,  et  à  celle  que  Louis  XVIII 
avait  octroyée. 

La  royauté,  exilée  à  Gand,  se  sentit  blessée  par  ces  larges  con- 
cessions qui  l'atteignaient  dans  sa  popularité.  «  Sire,  disait  M.  de 
Chateaubriand,  dans  son  Rapport  au  Roi,  la  nouvelle  constitution 
^ôBuonaparte.est  encore  un  hommage  à  votre  sagesse  ;  c'est,  à 
quelques  différences  près,  la  Charte  constitutionnelle.  Buonaparte  a 
^ulement  devancé,  avec  sa  pétulance  accoutumée^  les  améliorations 
^^  les  compléments  que  votre  prudence  méditait  ^  »  Et  avec  une 
^^bîleté,  qui  plus  tard  devenait  compromettante,  Chateaubriand 
*^^i*ibuait  à  Louis  XVIII  le  projet,  tenu  fort  secret,  d'introduire  les 
^formes  que  l'Empereur  venait  d'établir. 

7  ^ofin,  sire,  vous  vous  apprêtiez  à  couronner  les  institutions  dont  vous 
f,^*^^  posé  les  bases,  en  attendant,  dans  votre  sagesse,  Tinstant  propre  à 
^ccotupiissement  de  vos  projets...  Vous  aviez  déterminé  une  époque  pour 

^ooQinencement  de  la  pairie  héréditaire;  le  ministère  eût  acquis  plus 
„  ^'^îté;  les  ministres  seraient  devenus  membres  des  deux  Chambres,  selon 

^Piit  môme  de  la  Charte  ;  une  loi  eût  été  proposée,  aCn  qu'on  pût  être  élu 

^lïibre  de  la  Chambre  des  députés  avant  quarante  ans,  et  que  les  citoyens 

^eut  une  véritable  carrière  politique.  On  allait  s'occuper  d*un  code  pénal 

^^^  les  délits  de  la  presse,  après  Tadoption  de  laquelle  loi  la  presse  eût  été 

*^t^ment  libre,  car  cette  liberté  est  inséparable  de  tout  gouvernement 

^^'^Bentalîf.  On  avait  d'ailleurs  reconnu  l'inutilité  ou  plutôt  le  danger 

^^^    Rapport  sur  Véiat  de  la  France,  fait  au  Roi  dans  son  conseil,  par  le  vicomte  de 
^^^abriand.  Gand,  1815,  p.  51. 
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d'une  censure,  gui,  n'empêchant  pas  le  délit,  rendait  les  mimstres  reqp 
sables  des  imprudences  des  journaux  ^  » 

Après  avoir  ainsi  confisqué  au  profit  de  la  royauté  ce  ^^i 
avait  de  libéral  dans  Vacte  additionnely  M.  de  Chateaubriand  siff 
lait  avec  une  joie  cruelle  les  dangers  qui  menaçaient  TElmpen 
dans  la  nouvelle  situation  où  il  s'était  placé. 

«  Buonaparte  s^est  embarrassé  dans  ses  propres  adresses;  l'acte  addUm 
lui  sera  fatal.  Si  cet  acte  est  observé,  il  y  a  dans  son  ensemble  asjsez^e 
berté  pour  renverser  le  tyran;  s'il  ne  l'est  pas,  le  tyran  n'en  deviendra^ 
plus  odieux.  D'un  autre  côté,  Buonaparte  perd  tout  à  la  fois,  par  cet  acte, 
la  faveur  des  républicains  et  la  force  révolutionnaire  du  jacobinisme.  I 
démagogues  no  veulent  ni  de  la  pairie  ni  des  deux  Chambres.  Ce  qu'ils  n 
lent  surtout,  c'est  l'égalité  absolue  :  ils  préiéreraient  môme  à  ces  instiJ 
tions  de  Buonaparte  son  ancien  despotisme  ;  du  moins  ce  joug  était 
niveau  '.  » 

Cette  dernière  observation  n'était  que  trop  \Taie.  L'établisseoL* 
d'une  pairie  héréditaire  fut  très-mal  accueilli  ;  c'est  cette  dispoât; 
de  Vacte  additionnel  qui  fut  le  plus  amèrement  critiquée;  et  le  ci 
pable  ici,  ce  n'était  pas  l'Empereur,  c'était  Benjamin  Gonstast 

Il  est  un  point  sur  lequel  Napoléon  et  Benjamin  Constant  étal 
d'accord,  c'est  qu'une  aristocratie  est  nécessaire  au  maintien  «4 
la  marche  du  gouvernement.  L'Empereur  se  ser\  ait,  à  ce  ses 
d'une  comparaison  ingénieuse  qu'il  se  plaisait  à  répéter  :  «  ■ 
constitution,  appuyée  sur  une  aristocratie  vigoureuse,  ressemB 
disait-il,  à  un  vaisseau.  Une  constitution  sans  aristocratie  oT 
qu'un  ballon  perdu  dans  les  airs.  On  dirige  un  vaisseau  parce  ^ 
y  a  deux  forces  qui  se  balancent ,  le  gouvernail  trouve  un  pfl 
d'appui  ;  mais  un  ballon  est  le  jouet  d'une  seule  force,  le  pointai 
pui  lui  manque,  le  vent  remporte,  et  la  direction  est  impossible** 

De  son  côté.  Benjamin  Constant  disait,  avec  moins  de  vivAcil 
mais  non  pas  moins  de  conyiclian  : 

«  Dans  une  monarchie  héréditaire,  Thérôdité  d'une  classe  est  iiidsp 

1.  Rapport  sur  Vélat  de  la  France^  fait  au  Roi  dam  son  conseil,  par  le  Ticomti 
Chateaubriand.  Gand,  1815,  p.  37. 

2.  Rapport  sur  Vétat  de  la  France ^  fait  au  Roi  dans  son  conseil^  par  le  vicomte 
Chaleaabriand.  Oaod,  ASIS,  p.  JS. 

3.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t.  II,  p.  61. 
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eaJole...*.  Pour  que  le  gouvernement  d'un  seul  subsiste  sans  classe  hérédi- 
t^re^  il  iaut  que  ce  soit  un  pur  despotisme.  Tout  peut  alIeF  plus  ou  moins. 
Aongtemps  sou»  le  despotisme  qui  n'est  que  la  force;  mais  tout  ce  qui  se 
Vkainiieot  par  le  despotisme  court  des  chances,  c'est-à-dire  est  menacé  d'un 
mi:versement.  Les  êlémenla  du  gouvern(*ment  d'un  seul,  sans  classe  héré- 
àitaÎTG,  sont  un  homme  qui  commande,  des  soldats  qui  exécutent,  un  peuple 
foi  obéit.  Pour  donner  d'autres  appuis  à  la  monai'chie,  il  faut  un  corps  in- 
termédiaire; Montesquieu  l'exige  même  dans  la  monarchie  élective.  Par- 
tout oà  vous  placez  un  seul  homme  à.  un   tel  degré  d'élévatico,  il  faut,  si 
loua  voulez  le  dispenser  d'être  toujours  le  glaive  en  main,  l'environner 
d'autres  hommes  qui  aient  un  intérêt  à  le  défendre.  L'expérience  concourt 
ici  avec  le  raisonnement.  Les  publicistes  de  tous  le*  partis  avaient  prévu, 
dès  1791,  le  résultat  de  l'abolilion  de  la  noblesse  en  France,  bien  que  la 
noblesse  ne  fût  revêtue  d'aucune  prérogative  politique,  et  nul  Anglais  ne 
Cïtûrait  un  instant  à  la  stabilité  de  la  monarchie  anglaise,  si  la  Chambre  des 
PHîrs était  supprimée  *.  » 

la  1815,  et  sous  la  Restauration,  l'opinion  que  défend  Benja- 
■itn  Goastaot  a  été  cell«  de  la  plupart  des  constitutionnels.  Gomme 
ife  prenaient  leur  modèle  en  Angleterre,  ils  ne  concevaiewt  pas 
fe  gOBvernement  représentatif  sans  une  pairie  héréditaire.  La 
iPayelte  fait  exception,  parce  que  son  idéal  poKtique  est  aux  États- 
ISois. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  la  bonté  ni  même  la  néces- 
sité d'one  institution  ;  il  faut  voir  encore  si  les  éléments  de  cette 
ÎDsiîtution  existent  dans  la  nation  ;  car,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
••politique,  comme  dans  tous  les  arts,  on  peut  disposer  et  combi- 
•^  à  riftfini  les  matériaux  ou  les  forces  qu'on  a  sous  la  main^ 
^s  on  ne  crée  ni  des  matériaux  ni  des  forces ►  En  Angteterre^ 
^•istocratie  est  vivante  ;  les  mœurs,  les  idées,  les  lois  la  soutien- 
••ftt  ;  il  est  donc  naturel  que  la  pairie  y  joue  un  rôle  considérable. 
Mais  en  France,  au  lendemain  de  la  Révolution,  dans  un  pays  o» 
l'ofinion  repousse  toute  inégalité,  pouvait-on  instituer  une  aristo- 
cratie kéf  éditaire,  el  la  créer  de  toutes  pièces,  par  la  seule  volonté 
•i législateur?  Non,  cela  était  impossible  \  L'Eawpereur  le  sentait; 
r0  ce  point  il  était  du  même  avis  que  La  Fayette. 

«  Li  pairie,  disait-il  à  Benjamin  Constant»  est  en  désîiarmoaie  avec  Té- 

1.  Réflexions  sur  les  Constitutions.  Paris,  1814;  Cours  de  Polit,  const.,  1. 1,  p.  197. 

2.  ITne  pairie  n«  peut  pas  pins  se  créer  du  soir  aa  lendenuin  qu'une  dynastie;  il 
fÂOt,  P3ur  une  hérédité  dans  Tavenir,  une  hécédité  précédtmife  >  M**  de  Staël,  Coniidé' 
rations  sur  la  Bévolution  française^  liv.  V,  chap  xiv^ 
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tat  présent  des  esprits  :  elle  blessera  l'orgueil  de  l'armée ,  elle  tromper 
l'attente  des  partisans  de  l'égalité,  elle  soulèvera  contre  moi  mille  préten 
tions  individuelles.  Où  voulez-vous  que  je  trouve  les  éléments  d'arîstocn 
tie  que  la  pairie  exige  ?  Les  anciennes  fortunes  sont  ennemies,  plusieor 
des  nouvelles  sont  honteuses.  Cinq  ou  six  noms  illustres  ne  suffisent  pai 
Sans  souvenirs,  sans  éclat  historique,  sans  grandes  propriété?,  sur  quoi  m 
pairie  sera-t-elle  fondée?  La  pairie  anglaise  est  tout  autre  chose  :  elle  ea 
au-dessus  du  peuple,  mais  elle  n'a  pas  été  contre  le  peuple.  Ce  sont  les  no 
blés  anglais  qui  ont  donné  la  liberté  à  l'Angleterre.  La  grande  Charte  Tien 
d'eux.  Ils  ont  grandi  avec  la  constitution,  et  font  un  avec  elle.  Mais  d'id  i 
trente  ans,  mes  champignons  de  pairs  ne  seront  que  des  soldats  ou  de 
chambellans;  l'on  ne  verra  qu'un  camp  ou  une  antichambre  ^  » 

Il  était  difficile  d'exprimer  avec  plus  de  force  et  de  sens  les  rai- 
sons qui  s'opposaient  à  rétablissement  d'une  pairie  héréditain 
chez  les  Français. 

Benjamin  Constant  défendit  sa  création.  Pour  lui,  comme  pou 
tous  les  constitutionnels,  la  division  du  pouvoir  législatif  en  den 
chambres  était  une  des  conditions  nécessaires  de  la  liberté.  Ma: 
il  voulait  une  chambre  haute  qui  fût  indépendante  et  populaire  pe 
nature,  et  non  pas  servile  et  méprisée  comme  l'avait  été  le  Séna 
impérial.  Cette  indépendance  et  cette  popularité  que  les  Amer 
cains  ont  trouvé  dans  le  mode  d'élection  de  leur  sénat,  Benjamz 
Constant  le  demandait  à  rhérédité,  et,  selon  moi,  c'était  une  e= 
reur. 

En  outre,  notre  législateur  improvisé  voyait  dans  une  magistratoi 
héréditaire  une  barrière  de  plus  contre  l'autorité  de  l'Emper^i: 
et  il  cherchait  partout  des  barrières*.  Il  insista  donc,  et,  noL 
dit-il  :  «  Mon  avis,  j'eus  lieu  de  le  croire,  eut  sur  l'esprit  de  Napc 
léon  d'autant  plus  de  pouvoir  qu'aucun  motif  personnel  ne  me  dé 
terminait.  » 

C'est  ainsi  que  la  pairie  héréditaire  entra  dans  Vacte  additUmne 
Benjamin  Constant  resta  longtemps  persuadé  qu'il  avait  bien  fait 
mais  vers  la  fin  de  sa  vie  il  était  revenu  à  des  idées  plus  justes  : 
reconnaissait  que  sur  ce  point.  Napoléon,  en  1815,  avait  raisG 
contre  lui,  et  il  disait  en  1829,  avec  une  sagacité  que  lesévém 
ments  allaient  bientôt  justifier  : 


1.  Mémoire»  sur  Ut  CenUJours^  t.  II,  p.  56;  Cours  de  Polit.  conU,^  1. 1,  p. 

2.  Mémoires  sur  les  Cent'Jours^  t.  II,  p.  59. 

3.  Cours  de  Polit,  const.^  1. 1,  p.  aoo. 
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«  Je  ne  puis  nier  que  des  considérations  qui  se  sont  graduellement  of- 
irtes  à  mon  esprit,  et  des  réflexions  que  m'ont  suggérées  beaucoup  d*expé- 
ences,  ne  m'aient  jeté  dans  une  grande  incertitude,  moins  peut-être  sur 
L  nécessité  que  sur  la  possibilité  de  la  pairie.  Avec  notre  disposition  natio- 
lie,  notre  amour  pour  l'égalité  plus  qu'absolue,  la  division  de  nos  pro- 
riétés,  leur  mobilité  perpétuelle,  l'influence  toujours  croissante  du  com- 
lerce,  de  l'industrie  et  des  capitaux  en  portefeuille,  devenus  des  éléments 
A  moins  aussi  nécessaires  à  l'ordre  social  actuel,  et  sûrement  des  appuis 
Lus  indispensables  au  gouvernement  que  la  propriété  foncière  elle-même, 
ne  puissance  héréditaire  qui  ne  représente  que  le  sol,  qui  repose  sur  la 
sncentration  du  territoire  dans  les  mains  d'un  petit  nombre,  a  quelque 
koÊe  fsi  est  contre  nature.  La  pairie,  quand  elle  existe,  peut  subsister,  et  on 
t  wmtbienj  fmisque  nous  en  avons  une;  mais  si  elle  n'existait  pas,  je  la  soup- 
onnerais  d'être  impossible  *.  » 

Il  y  avait  dans  la  charte  impériale  des  erreurs  plus  fortes  que 
institution  de  la  pairie  ;  mais  celles-là  n'étaient  point  du  fait  de 
tenjamin  Constant,  qui  les  avait  conçibaltues. 

le  premier  vice,  et  le  plus  grave,  de  Y  acte  additionnel,  c'était 
on  titre,  qui  le  rattachait  à  tout  un  passé  dont  la  France  était 
Gtsse.  Dans  son  projet  de  charte,  Benjamin  Constant  avait  eu  soin 
l'écarter  tout  souvenir  et  tout  vestige  de  ces  constitutions  impé- 
îales,  de  ces  sénatus-consultes  organiques,  qui  pendant  douze  an- 
nées avaient  fait  peser  sur  le  pays  un  despotisme  intolérable.  La 
ouvelle  constitution  inaugurait  un  règne  nouveau  ;  elle  ne  parlait 
^s  de  l'Empire.  «  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'entends,  s'écria  Napo- 
^n  ;  vous  m'ôtez  mon  passé,  je  veux  le  conserver.  Que  faites- 
^us  donc  de  mes  onze  ans  de  règne?  J'y  ai  quelque  droit,  je  pense, 
Europe  le  sait.  Il  faut  que  la  nouvelle  constitution  se  rattache  à 
^ïicîenne  ;  elle  aura  la  sanction  de  plusieurs  années  de  gloire  et 
^succès*.  » 

lïans  ces  paroles,  il  y  avait  une  confusion  fâcheuse.  Personne, 
^^^s,  ne  disputait  à  l'Empereur  sa  gloire,  ses  succès,  ce  qu'il 
^^ii  fait  de  grand  dans  la  guerre  et  dans  la  paix  ;  mais  ces  séna- 
*5^onsultes  qui  désorganisaient  les  lois  et  les  tribunaux  suivant 
'  l^on  plaisir  du  maître,  et  qui  envoyaient  à  la  boucherie  des  gé- 
^ï'ations  tout  entières;  mais  ces  constitutions  impériales  qui  dé- 
faisaient toutes  les  garanties  et  ne  sanctionnaient  que  l'arbitraire, 
^îlà  ce  qu'il  fallait  jeter  dans  l'oubli.  Ce  qu'on  avait  à  craindre, 

^-  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t  II,  p.  59. 
^«  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  t.  II,  p.  33. 
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c'est  que  la  France  ne  fit  aucune  différence  entre  TEmpire  absc 
de  1804  et  FEmpire  constitutionnel  de  1815,  et  qu'elle  ne  conda 
nât  le  second  comme  héritier  du  premier.  «  Je  ne  déguisai  polir 
Bonaparte,  dit  Benjamin  Constant,  qu'il  avait  plus  besoin  de  pop 
larité  que  de  souvenirs,  et  que  ceux  dont  il  voulait  se  faire  desa 
puis  étaient  bien  plutôt  des  obstacles.  Il  persista,  et  après  Tavc 
TU  plusieurs  fois  disposé  à  renoncer  à  tout  essai  de  gouvemenie 
constitutionnel,  je  crus  devoir  céder*.  »  C'était  là  une  erreur 
un  tort;  Benjamin  Constant  ne  fut  pas  longtemps  à  le  reconnaitr 

«  Je  jugeai  mal  l'état  de  l'opinion.  Je  m'aveuglais  ainsi  que  Napoltait 
j'étais  plus  inexcusable,  puisque  je  devais  être  plus  impartial  que  lui  t 
la  nécessité  de  captiver  cette  opinion  devenue  ombrageuse.  Je  crus  qu'i 
pouvait  mettre  toute  une  nation  dans  la  confidence  d'un  secret,  et  qife 
démêlerait,  à  travers  une  forme  suspecte,  la  libéralité  des  principes  et  l*i 
ficacîté  des  sauvegardes,  oubliant  que  les  dehors  seuls  frappent  les  maaai 
et  que  les  vices  de  la  forme  que  ma  résignation  avait  adoptée  prêtaient  c 
force  immense  à  des  adversaires  adroits,  acharnés,  et  peu  serapuleux» 
fat  certainement  une  grande  faute,  que  de  réimprimer  sur  le  pacte  ntAtm. 
qui  pouvait  rattacher  la  France  à  son  ancien  chef  les  stigmates  de  la  typ^ 
nie  exercée  par  lui  à  une  autre  époque  K  » 

Si  Vade  additionnel  commençait  mal,  il  ne  finissait  pas  plush.^ 
reusement.  L'article  67,  inséré  au  dernier  moment,  et,  suiv" 
toute  apparence,  par  Napoléon  lui-même,  déclarait  que  «  le  pet» 
français  n'entend  pas  donner  le  droit  de  proposer  le  rétablissent, 
des  Bourbons,  ou  d'aucun  prince  de  cette  famille  sur  le  trflp» 
même  en  cas  d* extinction  de  la  dynastie  impériale.  Il  interdit  fomc 
ement  au  gouvernement,  aux  Chambres  et  aux  citoyens  toute  p- 
position  à  cet  égard.  »  Cet  article,  ridicule  au  moment  oU  I 
invoquait  la  souveraineté  populaire,  et  qui  avait  Tambitieuse  pi 
tention  de  disposer  de  l'avenir,  fut  pour  beaucoup  de  gens  w 
preuve  nouvelle  que  rien  n'était  changé  dans  l'esprit  impérfeo 

1.  Mémoires  sur  Us  Cent-Jours^  t.  H,  p.  33. 

2«  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t  H,  p.  35.  Suivant  M.  Vtenry  de  Cbaboolon^  t  ] 
p.  46,  U  question  aurait  été  discutée  devant  le  Conseil  d'État.  «  Cette  idée  (do  fii 
de  la  nouvelle  Charte  un  acte  additionnel  aux  Constitutions  de  TEnipire)  fut  nnaiib 
ment  combattue  ;  MM.  Benjamin  Constant,  le  doc  Decrès,  le  duc  d*Otrante,  le  duc 
Vicence,  etc.,  etc.,  remontrèrent  à  TEmpereur  que  ce  n*était  point  là  ce  qa'il  ai 
promis  à  la  France;  qu'on  attendait  de  lui  une  nouvelle  Constitution,  purgée  des  me 
despotiques  du  Sénat,  et  qu'il  fallait  remplir  Vattenie  de  la  nation  ou  se  préfore 
perdre  à  jamais  sa  confiance.  L'Empereur  persista  dans  son  projet  » 
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Lo  Napoléon.  On  y  vit  Tinquiétude  d'un  homme  mal  assuré  de 
iorà  pouvoir,  et  plus  d'un  lecteur  se  dit  tout  bas  ce  que  M.  de  Cha- 
ie«.iibriand  proclamait  à  Gand  :  «  L'excès  de  la  précaution  annonce 
Veitcès  de  la  crainte  :  interdire  au  peuple  français  le  droit  de  rap- 
peler son  roi,  c'est  prouver  qu'il  veut  le  rappeler  K  » 

£nfin,  il  y  avait  dans  Yacte  additionnel  une  lacune  sinistre  :  c'é- 
tait le  silence  gardé  sur  la  confiscation.  Nous  qui  vivons  dans  un 
pays  où  depuis  cinquante  ans  la  propriété  a  été  respectée,  nous  ne 
savons  pas  ce  qu'en  un  temps  de  discordes  civiles,  la  haine  et  la 
cupidité  peuvent  engendrer  de  violences  et  de  misères;  nous  n'a- 
vons pas  vu  dresser  Téchafaud  pour  battre  monnaie  sur  la  place  de  la 
Révolution,  nous  n'avons  pas  vu  des  familles  ruinées  tendre  la  main 
i.  la  porte  de  la  maison  dont  un  parti  les  a  chassées.  Nos  pères 
avaient  passé  par  ces  cruelles  épreuves  ;  ils  savaient  combien  la  fa- 
cilité des  confiscations  menace  non-seulement  la  propriété,  mais 
lït  liberté  et  la  vie  même  des  citoyens.  Aussi,  en  1814,  le  Sénat 
inapérial,  dans  sa  Constitution,  qui  ne  devait  pas  vivre,  eut-il  soin 
d'abolir  la  confiscation  des  biens.  Ce  fut  une  des  dispositions  que 
la  Charte  de  1814  eut  le  bon  esprit  de  conserver.  L'article  66  dé- 
clara que  la  peine  de  la  confiscation  des  biens  était  abolie,  et  ne 
Pourrait  être  rétablie .  Cet  article,  l'honneur  de  notre  droit  public, 
^sparut  de  Yacte  additionnel. 


«  C'était  un  tort  grave  en  morale,  dit  Benjamin  Constant,  et  une  haute 
Imprudence  en  politique.  Mais  aucun  des  membres  du  gouvernement  n'eut 
^tte  omission  à  se  reprocher;  nous  fimes  tous  des  efforts  réitérés  pour  que 
^t  article  de  la  Charte  fût  inséré  dans  Vacte  additionnel;  nous  resînmes  à 
*^  charge  plus  d'une  fois,  chacun  en  particulier,  tous  réunis.  Lorsque  l'es- 
P^  de  comité  de  constitution,  qui  se  composait  en  partie  des  présidents 
^section,  présenta  l'Acte  additionnel  à  une  assemblée  du  Conseil  d'État^ 
le»  instances  se  renouvelèrent.  Il  n'y  eut  pas  un  individu  qui  n'élevât  cou- 
'^gexisement  la  \oix.  L'assemblée  témoigna  le  désir  unanime  de  voir  la 
conlîscatîon  abolie,  et  nous  chargea  de  la  mission  formelle  de  porter  à  Bo- 
wparte  ses  pressantes  sollicitations.  Nous  remplîmes  ce  devoir  avec  insis- 
tance et  scrupule,  lors  de  la  dernière  conférence,  le  21  avril,  à  minuit. 

«  Alors  (et  c'est  la  seule  fois,  je  dois  ici  le  dire,  où  j'ai  vu  Bonaparte,  im- 
patient du  frein  que  l'opinion  lui  imposait,  s'efforcer  de  nous  réduire  au  si- 
lence et  de  ressaisir  malgré  nous  la  tyrannie),  alors  il  se  leva,  promenant  au- 
tour de  lui  des  regards  de  mécontentement.  tiOnme  pousie,  s'écria- t-il,itoM 


1.  Rappcft  au  M,  p.  55. 
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(t  une  rouie  qui  n'est  pas  la  mienne.  On  m'afTaiblit,  on  m'enchaîne.  La  Fran 
a  me  cherche  et  ne  me  trouve  plus^  L'opinion  était  excellente,  elle  est  ex* 
«  crable.  La  France  se  demande  qu'est  devenu  le  vieux  bras  de  l'Empereur,  * 
«  bras  dont  elle  a  besoin  pour  dompter  l'Europe.  Que  me  parle- t-cn  de  bmU 
c  de  justice  dbstraile,  de  lois  naturelle^?  La  première  loi,  c'est  la  nécessité;  la  pr 
«  mière  justice,  c'est  le  salut  public.  On  veut  que  des  hommes  que  j'ai  coe 
«  blés  de  biens  s'en  serv'cnt  pour  conspirer  contre  moi  dans  l'étranger!  Ce 
a  ne  peut  être,  cela  ne  sera  pusl  Chaque  Français,  chaque  soldat,  chaqi 
a  patriote  aurait  droit  de  me  demander  compte  des  richesses  laissées  à  m 
«  ennemis.  Quand  la  paix  sera  faite,  nous  verrons.  A  chaque  jour  sapcini 
a  à  chaque  circonstance  sa  loi,  à  chacun  sa  nature.  La  mienne  n'est  pi 
a  d'être  un  ange.  Messieurs,  je  le  répète,  il  faut  qu'on  retrouve,  il  fai 
«  qu'on  revoie  le  vieux  bras  de  l'Empereur*.  » 

Devant  cet  emportement  du  maître,  qui  se  renouvela  plus  d'un 
fois,  chacun  finit  par  garder  le  silence,  en  se  disant  qu'après  tout 
la  véritable  garantie  de  la  propriété  était  dans  la  représentatio: 
nationale  qu'établissait  Yacte  additionnel.  Une  fois  les  Chambre 
convoquées,  il  faudrait  leur  aveu  pour  décréter  une  confiscatioa 
Cet  aveu,  on  ne  l'aurait  pas. 

Mais  ce  qui  était  plus  effrayant  qu'une  menace  de  violence,  c' 
tait  cette  colère  qui  montrait  le  fond  du  cœur.  En  quittant  l'Élysé 
chacun  des  conseillers  se  disait  tout  bas  que  Napoléon  serait  corn 
stitutionnel  jusqu'à  la  victoire,  mais  qu'une  fois  tranquille  au  dl 
hors,  il  redeviendrait,  par  la  force  de  l'habitude,  le  despote  do. 
on  ne  voulait  plus. 

«  En  sortant  de  FÉlysée,  dit  Benjamin  Constant,  je  pris  à  part  rhomn 
de  France  dont  l'amitié  m'est  la  plus  précieuse,  le  général  La  Fayette.  «- 
«  suis  entré,  lui  dis-je,  dans  une  route  sombre  et  douteuse,  et  je  oral: 
«  d'avoir  conçu  une  entreprise  au-dessus  de  mes  forces.  Je  vois  l'Emperei 
«  revenir  par  moments  à  d'anciennes  habitudes  qui  m'affligent.  Il  a  poi 
«  moi  de  la  bienveillance,  et  j'en  suis  reconnaissant  ;  peut-être  ne  serai-, 
«  pas  toujours  impartial  :  on  ne  peut  guère  auprès  du  pouvoir  répondre  c 
«  soi-même.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis  maintenant;  surveille 
«  le,  et  si  jamais  il  vous  paraît  marcher  au  despotisme,  ne  croyez  plus  < 
«  que  je  vous  dirai  dans  la  suite  !  Ne  me  confiez  rien,  agissez  sans  moi 
«  contre  moi-même  *.  » 

1.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t.  II,  p.  4i8. 

2.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t,  II,  p.  5k,  La  Fayette,  qui,  en  général,  cite  de  n 
moire  et  peu  exactement,  prête  à  Benjamin  Constant  les  paroles  suivantes  :  «  Je  m 
que  vous  voulez  renverser  TEmpereur,  vous  avez  raison.  C'est  toujours  un  tyran.  Da 
la  position  où  je  suis  je  ne  le  dirai  qu*à  vous.  Je  souhaite  ne  plus  voua  en  paik 
mais  j'ai  cm  devoir  m*en  expliquer.  •  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  VI,  p.  23. 
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Senjamin  Constant  ajoute  que  cet  avertissement  produisit  sur 
L,a  Fayette  une  impression  que  ce  dernier  lui  a  souvent  rappelée.  Je 
le  crois  ;  cette  défiance  de  soi-même  faisait  honneur  à  celui  que 
le  général  connaissait  comme  incapable  de  pactiser  avec  le  despo- 
tisme', mais  je  n'imagine  pas  que  La  Fayette  eût  besoin  de  cet 
avis  pour  se  mettre  en  garde  contre  TEmpereur.  La  méfiance  était 
le  sentiment  universel.  «  Il  n'embrasse  la  liberté  que  pour  l'étouf- 
fer, s'écriait  Chateaubriand...  Quand  il  aura  obtenu  une  levée  en 
ma.sse,  il  jettera  le  masque,  se  rira  de  la  Constitution  qu'il  aura 
jurée,  et  reprendra  à  la  fois  son  caractère  et  son  empire  *.  »  Cette 
accusation  hautaine,  ce  coup  violent,  n'étaient  que  trop  bien  di- 
rig-és.  L'Empereur  était  écrasé  par  son  passé.  Qu'il  fût  sincère  ou 
nor^  quand  il  offrait  la  liberté,  personne  ne  se  fiait  aux  présents  de 
cette  main  suspecte.  Il  avait  trop  longtemps  sacrifié  la  liberté  à  son 
intérêt  et  à  sa  passion,  pour  qu'on  vît  dans  ses  promesses  autre 
chose  qu'une  comédie  nouvelle  qu'il  jouait  à  son  profit.  Lui-même 
^ïi    fît  bientôt  la  cruelle  expérience. 

Le  23  avril  1815,  le  Moniteur  publia  Vacte  additionnel  aux  Con- 
^f^ir€tions  de  l'Empire.  Le  préambule,  rédigé,  dit-on,  par  Benjamin 
Coristant,  porte  les  traces  visibles  d'un  double  esprit.  On  y  entend 
1^  Voix  de  Napoléon,  qui  ne  veut  pas  avouer  qu'il  s'est  trompé,  et 
ïu^  quinze  ans  de  guerre,  de  conquêtes  et  de  despotisme  n'ont 
^^o^ti  qu'à  la  ruine  de  l'Empire  et  de  l'Empereur.  On  y  sent  aussi 
^  main  habile  de  Benjamin  Constant,  toujours  occupé  à  mettre  la 
J^^^rté  en  saillie,  et  cherchant  à  effacer  les  ombres  du  passé  sous 
^^  Irillantes  promesses  de  l'avenir. 

-j,     ^     îîapoléon,  par  la  grâce  de  Dieu  et  les  Constitutions,  Empereur  des 

I        ^     Depuis  que  nous  avons  été  appelé,  il  y  a  quinze  années,  par  le  vœu  de 

^^^   ^ Tance,  au  gouvernement  de  l'État,  nous  avons  cherché  k  perfectionner, 

^   ^^Aerses  époques,  les  formes  constitutionnelles,  suivant  les  besoins  et  les 

-  ,5*^^^t3  de  la  nation,  et  en  profitant  des  leçons  de  rexpérience.  Les  Constitu- 

^-^^^s  de  l'Empire  se  sont  ainsi  formées  d'une  série  d'actes  qui  ont  été  re- 

^Vis  de  l'acceptation  du  peuple.  Nous  avions  alors  pour  but  d'organiser  un 

^^^  Xid  système  fédératif  européen  que  nous  avions  adopté  comme  conforme 

^  ^* esprit  du  siècle  et  favorable  au  progrès  de  la  civilisation.  Pour  parvenir 

*^  compléter,  et  à  lui  donner  toute  l'étendue  et  toute  la  stabilité  dont  il 

^^-It  susceptible,  nous  avions  ajourné  l'établissement  de  plusieurs  institu- 

^*  Rapport  au  Roi^  p.  47. 


\ 


18ft  REVUE     NATIONALE 

tions  intérienreS|  plus  spécialement  destinées  à  protéger  la  liberté  des  ci- 
toyens. Notre  but  n'est  plus  iésùrmais  que  d'accroUre  la  prospérité  de  la  Freuee 
par  raffermissement  de  la  liberté  publique.  De  là  résulte  la  nécessité  de  plu* 
sieurs  modifications  importantes  dans  les  consUtutions,  sénatus-consaltrâ  et         ^ 
autres  actes  qui  régissent  cet  Empire. 

c  A  CES  CAUSÉS,  voulant,  d'un  côté,  conserver  du  passé  ce  qu'il  y  a  de  bon     ,^^^ 

et  de  salutaire,  et  de  Tautre  rendre  les  constitutions  de  notre  Empire  con-  . . 

formes  en  tout  aux  vœux  et  aux  besoins  nationaux,  ainsi  qu'à  l'état  de  paiz,^^  j 
que  nous  désirons  maintenir  avec  l'Europe,  nous  avont  résolu  de  proposer  ig^  j_^^ 
peuple  une  série  de  dispositions  tendant  à  modifier  et  perfectionner  ces  acte^^^^,^^ 
constitutionnels,  à  entourer  les  droits  des  citoyens  de  toutes  leurs  garanties^  ^  ^ 

donner  au  système  représentatif  toute  son  extension,  à  investir  les  corps  interar  ^aeV 
médiaires  de  la  considération  et  du  pouvoir  désirables,  en  un  mot,  à  comhim  m%^. 
ner  le  plus  haut  point  de  liberté  politique  et  de  sûreté  individuelle  avec  la  force  i^  ^^ 
la  centralisation  nécessaires  pour  faire  respecter  par  V étranger  Vindépendioiu^^,  .^ 
peuple  français  et  la  dignité  de  notre  couronne. 

«  En  conséquence,  les  articles  suivants,  formant  un  acte  supplémentaire  air.»-  ^ni 
constitutions  de  l'Empire,  seront  soumis  à  Vacceptation  libre  et  solennelle  *  -  ^ 
tous  les  citoyens,  dans  toute  i étendue  de  la  France.  » 

Vacte  addUioniiel  et  le  préambule  furent  mal  reçus  par  l'opgf  opi- 
nion. «  Jamais,  dit  un  témoin  oculaire*,  je  n'ai  vu  dans  ce  qu'»  '^'-l'on 
appelle  l'opinion  publique  un  changement  pareil  à  celui  qui  ^^    eut 
lieu  à  Paris.  Les  royalistes,  les  républicains,  ceux  qui  étaient  att:^  Jta- 
chés  à  TEmpereur,  tous  tombèrent  dessus  à  la  fois.  »  BenjancKiianîn 
Constant  n'est  pas  moins  explicite  :  «  Jamais  blâme  ne  fut  fW  ^lus 
amer,  jamais  censure  plus  unanime.  Chaque  article  parut  un  pié^^-é^^ 
chaque  disposition  une  pierre  d'attente  pour  le  pouvoir  illimité'    ^".  * 
Le  titre  de  la  nouvelle  charte,  et  le  Napoléon,  par  la  grâce  de  Dm=^^ 
et  les  Constitutions  y  Empereur  des  Français,  choquaient  tous  t^^ox 
qui  s'étaient  moqués  des  dix-neuf  années  du  règne  de  Louis  XVI  ^^ 
C'était  le  même  aveuglement  et  la  même  fatuité.  Est-ce  que  L^^^ 
constitutions  de  l'Empire  n'étaient  pas  tombées  avec  lui?  Vdbâb'- 
cation  de  Napoléon,  le  retour  des  Bourbons,  n'avaient-ils  pas  fait 
table  rase?  Qu'était-ce  que  cette  légitimité  impériale  qui  avait  som- 
meillé à  Tîle  d'Elbe  pour  se  réveiller  à  Paris? 

Les  républicains,  habitués  aux  assemblées  constituantes,  re- 
poussaient un  acte  que  les  représentants  du  peuple  n'avaient  pas 
fait.  Ils  y  voyaient  une  charte  octroyée.  La  nouvelle  constitution,  fl 

1.  Hobhoose,  Histoire  des  Cent-Jours.  Paris,  1819.  Page  178. 

2.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours,  t.  Il,  p.  70. 
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est  vrai,  demi  être  soumise  à  uriTOte  de  la  nation;  mais  on  savait 
à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  vote  sans  discussion.  C'était  là  un  instru- 
ment dont  Napoléon  avait  joué  avec  trop  de  succès  pour  qu'on 
ignorât  encore  que  rien  n*est  plus  facile  à  un  gouvernement  que  de 
faire  vouloir  au  souverain  prétendu  tout  ce  qui  peut  servir  à  l'op- 
primer comme  sujet.  Quelle  est  la  constitution  que  la  France  n'ait 
pas  adoptée  à  une  triomphante  majorité  ^  ? 

L'hérédité  de  la  pairie,  le  silence  gardé  sur  la  confiscation,  l'é- 
temelle  proscription  des  Bourbons ,  et  quelques  autres  articles, 
n'étaient  pas  moins  vivement  critiqués.  Je  l'ai  déjà  dit  plus  haut, 
et  ne  reviendrai  pas  sur  ce  point,  au  fond,  ce  n'est  pas  Vaete 
additionnel  en  lui-même,  c'est  l'Empereur  qu'on  attaquait;  c'était 
de  lui  dont  on  se  défiait.  Les  concessions  qu'il  faisait  ne  servaient 
qu'à  enhardir  les  mécontents  ou  les  malveillants,  et,  comme  le  di- 
sait finement  Benjamin  Constant,  c  il  y  avait  une  foule  de  gens  qui 
ne  commençaient  à  se  plaindre  que  le  jour  oii  Ton  commençait  à 
leur  donner  des  garanties*.  » 

Napoléon  ne  se  fit  pas  illusion  sur  cet  échec.  Deux  jours  après  la 
poblication  de  Y  acte  additionnel  y  il  vit  Benjamin  Constant.  «  Eh 
hîen!  lui  dit-il,  la  nouvelle  Constitution  ne  réussit  pas.  —  C'est 
90'on  n'y  croit  guère,  répondît  notre  publicîste;  faites-y  croire  en 
Texécutant.  —  Sans  qu'elle  soit  acceptée?  reprit  l'Empereur.  Us 
diront  que  je  me  moque  du  peuple.  —  Quand  le  peuple  verra  qu'il 
^t  libre,  qu'il  a  des  représentants,  que  l'Empereur  dépose  la  dic- 
^tare,  il  sentira  bien  que  ce  n'est  pas  se  moquer  de  lui.  »  Napo- 
léon réfléchit  quelques  instants.  «  Au  fond,  reprit-il,  il  y  a  un 
^^antage  :  en  me  voyant  agir  ainsi,  on  me  croira  plus  sûr  de  ma 
''^l'ce.  C'est  bon  à  prouver.  »  Et  quelques  jours  plus  tard  il  dicta 
1®  décret  qui  parut  le  30  avril,  décret  qui  convoquait  les  collèges 
pour  procéder  à  l'élection  de  la  nouvelle  Chambre  ^ 

I^ansle  préambule  de  ce  décret,  l'Empereur  déclarait  qu'en  pré- 
^'^ce  d'une  guerre  imminente,  il  n'avait  que  l'alternative  de  pro- 
'oiiggp  \^  dictature  dont  il  se  trouvait  investi  par  les  circonstances 

^  •     Vaete  additionnel  avait  été  envoyé  dans  toutes  les  communes  par  le  minist2n«  de 

***"*^^rieur.  Le  maire  d'une  commune  rurale  lui  répondit  :  «  Nous  avons  reçu  la  Con- 

"^^^  «ton  que  vous  nous  aveu  adressée^  et  nous  recevront  i»  méakt  tmOes  eéUes  qu'il 

'•^  plaira  de  nous  adresser  par  la  suite.  •  KémoirtÊ  de  M.  Oupin,  t.  I,  p.  17. 

^^    ^fo^e  de  Des^ambi  Cmtkmi^  par  Midiél  Beir,  p.  iU- 

^    Mémoires  sur  les  Cent-J^urt^  t.  II»  p.  71. 
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et  par  la  confiance  du  peuple,  ou  d'abréger  les  formes  qu'il  s'ét 
proposé  de  suivre  pour  l'adoption  de  Vacte  additionnel.  «  VinU\ 
delà  France^  disait-il,  nous  a  prescrit  d'adopter  ce  second  parti 
Vacte  additionnel  détermine  le  mode  de  la  formation  de  la  loi;  d 
lors  il  contient  en  lui-même  le  principe  de  toute  amélioration  « 
serait  conforme  au  vœu  de  la  nation*.  »  C'était  agir  en  hoia 
d'État.  Le  temps  pressait,  l'opinion  était  incertaine,  il  fallait  l'e» 
ver  par  les  plus  franches  et  les  plus  amples  concessions. 

Aussitôt  le  décret  paru,  Benjamin  Constant  écrivit  à  La  Fayf 
la  lettre  suivante,  qwi,  dit  le  général,  montre  V esprit  dans  îe^ 
Benjamin  Constant  s'était  lié  avec  le  gouvernemetit  impérial  *. 

n  Paris,  ce  !•'  mai  1815. 

«  EnOn  le  décret  ordonnant  la  réunion  des  députés  a  paru  !  Voilà  da 
dans  trois  semaines,  la  nation  mattresse  de  faire  marcher  la  Gonstitutio 
Ce  sera,  certes,  sa  faute  si  elle  n'en  profite  pas,  car  il  n*y  en  a  jamais  eu  depk 
libérale.  Je  suppose  que  vous  allez,  mon  cher  général,  vous' faire  élire,  e(j 
regarde  votre  élection  comme  un  grand  pas  vers  notre  ordre  constitntioi 
nel.  Si,  quand  vous  et  tout  ce  qui  vous  intéresse  avant  moi  serez  ooniméi 
il  reste  une  place,  je  la  réclame,  parce  que  je  serais  bien  content  d'étn  vote 
collègue.  Je  m'en  remets  à  votre  amitié  et  à  votre  connaissance  de  moi  poo 
cela,  s'il  y  a  possibilité.  J'aurai  moins  de  moyens  que  je  n'en  aurais  en,  f 
la  présidence  des  collèges  électoraux  eût  été  conservée  aux  nomination  ^ 
TEmpereur;  mais  je  suis  cbarmé  qu'on  ait  rendu  ce  droit  de  plus  aiip0< 
pie. 

«  Ce  n'est  pas  que  je  sois  sans  inquiétude.  Si  les  Chambres  sontUtH! 
visées,  si  le  Midi  nous  envoie  beaucoup  de  royalistes,  et  il  nous  en  enteif 
je  crains  bien  des  orages.  Mais  au  moins  nous  aurons  fait  notre  devoir. 

«  Adieu,  mon  cher  général.  Il  me  semble  avoir  un  poids  de  moins  sur 
cœur,  depuis  que  je  vois  l'époque  des  élections.  Oh  I  si  j'étais  sûr  que  90 
donnerons  un  beau  eà  imposant  spectacle  à  l'Europe  I 

«  Écrivez-moi  si  vous  êtes  satisfait  '.  » 

La  Fayette  répondit  aussitôt  : 

«  Lagrange,  3  mai. 
c  Oui,  je  suis  content,  et  j'aime  &  vous  le  dire.  La  convocation  imm6dj 
d'une  assemblée  de  représentants  me  paratt,  comme  à  vous,  l'unique  mo; 

1.  Lanjoinais,  ComtUutions,  t  II,  p.  h96. 

2.  Mémoirei  de  La  Fayette,  t  V,  p.  433. 

3.  Mémoires  de  La  Fayette,  U  V,  p.  423.  La  même  lettre  est  domiée 
ment  dans  les  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  U  II,  p.  72. 
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^e  eiBlxit.  On  y  joint  la  nomination  des  présidents  par  les  collèges,  des  ofû- 

dets  municipaux  par  les  communes,  et  une  phrase  de  dictature  provisoire^ 

Vieaucoxip  meilleure  que  les  quinze  années  de  règne.  Ceux  qui  ne  veulent 

qaele  bien  de  la  liberté  et  de  notre  pays  doivent  convenir  que  cette  direc- 

ûon  est  sur  la  ligne  droite.  J'aurai  beaucoup  plus  de  plaisir  à  m*en  mêler 

qaeîe  n'en  aurais  eu  il  y  a  deux  jours  *.  » 

La  Fayette  n'avait  pas  attendu  la  convocation  des  collèges  élec- 
toraux pour  dire  au  roi  Joseph  que  Yacte  additionnel  valait  beau- 
coup mieux  que  sa  réputation.  Il  en  voyait  les  défauts  :  Thérédité 
de  la  pairie,  qui  était  impopulaire;  la  déchéance  perpétuelle  des 
Bourbons,  dictée  par  Tégoïsme  ;  le  silence  gardé  sur  la  confisca- 
tion. Mais  au  fond,  il  lui  semblait  que  Tadjonctionde  cet  acte  au 
fatras  des  constitutions  de  l'Empire,  produit  de  despotisme  et  de  ser- 
vitude, et  le  vote  illusoire  qu'on  demandait  au  pays,  étaient  les  vé- 
ritables causes  des  préventions  et  du  mécontentement  qui  empê- 
diaient  le  public  de  goûter  ce  qu'il  y  avait  de  libéral  tt  d'utile  dans 
la  charte  nouvelle  \  Telle  qu'elle  était,  elle  renfermait  des  articles 
que  tout  ami  de  la  liberté  devait  adopter^  et  La  Fayette  était  d'autant 
plus  disposé  à  s'y  rallier  qu'il  voulait  hâter  de  tout  son  pouvoir  la 
rtunion  d'une  assemblée  représentative,  ce  premier  moyen  de  saluty 
ie  défense  et  d'amendement  \ 

Un  autre  ami  de  Benjamin  Constant,  un  des  hommes  qui  ont  dé- 
fendu la  cause  de  la  liberté  avec  le  plus  de  zèle  et  de  désintéresse- 
Uient,  Sismondî,  l'historien  des  républiques  italiennes,  se  prononça 
plus  vivement  en  faveur  de  Yacte  additionnel.  Sismondi  était  à  Pa- 
ris depuis  le  mois  de  janvier  1815  ;  il  avait  vu  la  décadence  de  ce 
gouvernement  royal  qu'un  des  ministres,  M.  Beugnot,  appelait  si 
justement  une  anarchie  paternelle.  «  Le  peuple,  écrivait  Sismondi, 
^^  peut  s'accoutumer  à  contempler  l'abus  de  la  faiblesse  en  ces 
^■ïémes  lieux  ou,  si  peu  de  temps  auparavant,  il  a  vu  régner  l'abus 
^®  la  force*.  »  Ancien  adversaire  de  l'Empire,  le  retour  de  l'île 
d'EH>e  l'avait  plus  effrayé  que  surpris  ;  mais ,  comme  Benjamin 
^^'istant,  la  nouvelle  attitude  de  l'Empereur  l'avait  séduit.  Après 
*voir  vu  les  Bourbons  faire  pendant  dix  mois  toutes  les  fautes  de  la 


?•  -Miémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  424. 

2*  ^émotrei  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  420. 
2*     JÊlémoires  de  La  Fayette,  t.  Y,  p.  426. 

*  Sismondi,  fragments  de  ion  journal^  etc.,  p.  31.GeDèye,  1857. 
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présowption,  et  pendant  dix  jours  toutes  celles  de  la  fathlesse^^  ooi 
ment  n'auraît-îl  pas  été  touché  de  la  décision  avec  laquelle  Nap 
léon  se  résignait  à  la  liberté  ?  Naïf  comme  toutes  les  belles  âme 
Sismondi  n'avait  cependant  qu'une  demi-coofianoe  dans  ce  Gon 
«  qui  se  réservait  toujours  le  droit  de  rire  le  l^demain  des  idéi 
de  la  veille  ';  »  mais  il  sentait,  et  il  le  dit  à  l'Empereur  lui-mêmi 
•que  le  système  impérial  était  néoessairenkefit  «càaogé.  «  Représeï 
tant  de  la  nation,  disaii-il  à  Napoléon,  vous  voilà  -devenu  assoc 
de  toute  idée  libérale,  car  le  parti  de  la  liberté,  ki,  comme  dia 
tout  le  reste  de  TEurope,  est  votre  uniqoe  aUié.  ^  Et  TEmperQ 
répondait,  avec  moins  d'enthousiasme  peut-être  :  «  C'est  imàaà 
table;  les  populations  et  moi  noas  le  savons  de  reste.  €*est  ce  q 
me  rend  le  peuple  favorable  ^  • 

Durant  h  fortume  de  l'Empire,  Sismondi  s  était  tenu  à  VèoBa 
coBHfie  son  compatriote  Benjamin  Constant.  Lui  aussi  était  m  4 
mécootents  de  Goppet.  En  toute  occasion  il  rappelait  qu'il  était  « 
toyen  de  CeiièTe;  il  ne  voulait  pas  qu'on  le  confondit  avec  ce 
Français  qui  servaient  docilenkent  les  caprioes  et  raflibitioB  d's 
maitre.  Mais  le  triomphe  et  l'ÎAsoleflice  des  alliés  luiairaientlÉ 
sentir  qu'on  est  toujours  du  peuple  dont  on  parte  la  Iiftgve  eatfii' 
sant,  et  que  quand  on  a  le  même  sang  dans  les  ireiAes,  la  méaelit- 
léraiure,  les  même  souvenirs,  les  mêmes  gloires*  on  a  au»  ie 
même  honneur  natiooal  ^.  U  avsdt  été  vahica  ea  1 8 1 4,  il  était  Foi- 
çais  en  1815.  Pour  lui,  comme  pour  Benjamin  Constant,  caM0 
pour  La  Fayette,  le  devoir  des  patriotes,  c'était  de  se  réunir  an 
Mul  générd  qui  fit  en  état  de  repousser  l'invasion  étrangère  et  èc 
sauver  la  France  d'uae  seconde  réaction.  C'est  ce  qu'il  essajaéf 
démontrer  dans  une  brochure  qu'il  publia  quelques  jours  ifiè! 
ÏMcte  oM^owmeL  Qu'on  ne  s'étonM  pas  de  voir  un  érudit  oiÛie 
se%  paisibles  études,  el  taire  de  la  politique  ea  un  jour  de  j 
Songe- t-oQ  à  ce  que  devaient  soixfirir  des  hommes  de  ceeur, 
ilsMsaient  te  Bapport  m»  Rm  dans  lequel  ML  de  Gitateaubriand,  an 
«ne  joôe  erneUe,  écrivait  tes  paroles  snivanles  :  c  Les  Fraasam 
irotem  ime  Beconde  finis  isoiés  au  aîlieu  de  l'Europe,  sépatiti 


1.  Sismondi,  Fragments  de  son  journal^  eHK^^  p,  sz,  Genève,  1£)7. 

2.  Idem^  p.  33. 

3.  !dem,  p.  34. 

A.  Letlres  de  Siêmmtdi  à  Jf»*  ^Mboa^n  ?>  -Uft. 
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Bonde,  comme  des  hommes  atteints  d'une  maladie  contagieuse.  Les 
portes  de  leur  beau  pays  se  sont  tout  à  coup  fermées.  L'Europe  se 
loi,  et  dans  ee  silence  effrayant^  on  n  entend  retentir  que  les  pas  dCun 
fMiou  i ennemis  qui  s'avancent  de  toutes  parts  vers  les  frontières  de  In 
FnmceK  »  Franchement,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  justifier  la 
«mduite  de  Sismondi  et  amnistier  la  convereion  de  Benjamin  Con- 
stant. 

VExamen  de  la  Constitution  française  fut  publié  par  le  Moniteur 
elpar  d'autres  journaux.  C'est  une  œuvre  sage  et  froide  comme 
tort  ce  qu'a  fait  Tauteur.  Avec  une  âme  généreuse,  Sismondi  n'a 
jamais  été  qu'on  écrivain  pâle  et  lourd.  La  plume  à  la  main,  il  n'a- 
vait plus  de  passion.  Dans  cette  apologie,  Sismondi  prouvait  aisé- 
ment que  Yacte  additionnel  offrait  au  pays  les  plus  sérieuses  ga- 
ranties :  deux  chambres  discutant  publiquement,  et  votant  l'impôt 
et  Farmée,  la  responsabilité  des  ministres,  une  magistrature  ina- 
wrWe,  le  jury,  et  enfin  la  liberté  de  la  presse,  sanction  de  toutes 
les  libertés.  Cet  hommage,  sorti  d'une  bouche  si  pure,  toucha 
rinpereur  :  il  voulut  voir  Sismondi,  et  eut  avec  lui,  le  3  mai,  un 
eUrrtîen  qui  rappelle  tout  à  fait  la  première  conversation  avec 
Befljamin  Constant  :  mêmes  arguments,  mêmes  illusions*.  Le  pu- 
li&ftit  moins  favorable  que  1  Empereur  :  l'œuvre  de  Sismondi  ne 
coBTertit  personne.  Au  milieu  du  trouble  universel  et  des  passions 
,  dfekalnées,  il  fallait  une  voix  plus  forte  et  plus  chaleureuse  pour 
tee  écoutée. 

fe  fut  alors  que  Benjamin  Constant  imprima  ses  Principes  de 

Mlîpt',  Fouvrage  qui,  selon  moi,  lui  fait  le  plus  d'honneur.  Le 

'  fiîreea  lui-même  n'est  qu'une  compilation  des  écrits  que  l'auteur 

aîait  publiés  sous  les  Bourbons.  On  y  retrouve  les  Réflexions  sur 

^dnsHtutions  et  les  Garajtties^  mêlées  aux  brochures  de  la  Libeiié 

iikPresse  et  de  la  Responsabilité  des  Ministres.  Mais  ce  manque  de 

flooveaulé  est  justement  ce  qui  fait  le  prix  de  ce  curieux  volume. 

OiMLod  on  parle  de  la  conduite  de  Benjamin  Constant  durant  les 

Cflit-lours,  il  semble  qu'on  ait  affaire  à  un  de  ces  renégats  qui^ 

NNHT  une  place  ou  pour  un  peu  d'or,  brûlent  ce  qu'ils  ont  adoré 

f  •  RlÊppori  m  Rêi^  p.  57. 

%,  SfaBMiidi,  fragment»  de  ionjtmnmlj  etc.,  p.  33. 

S-  Principes  de  poUtique  applicables  à  tous  les  gouvernements  représentatifs j  et  par^ 

ulièremeni  à  la  Constitution  actuelle  de  la  France^  par  M.  Benjamin  Constant,  con- 

lier  d'État.  Paris,  mai  1865;  Cours  de  Polit,  eonst.^  t  I. 
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la  veille  et  adorent  ce  qu'ils  ont  brûlé.  Dans  les  Principes  de  Pi 
que  il  n'y  a  rien  de  pareil.  Il  est  vrai  que  l'auteur  efface  les  él 
donnés  à  Louis  XVIII,  roi  constitutionnel,  et  les  violentes  crîtî 
adressées  au  despotisme  impérial  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  q 
ce  moment  l'auteur  de  la  Charte  était  Tallié  des  Anglais  et 
Prussiens,  conjurés  contre  nous,  et  que  Napoléon  s'offrait 
France  comme  le  défenseur  de  l'indépendance  nationale  et  de 
bertés  constitutionnelles.  Le  langage  pouvait-il  rester,  le  mi 
quand  toutes  les  situations  étaient  bouleversées  ? 

Pour  le  fond  des  choses,  Benjamin  Constant  n'avait  point  vi 
Rien  n'est  plus  libéral  que  la  profession  de  foi  de  celui  que  ses 
nemis  appelaient  le  conseiller  d'État  de  la  tyrannie.  Non-seulei 
on  retrouve  dans  les  Principes  de  Politique  toutes  les  idées  q\i 
publiciste  avait  défendues  en  1814,  mais  il  y  a  plus  d'un  nou 
chapitre  où,  revenant  à  la  charge,  il  combat  les  excès  du  de 
tisme  et  se  plaît  à  répéter  ce  qu'il  avait  dit  à  la  France  inatten 
lorsqu'aux  premiers  jours  du  Consulat  il  signalait  ravénemeu 
la  tyrannie.  Tel  est  le  chapitre  sur  la  liberté  individuelle,  où  il 
nonce  Tarbitraire  et  flétrit  ces  exils  sans  jugement  dont  il  aval 
victime  avec  M°*®  de  Staël  et  d'autres  amis  de  la  liberté.  Tel  est 
core  le  chapitre  sur  rinviolabilité  des  propriétés j  ou,  pour  eng; 
l'Empereur  malgré  lui,  il  parle  de  la  confiscation  et  des  autres 
tentats  politiques  contre  la  propriété.  «  On  ne  peut,  dit  il,  cens 
rer  ces  violences  comme  des  pratiques  usitées  par  les  gouve 
ments  réguliers;  elles  sont  de  la  nature  de  toutes  les  me» 
arbitraires;  elles  n'en  sont  qu'une  partie,  et  une  partie  ins^ 
ble  :  le  mépris  pour  la  fortune  des  hommes  suit  de  près  le  mé 
pour  leur  sûreté  et  pour  leur  vie  *.  » 

Citons  encore  un  beau  chapitre  sur  la  souveraineté  du  peuple. 
a  là  des  réflexions  qui  n'ont  pas  vieilli,  des  principes  qui  se 
toujours  le  symbole  des  vrais  libéraux. 

En  1814,  Benjamin  Constant  n'avait  aucune  raison  d'étudi< 
qu'on  nommait  la  souveraineté  du  peuple;  il  n'était  pas  à  craî 
que  ce  fût  là  le  prétexte  qu'on  invoquât  pour  étouffer  la  liberté 
1815,  c'était  autre  chose.  Parmi  les  doctrines  de  la  Révolution 
Napoléon  avait  recueillies  pour  les  détourner  à  son  profit,  la 
dangereuse  était  celle  de  la  souveraineté  du  peuple.  A  Texe 

1.  Cours  de  Polit,  corut.^  t.  I,  p.  115. 
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des  empereurs  romains  qui  s'attribuaient  la  puissance  tribuni- 
tieane,  le  nouveau  César  s'élait  constitué  le  seul  représentant  de  la 
nation.  Le  peuple  lui  avait  délégué  son  pouvoir,  et  pour  Rousseau, 
comme  pour  toute  Técole  révolutionnaire,  ce  pouvoir  est  absolu. 
Vie  publique  ou  privée,  religion,  éducation,  manifestation  de  la 
pensée,  il  s'étend  à  tout,  il  comprend  tout.  C'est  ainsi  que  de  la 
souveraineté  du  peuple  Napoléon  tirait  le  despotisme.  Mettre  des 
bornes  à  l'autorité  de  l'Empereur,  c'était  à  Paris,  comme  autrefois 
à  Rome,  un  crime  de  lèse-majesté  nationale.  Ainsi  le  voulait  la  lo- 
gique. 

C'était  cette  théorie  que  Benjamin  Constant  attaquait  en  1815, 
afia  de  briser  cette  arme  perfide  entre  les  mains  d'un  homme  qui 
n'ea  avait  que  trop  abusé. 

Toute  l'erreur,  disait  Benjamin  Constant,  porte  ici  sur  un  mot, 
celui  d'absolu.  Le  peuple  est  souverain  sans  doute,  en  ce  sens  qu'il 
n'appartient  à  aucun  individu,  à  aucune  classe,  de  soumettre  le 
reste  à  sa  volonté  particulière;  mais  il  est  faux  que  la  société  tout 
«tttière  possède  sur  ses  membres  une  souveraineté  sans  bornes.  Il 
y^^  des  volontés  que  ni  le  peuple,  ni  ses  délégués,  n'ont  le  droit 
4'avoir. 

«  C'est  là,  njoutait-il,  ce  qu'il  faut  déclarer;  c'est  la  vérité  importante, 
*^t  le  principe  éternel  qu'il  faut  établir. 

•  Aucune  autorité  sur  la  terre  n'est  illimitée,  ni  celle  du  peuple,  ni  celle 
^  hommes  qui  se  disent  ses  représentants,  ni  celle  des  rois,  à  quelque 
^^^  qu'ils  régnent,  ni  celle  de  la  loi,  qui,  n'étant  que  Tcxpression  de  la 
^tenté  du  peuple  eu  du  prince,  suivant  la  forme  du  gouvernement,  doit 
^^  circonscrite  dans  les  mômes  bornes  que  l'autorité  dont  elle  émane. 

•  Les  citoyens  possôdtnt  des  droits  individuels  indépendants  de  toute 
itttorilé  sociale,  et  toute  outoritô  qui  viole  ces  droits  devient  illégitime.  Les 
^y^Xs  des  citoyens  sont  la  liberté  individuelle,  la  liberté  religieuse,  la  li- 
wrlé  d'opinion,  dans  loquelle  est  comprise  sa  publicité,  la  jouissance  de  la 
propriété,  la  garantie  contre  tout  arbitraire.  Aucune  autorité  ne  peut  porter 
ftteinle  à  ces  droits  sans  déchirer  son  propre  titre  *.  » 

*  Le  peuple  n'a  pas  le  droit  de  frap^^cr  un  seul  innocent,  ni  de  traiter 
comme  coupable  un  seul  ac  :usé,  sans  preuves  L'égales.  //  ne  peut  donc  délé' 
f^  tu  droit  pareil  à  personne.  Le  peupîe  n'a  pas  le  droit  d'attenter  à  la  li- 
berté d'opinion,  à  la  liberté  religieuse,  aux  sauvegardes  judiciaires,  aux 
formes  protectrices.  Ancun  despote,  aucune  assemblée  ne  peut  donc  exercer  un 
df9U  semblable^  en  disant  que  le  peuple  Ven  a  revêtu.  Tout  despotisme  est  donc 

1.  Cours  de  Polit,  const.^  t.  I,  p.  13. 
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illégal;  rim  ne  peut  le  sanctionner^  pas  même  la  volonté  populaire  qu'il  aUègm 
Car  il  s*arroge,  au  nom  de  la  souveraineté  du  peuple,  une  puissance  qt 
n'est  pas  comprise  dans  cette  souveraineté;  et  ce  n'est  pas  seulement  le  dé 
placement  îrrégulier  du  pouvoir  qui  existe,  mais  la  création  d'un  pouvoi 
qui  ne  doit  pas  exister*.  » 

Certes,  Thomme  qui  écrivait  avec  une  telle  fermeté  avait  le  droî 
de  dire,  en  1815,  que  ses  Principes  de  Politique  étaient  une  protêt 
tation  perpétuelle  contre  les  abus  du  pouvoir,  et  il  pouvait  ajoc 
ter,  avec  une  fierté  mêlée  d'ironie  : 

«  Je  serais  bien  aise  qu'un  de  nos  courtisans  anciens  ou  nouveaux,  ~^ 
habitué  des  Tuileries  impériales  ou  royales,  produisît  un  second  exem^ 
d'une  indépendance  aussi  complète,  d'une  persévérance  aussi  opiniâ-4 
dans  les  mêmes  principes,  professée  à  côté  du  pouvoir,  en  sa  présen  « 
dans  ses  conseils;  j'aurais  un  courtisan  de  plus  à  eslimer,  et  un  de  pTl 
n'est  pas  peu  de  chose  K  » 

Mais  en  1815,  tout  ce  qui  ne  s'était  pas  rattaché  à  TEmpere  m 
royalistes  ou  républicains,  ne  pouvait  pardonner  à  Benjacx 
Constant  de  servir  celui  qu'avec  eux  il  avait  si  longtemps  attaq^ 
En  vain  il  prétendait,  et  non  pas  sans  raison,  que  c'était  TEmf 
reur  qui  avait  changé,  et  non  pas  lui;  on  ne  lui  épargnait  ni  les  i 
proches,  ni  les  injures,  ni  les  lettres  anonymes.  On  fabriquait  la 
prétendue  lettre  de  M"®  de  Staël  qui  s'exilait  en  Grèce  pour  ne  p 
être  témoin  d'une  pareille  apostasie  '.  On  lui  prodiguait  les  noo 
les  plus  odieux,  et,  ce  qui  lui  était  plus  sensible,  la  plupart  dû 
amis  politiques  qu'il  avait  rencontrés  dans  le  salon  de  M"*  de  StM 
ou  dans  celui  de  M"'  Récamier  s'éloignaient  de  lui  comme  d'un  r^ 
négat.  C'était  pour  lui  un  coup  terrible;  on  le  voit  à  l'émotion  avec 
laquelle  il  essaie  de  se  justifier  dans  la  dernière  page  de  ses  flrm- 
cipes  de  Politique.  Il  ne  voulait  passer  ni  pour  dupe,  ni  pour  traître. 

«  L'Empereur,  disait-il,  a  donné  de  la  sincérité  de  ses  intentions  leploi 
inconteâtable  gage  ;  il  a  rassemblé  autour  de  lui  six  cent  vingtp-neuf  repri 
sentants  de  la  nation,  librement  élus,  et  sur  le  choix  desquels  le  gouvenu 
ment  n'a  pu  exercer  aucune  influence.  Au  moment  de  cette  réunion  soleil 
nelle,  il  exerçait  la  dictature.  S'il  n'eût  voulu  que  le  despotisme,  il  poaviu 
essayer  de  la  garder. 

1.  Cours  de  Polit,  const,,  t.  1,  p.  16. 

2.  Ibid,^  t.  I,  p.  Lxi 

3.  V.  Straëlliana,  p.  176. 
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«  Son  intérêt  s'y  opposait,  diru-t-on.  —  Saos  doute;  mais  n'est-ce  pas 
dire  que  son  intérêt  est  d'accord  avec  la  liberté?  Et  n'est-ce  pas  une  raison 
de  confiance? 

«  Aussitôt  qu'il  a  vu  le  but,  il  a  discerné  la  route.  Il  a  mieux  conçu 
qu'aucun  homme  que,  lorsqu'on  adopte  un  système,  il  faut  l'adopter  com- 
piôtement;  que  la  liberté  doit  être  entière,  qu'elle  est  la  garantie  comme  la 
L'mitc  du  pouvoir;  et  le  sentiment  de  sa  force  l'a  mis  au-dessus  de  ces  ar- 
rière-peusées  doubles  et  pusillanimes  qui  séduisent  les  esprits  étroits  et  qui 
partagent  les  âmes  faibles. 

«  Ce  sont  des  faits,  et  ces  faits  expliquent  notre  conduite,  à  nous  qui 
nous  sommes  ralliés  au  gouvernement  actuel  dans  ce  moment  de  crise,  à 
wus  gui,  re^és  étrangers  au  maître  de  la  terre^  nous  sommes  rangés  autour  du 
fondateur  d'une  constitution  libre  et  du  défenseur  de  la  patrie. 

«  Quand  son  arrivée  retentit  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  nous  voyions 
BU  lui  le  conquérant  du  monde,  et  nous  désirions  la  liberté.  Qui  n'eût  dit, 
en  effet,  qu'elle  aurait  meilleur  marché  de  la  timidité  et  de  la  faiblesse  que 
d'une  force  immense  et  presque  miraculeuse? 

«  Je  le  crus,  je  l'avoue,  et  dans  cet  espoir,  après  èlre  demeuré  dix  mois 
sans  communication  avec  le  gouvernement  qui  vient  de-tomber,  après  avoir 
été  sans  cesse  en  opposition  avec  sos  mesures  sur  la  liberté  de  la  presse, 
8wr  la  responsabilité  des  ministres,  sur  l'obéissance  passive,  je  me  rappro- 
tbai  de  ses  alentours,  lorsqu'il  s'écroulait.  Je  leur  répétais  sans  cesse  que 
c'était  la  liberté  qu'il  fallait  sauver,  et  qu'eux-mêmes  ne  pouvaient  se  sau- 
ver que  par  la  liberté.  Tel  est  désormais  le  sort  de  tous  les  gouvernements 
*e  la  France.  Mais  ces  paroles  impuissantes  effarouchaient  des  oreilles  peu 
accoutumées  à  les  entendre. 

«  Qoelques  mots  de  constitution  furent  prononcés,  maïs  pas  une  mesure 
^■•tîonale  ne  fut  prise,  pas  une  démarche  franche  ne  vint  rassurer  l'opinion 
^^c^ante.  Tout  était  chaos,  stupeur,  confusion.  C'était  à  qui  désespérerait  de 
*■•  cause  et  l'annoncerait  comme  désespérée.  C'est  que  la  liberté,  le  viai 
^oyen  de  salut,  leur  était  odieuse. 

«  Ce  gouvernement  s'est  éloigné.  Que  devions-nous  faire?  Suivre  un 
P<^rtl  qui  n'était  pas  le  nôtre,  que  nous  avions  combattu  quand  il  avait  l'ap- 
Y^^ncc  de  la  force,  dont  chaque  intention,  chaque  pensée,  était  Topposé  de 
iKitt  t>pinion3  et  de  nos  vœux;  un  parti  que  nous  avions  défendu  durant 
quelques  jours,  seulement  comme  moyen,  comme  passage  vers  la  liberté? 
Mais  désormais  le  but  de  tous  nos  efforts  était  manqué.  Est-ce  une  monar^ 
cbie  constitutionnelle  que  nous  pouvons  attendre  de  l'étranger?  Non,  certes. 
C^^t,  ou  le  partage  de  la  France,  ou  une  administration  dépendante,  docile 
ei^trice  désordres  qu'elle  recevrait  de  lui. 

«  Quand  Jacques  II  quitta  l'Angleterre,  les  Anglais  déclarèrent  que  sa 
fuite  était  une  abdication  :  c'est  depuis  cette  époque  qu'ils  sont  libres, 

«  Non,  je  n'ai  pas  voulu  me  réunir  à  nos  ennemis,  et  mendier  le  car- 
nage des  Français  pour  relever  une  seconde  fo*s  ce  qui  retomberait  de  nou- 
veau. 
«  S^efforcer  de  défendre  un  gouvernement  qui  s  abandonne  lui-même,  ce  n'est 
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pas  promettre  de  s'expatrier  avec  lui;  donner  une  preuve  de  dévouement  à  sa 
blesse  sans  espoir  et  sans  ressource,  câ  n'est  pas  abjurer  le  sol  de  ses  pèï 
affronter  des  périls  pour  une  cause  que  l'on  espère  rendre  bonne  après  Vovor  i 
vée,  ce  n'est  pas  se  vouer  à  cette  cause,  quand,  toute  pervertie  et  toute  cham^ 
elle  prend  l  étranger  pour  auxiliaire,  et  pour  moyen  le  massacre  et  Fincené 
Ne  pas  fuir,  enfin,  ce  n  est  pas  être  transfuge.  Sans  doute,  en  se  rendant 
solennel  témoignage,  on  éprouve  encore  des  sentiments  amers.  L'on 
prend,  non  sans  étonncment  et  sans  une  peine  que  ne  peut  adoucir  la  n 
veautéde  la  découverte,  à  quel  point  l'estime  est  un  lourd  fardeau  pour 
cœurs,  et  combien,  quand  on  croit  qu'un  bomme  irréprochable  a  cessé 
l'être,  on  est  heureux  de  le  condamner. 

a  L'avenir  répondra,  car  la  liberté  sortira  de  cet  avenir,  quelque  orag 
qu'il  paraisse  encore.  Alors,  après  avoir,  pendant  vingt  ans,  réclamé 
droits  de  Tespèce  humaine,  la  sûreté  des  individus,  la  liberté  de  la  pen- 
la  garantie  des  propriétés,  l'abolition  de  tout  arbitraire,  j'oserai  me  félic 
de  m'ètre  réuni,  avant  la  victoire,  nux  institutions  qui  consacrent  tous 
droits.  J'aurai  accompli  l'ouvrage  de  ma  vie  *.  » 

On  peut  maintenant  juger,  pièces  en  main,  la  conduite  de  Be 
min  Constant  dans  les  Cent-Jours.  Personne,  sans  doute,  ne 
reprochera  de  n'avoir  pas  suivi  les  Bourbons  à  Gand  ;  mais 
trouvera  peut-être  qu'il  eût  mieux  fait  de  rester  à  Técart,  et  de 
pondre,  comme  M"'  de  Staël,  à  l'invitation  que  lui  fit  TEmper 
de  venir, défendre  les  libertés  constitutionnelles  :  «  Il  s'est  h 
passé  de  Constitution  et  de  moi  pendant  douze  ans,  et  à  prési 
même  il  ne  nous  aime  guère  plus  l'une  que  l'autre  ^  »  C'était  ass 
rément  la  conduite  la  plus  prudente,  et  en  outre,  Benjamin  to 
stant  avait  droit  de  la  tenir  sans  qu'on  pût  l'accuser  d'ingratîtuJ 
Était-ce  la  plus  patriotique?  En  1815,  qui  servait-on  î  Était- 
l'Empereur?  Était-ce  la  France? 

M"*  de  Staël,  dont  l'opinion  est  considérable,  a  été  sévère  pour 
parti  constitutionnel  qui,  durant  les  Cent-Jours,  s'est  rattaché  à l'Ei 
pire.  «  Si  c'était  un  crime  de  rappeler  Bonaparte,  écrivait-elle  i 
1817,  c^ était  une  niaiserie  de  vouloir  masquer  un  tel  homme  en  f 
constitutionnel.  Du  moment  qu'on  le  reprenait^  il  fallait  lui  donner 
dictature  militaire,  rétablir  la  conscription^  faire  lever  la  naUon 


1  Cours  de  Polit,  eonst,^  p.  162. 

2.  Notice  sur  le  caractère^  etc.^  de  !/"«  de  Staël^  par  M"**  Necker  de  Saussure,  p. 
M.  Thiers  fait  rester  M"«  de  Staël  à  Paris  durant  les  Cent-Jours,  et  en  fait  un  pa 
san  de  Vacte  additionnel.  Ceci  est  contraire  k  tous  les  témoignages  que  J*ai  rassemfal 
mais  de  plus.  M"*  de  StaSl  nous  a  donné  son  opinion  sur  Vaete  additionnel^  et  M"* 
Staei  a  toujours  été  sincère  daos  ses  paroles  et  ses  écrits. 
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masse,  enfin  ne  pas  s'embarrasser  de  la  liberté,  quand  Tindépen- 
dance  était  compromise...  Au  lieu  d'obliger  à  parler  constitution 
ua  liomme  qui  avait  en  horreur  les  idées  abstraites  et  les  bar- 
rières légales,  il  fallait  quil  fût  en  campagne  quatre  jours  après  son 
arrivée  à  PariSj  avant  que  les  préparatifs  des  alliés  fussent  faits,  et 
surtout  pendant  que  Tétonnement  causé  par  son  retour  ébranlait 
encore  les  imaginations  '.  » 

Raisonner  ainsi,  c'est  oublier  la  situation  où  Napoléon  trouva  la 
France  à  son  retour.  Je  ne  doute  pas  que,  pour  lui,  il  n'eût  mieux 
aimé  agir  comme  le  veut  M"*  de  Staël.  Mais,  outre  qu'on  ne  crée 
pas  une  armée  en  quatre  jours  %  TEmpereur  sentait  que  le  temps 
de  la  dictature  militaire,  de  la  conscription  et  de  la  levée  en  masse 
était  passé.  Il  se  trouvait  en  face  d'un  peuple  épuisé  par  la  guerre 
€t  dégoûlé  du  despotisme  ;  un  peuple  qui  l'avait  laissé  revenir, 
comnie  il  avait  laissé  partir  Louis  XVIII,  sans  se  soucier  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre.  S'il  y  avait  un  moyen  de  réveiller  l'esprit  national 
€t  de  pousser  la  jeunesse  aux  frontières,  ce  n'était  certes  pas  le 
retour  au  despotisme.  Un  seul  mot  avait  quelque  puissance  en 
1815,  c'était  le  mot  de  liberté.  Le  peuple  et  l'armée  elle-même  en- 
tendaient bien  que  leurs  sacrifices  ne  seraient  pas  inutiles,  et  que 
la  victoire  serait  pour  eux,  et  non  pas  pour  un  maître.  Napoléon 
n'avait  plus  le  choix  des  armes  ;  il  se  servait  de  la  seule  force  qu'il 
eût  sous  la  main.  Pour  défendre  la  patrie,  il  appelait  à  lui  les  libé- 
^ux.  Ce  n'étaient  pas  Benjamin  Constant  et  La  Fayette  qui  ve- 
naient à  lui,  c'était  lui  qui  allait  chercher  Benjamin  Constant  et  La 
^^yette.  Fallait-il  refuser?  Et  pour  demander  la  liberté,  devait-on 
attendre  que  Napoléon,  vainqueur  de  l'étranger,  reprit  ses  rêves 
"^  despotisme  et  de  domination  universelle? 

*  Quelques  amis  de  la  liberté,  continue  M'«  de  Staôl,  cherchant  à  se  faire 
*'^*«oji  à  eux-mêmes,  ont  voulu  se  justiOer  de  se  rattacher  à  Bonaparte 
^^  lui  faisant  signer  une  constitution  libre;  mais  i/ n y  avait  point  d'ex- 
^**^  peur  servir  Bonaparte  ailleurs  que  sur  un  champ  de  bataille.  Une  fois  les 
••dangers  aux  portes  de  la  France,  il  fallait  leur  en  défendre  l'entrée; 
^^tixne  de  l'Europe  elle-même  ne  se  regagnait  qu*à  ce  prix.  Mais  c'était 
^^^oder  les  principes  de  la  liberté,  que  d'en  entourer  un  ci-devant  despote; 
^tait  mettre  de  rbypocrisie  dans  les  plus  sincères  des  vérités  humaines* 


^*  Considérations  sur  la  Révolution  française^  liv.  Y,  chap.  xiv. 
^»  Thiers,  Histoire  de  VEmpire^  t.  XIX,  p.  250. 
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En  effet,  comment  l'Empereur  aurait-il  supporté  la  Constitution  qu'o 
lui  faisait  proclamer?,..  Le  jacobinisme  militaire,  l'un  des  plus  grand 
fléaux  du  monde ,  s*il  était  encore  possible ,  était  Tunique  ressource  d 
Bonaparte.  Quand  il  a  prononcé  les  mots  de  loi  et  de  Hbeité,  l'Europ 
s'est  rassurée;  elle  a  senti  que  ce  n'était  plus  son  ancien  et  terrible  advci 
sairo  *.  » 


Dans  ce  jugement,  il  entre,  selon  moi,  plus  d'éloquence  et  de  pa& 
sion  que  de  vérité.  Sauver  la  France  de  l'invasion,  c'était  le  vœi 
le  plus  cher  de  M"*  de  Staël,  qui  eut  toujours  l'âme  française,  J 
n'y  a  plus  de  France^  s'écriait-elle  en  1817,  tant  que  les  années  étrm 
gères  occupent  notre  territoire  *.  Mais  alore,  que  signifie  cette  dis- 
tinction de  service  sur  le  champ  de  bataille  et  de  service  dans  )a 
conseils  de  l'État?  Gomment  l'un  serait-il  légitime  et  l'autre  sau 
excuse?  Est-ce  que  la  guerre  est  simplement  une  suite  de  reoeoa 
très  sanglantes?  N'est-K^e pas  une  œuvre  complexe,  la  réuoioadl 
toutes  les  ressources,  de  toutes  les  forces,  de  toute  Fatelligena 
d'un  pays?  Exciter  et  soutenir  le  patriotisme  de  la  France,  n'ét«it-a 
pas  conGOurir  à  la  défense  nationale  ?  Et  en  même  temps»  a'était-^ 
pas  une  grande  idée  que  de  sauver  la  France  par  l'épée  de  VEam 
pereur,  ei  de  régénérer  du  même  coup  VEmpire  par  la  liberté! 

Plus  j'examine  ce  qu'a  fait  Benjamin  Goostant  en  1814,  et  mois 
il  me  seiftble  mériter  les  injures  dont  an  l'a  abreuvé  durant  quiii= 
ans.  A-t-ii  cédé  i  une  ambition  puérile  ou  à  un  vil  intérêt,  il  es 
juste  de  le  condamner;  maïs  dans  les  reproehes  de  ses  ennemiis  ^ 
ne  vois  rien  de  semblable.  Son  criiae,,  c'est  d'avoir  voulu  se  serr 
tour  à  tour  des  Bourbons  et  de  Bonaparte  pour  fonder  la  liberté 
il  a  soutenu  les  Bourbons  constitutionnels,  Û  a  combattu  les  Bow 
bons  contre-révolutionnaires  et  alliés  de  l'étranger,  comoie  il  i 
combattu  le  despotisme  impérial  et  soutenu  Napoléon  se  procla- 
mant le  défenseur  de  la  liberté.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  changé;  i 
est  toujours  resté  à  la  même  place,  fidèle  au  même  drapeau  :  ei 
sont  les  partis  qui  ont  tourné  autour  de  lui,  et  se  sont  disputé  se 
conseils  et  sa  plume.  On  Fa  toujours  vu  dans  le  camp  de  la  liberté 
mais  il  est  vrai  de  dire  qu^en  1815,  ce  camp  a  été  n>ccupé  tour 
tour  pojT  les  blancs  et  par  les  bleus.  C'est  là,  je  crois,  la  vérité*  J 
n'écris  point  une  apologie.  Je  n'ai  pour  Benjamin  Constant  i 

1.  Considérations  sur  lar  liévohitioM  français ^  liv.  V,  chap»  &it. 

2.  Idern,  liv.  V,  chap.  \\i. 
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amour  ni  haine,  et  n'ai  point  non  plus  de  goût  pour  les  paradoxes. 
3Iixis  le  premier  devoir  d'un  historien  est  d'être  juste,  et  il  me  sem- 
bla qu'il  suffit  de  lire  les  écrits  de  Benjamin  Constant  en  1814  et  en 
13  15  pour  être  en  droit  d'affirmer  qu'il  n'a  jamais  changé  d'opi- 
nion. 

Oue  sa  conduite  n'ait  pas  été  prudente,  je  ne  le  nie  pas.  Elle  a 
o  u-  p)our  lui  les  plus  fâcheuses  conséquences  ;  elle  l'a  jeté  hors  de  sa 
voi^,  elle  Ta  séparé  de  ses  amis  et  peut-être  de  son  véritable  parti. 
Xovit  cela,  je  Tavoue  et  je  le  regrette;  mais  on  ne  peut  pas  dire 
cixx^  cette  conduite  ait  démenti  les  principes  qu'il  a  toujours  dé- 
fera clus.  Dans  un  pays  profondément  labouré  par  les  révolutions,  oîi 
l^s  partis  dynastiques  sont  des  nations  en  guerre,  et  non  pas  sim- 
plement des  citoyens  divisés  d'opinions,  un  homme  qui  n'aime  que 
l^i.  liberté,  et  qui  a  toujours  l'ambition  de  la  servir,  est  en  de- 
tiOï*s  des  coteries,  et,  par  cela  même,  en  butte  à  leurs  défiances  et 
*"  leurs  calomnies.  Mais  cela  ne  peut  nous  faire  oublier  que  ce  pré- 
tendu sceptique,  cet  homme  sans  conviction  et  sans  conscience,  n\ 
jSLmais  eu  en  politique  qu^une  foi  et  qu'une  passion,  et  que,  de 
I^'^irà  III  à  1830,  dans  tous  les  temps,  sous  tous  les  régîmes,  il  a  dé- 
fendu la  même  cause  et  s'est  compromis  à  son  service,  tandis  que 
^^  prétendus  hommes  d'État,  des  gens  graves  et  sérieux,  faisaient 
fox-lune  en  trahissant  tour  à  tour  l'Empire  et  la  liberté. 

Éd.  Laboulaye. 


{La  suite  êu  prochain  numéro») 
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Le  Nil  est  le  plus  beau  fleuve  du  monde,  et  les  voyageurs  qui  c^  xit 
eu  la  fortune  de  le  parcourir  ne  l'oublieront  jamais.  Il  n'a  point  K>  ^s 
emportements,  la  force  dévastante  des  grandes  rivières  de  TAicml^- 
rîque  ;  c'est  un  maître  pacifique  et  fécondant  qui  se  promfe  x^e 
avec  sérénité  au  milieu  des  moissons  qu'il  arrose  et  des  palmî^s?^^ 
qu'il  vivifie.  Les  Arabes  qui  vivent  sur  ses  bords,  et  dont  les  ancétH:~^s 
l'ont  adoré  comme  un  dieu,  savent  mieux  que  Speke  ou  est  sa  source  ^  • 
«  Elle  est  située  dans  le  paradis,  au  pied  même  de  l'arbre  Tuba  S    ' 
11  est  si  doux  à  boire,  si  bienfaisant  et  si  pur,  que  les  filles  des  Pt^-^-- 
raons,  lorsqu'elles  épousaient  les  rois  de  Perse,  se  faisaient  envojr^^^* 
jusque  sur  les  rives  de  TEuphrate  et  du  Tigre  l'eau  de  leur  fle».^'^ 
regretté.  Homère  l'appelait  Océanus,  et  n'avait  pas  tort,  car  il  ^ 
une  amplitude  et  une  majesté  qui  semblent  seules  convenir  à      ^^ 
mer.  Qu'il  roule  dans   ses  flots  le  limon  noir   de  lïnondatio.»^  • 
qu'il  passe  en  murmurant  le  long  de  ses  berges  verdoyantes  de  t>^^^ 
marins  et  de  mimosas;  qu'il  soit  resserré  entre  les  parois  de  gf^^ 
rouge  de  ses  montagnes,  comme  àSelseleh;  qu'il  s'étende  largf^"" 
ment,  ainsi  qu'un  lac  immense,  comme  aux  environs  de  Karna,^^  ^ 
qu'il  se  batte  contre  le  granit  des  cataractes;  qu'il  entraîne  ^^^ 
glissant  les  sables  d'or  d'Abou-Sembil;  qu'il  reflète  le  minaret  bu*-*^ 
beux  des  mosquées  blanchies  à  la  chaux  ou  les  hautes  colonnad   ^^^^ 
des  palais  de  Rhamsès,  il  est  toujours  magnifique,  plein  d'imprér    ^'  * 
de  charme  et  de  mystère.  Les  oiseaux  voyageurs  le  fréquente-  ^^^. 
sans  cesse;  les  cigognes  marchent  lentement  dans  les  champs  q;  ^^^^ 
le  bordent;  les  spatules  au  bec  aplati,  les  flamands  aux  ailes  rose= 
les  demoiselles  de  Numidie,  les  grues  rapides,  les  monstrueux  ] 
licans,  s'abritent  dans  ses  criques  peu  profondes,  et  vivent  là  trar"^  ' 

1 .  Voir  les  trois  précédents  numéros  de  la  Revue  nationale. 
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Quilles  et  respectés,  sans  souci  du  dromadaire  qui  passe  en  faisant 
résonner  ses  grelots,  du  bœuf  qui  rumine  en  tournant  la  roue  hy- 
draulique, du  fellah  qui  sème  le  blé  sur  la  terre  détrempée  par 
iï/jondation,  en  disant  :  a  Au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricor- 
dieux! »  Il  laisse  des  regrets  nostalgiques  à  ceux  qui  Tout  vu,  et 
qui  s'affligent  à  la  pensée  de  ne  plus  le  revoir. 
Horace  ne  fut  point  insensible  à  la  beauté  de  ce  père  de  la  vieille 
Ég^ypte;  il  le  salua  comme  un  ami  attendu  depuis  longtemps,  et 
s'il  eût  osé,  il  lui  eût  fait  des  libations,  à  la  mode  antique,  pour  se 
le  rendre  favorable.  Il  n'en  était  pas  besoin,  et  le  Nil  se  révéla  à 
lui,   dès  l'abord,  dans  toutes  ses  splendeurs.  Horace  avait  dormi 
sur    le  pont  du  petit  bateau  à  vapeur  qui  fait  le  service  entre 
Alexandrie  et  le  Caire.  Au  point  du  jour,  il  se  réveilla.  Le  Nil, 
tstelieté  çà  et  là  par  de  longues  bandes  d'oiseaux,  coulait  large 
et    paisible  entre  deux  rives  serties  d  une  bordure  de  palmiers; 
^n    ^ol  de  cigognes  passait  sous  le#ciel,  dont  Tazur  était  blanchi 
et    comme  teinté  de  lait  par  les  brumes  du  matin.  Vers  l'ouest, 
du   côté  de  la  Libye,  les  trois  grandes  pyramides  découpaient 
leur  silhouette  aiguë   et    régulière ,    éclairée  par   les  premiers 
feux  du  soleil.  Dans  Test,  semblable  à  un  temple  féerique,  apparais^ 
sait  la  haute  mosquée  d'albâtre  oriental  que  Méhémet-Ali  a  fait 
construire  dans  la  citadelle  qui  domine  le  Caire  ;  derrière,  le  mont 
Mokattam,  rose  comme  du  miel,  s'étendait  à  perte  de  vue  et  s'éva- 
ï^ouissait  dans  l'horizon  noyé  de  lumière.  Horace  restait  immo- 
bile en  présence  de  ce  spectacle  ;  il  se  sentait  bien  réellement  trans- 
P<>rté  dans  un  autre  monde,  dans  le  monde  des  rêves  et  des 
légendes  oîi  vivent  les  péris,  les  enchanteurs  et  les  magiciens.  Il  se 
^^îsait  à  haute  voix  :  «  Est-ce  ici  que  croît  l'herbe  qui  fait  ou- 
blier? > 

-^-  Nous  la  chercherons,  répondit  Juliette,  qui  sortait  de  la  cham- 
'^'^e  d'arrière  réservée  aux  femmes,  et  qui  avait  entendu  Texclama- 
^lon  d'Horace;  nous  la  chercherons,  nous  la  trouverons  et  nous  la 
^^eîiierons  ensemble! 

^  Je  ne  sais  si  le  cœur  d'Horace  était  plein  de  joie,  mais  à  coup 
^}iï*  îl  était  plein  d'espérance,  et  il  arrivait  en  Egypte  avec  l'inten- 
^^ou  très-arrêtée  de  s'y  faire  une  vie  nouvelle,  purement  contem- 
plative, et  dégagée  de  toutes  les  préoccupations  douloureuses  qui 
^^  Vavaient  que  trop  alangui  depuis  plusieurs  années.  Il  cherchait 
^^U  pas  seulement  une  retraite  agréable  et  définitive,  mais  un  re- 
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fuge  inaccessible  ou  jamais  Le  monde  et  son  bruit  ne  pourraie 
TaUeindre.  Il  ignorait  sans  doute  que»  si  profond  que  put  être  » 
isolement,  il  devait  toujours  s'y  renccmtrer  lui-même,  escorté  p 
les  souvenirs  qui  s'étaient  invinciblement  attachés  à  lui.  Il  était  ï 
des  autres,  j'en  conviens:  mais,  par-des9us  tout,  il  était  las  de  lu 
même,  de  son  inutilité,  de  sa  vie  manquée,  des  joies  décevani 
qu'il  avait  recherchées,  et  qui  naturellement  s'étaient  aigries  ja* 
qu'à  devenir  une  insupportable  amertume.  Il  se  croyait  naîveae 
parvenu  à  la  sagesse  suprême,  au  complet  renoncement^  et  il 
s'apercevait  pas  qu'il  était  simplement  un  déserteur  qui  fuit  la  lik^ 
parce  qu'il  n'a  plus  le  courage  de  combattre.  Si  admirable  qu'e 
soit,  si  spécialement  belle  qu'elle  puisse  être,  la  nature  ne  coos^ 
pas  de  tout  et  ne  suffit  pas  au  cœur  de  l'homme;  l'abstrait  Tétou. 
et  l'écrase,  le  relatif  seul,  approprié  à  sa  faiblesse  et  doublant  s 
forces,  peut  lui  convenir  et  le  rendre  heureux.  Horace  ne  pensa 
pas  à  tout  cela  :  debout  sur  le  pont  du  bateau  à  vapeur,  dilatants 
poitrine  à  Tair  balsamique  qui  frappait  son  visage,  contemplant  I 
magnificence  de  la  terre  et  des  cieux,  ému  par  l*étrangeté  méim 
des  paysages  qui  se  déroulaient  à  ses  regards,  sentant  Julieties 
muette  comme  lui,  s'appuyer  sur  son  bras,  il  pensait  qu'à  cetti 
heure  même,  s'il  était  à  Paris,  il  serait  enfermé  dans  un  appartft 
ment  sombre,  sous  un  ciel  froid,  devant  des  rues  boueuses»  seul  ei 
face  d'un  passé  pénible  et  d'un  avenir  douteux,  fatigué,  mal  à  Fais 
dans  son  esprit  et  dans  son  cœur,  ne  sachant  que  faire  pour  a 
désennuyer,  s'ingéniant  en  vain  à  chasser  les  pensées  désagréabk 
qui  le  troublaient  ;  il  loi  semblait  que  maintenant  il  prenait  posées 
sion  d'une  liberté  sans  limites,  et  qu'il  n'était  pas  possible  de  aoul 
frir  dans  un  pays  si  radieux.  Il  regrettait  de  n'y  être  pas  venuph 
tôt,  et  se  disait  :  «  Cela  est  bien  décidé,  je  n'en  sortirai  plus!  » 

Le  Caire  ne  lui  plut  pas,  car  c'est  une  ville,  et,  comme  Alcesl 
il  rêvait  un  désert.  Il  y  resta  plusieurs  mois  cependant,  retenu  pi 
Juliette,  qui  y  prenait  plaisir,  et  rencontrait  là,  sous  une  forme  a 
térieure,  le  bruit  auquel  elle  avait  été  accoutumée,  et  qu'elle  aimi 
encore  peut-être  plus  qu'elle  ne  se  l'imaginait.  Et  puis,  il  faUa 
bien  s'enquérir  d'un  lieu  favorable  à  l'établissement  futur;  on  coi 
sultait  les  voyageurs,  les  consuls,  les  compatriotes  habitant  le  payi 
les  uns  indiquaient  les  approches  de  Th^)es,  entre  le  Nil  et  Med 
net-Aboa;  les  autres  conseillaient  l'Ile  de  Philoe;  d'autres  eofi 
opiiiaîeat  pour  les  environs  d'Abydos,  disant  qull  y  avait  là  c 
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gr&ndes  ruines  à  fouiller  et  beaucoup  de  découvertes  à  faire.  Ho- 

raoe   écoutait,  prenait  des  notes,  et  disait  :  «  Nous  verrons  cela 

plus  tard.  »  Il  ne  perdait  pas  son  temps  cependant  :  il  apprenait 

Varal)e,  se  familiarisait  avec  le  pays,  se  promenait  dans  la  ville, 

^rcourait  les  environs,  s'étonnait,  admirait,  et  ne  quittait  point 

Juliette,  dont  la  douceur  ne  se  démentait  pas.  Elle  était  ravie  et  ne 

touchait  point  terre.  C'était  pour  elle  une  joie  sincère  et  toujours 

renouvelée,  que  d'être  le  cicérone  d'Horace.  —  Viens  aux  tombeaux 

des  khalifes,  tu  verras  la  mosquée  du  sultan  Berkôk...  Viens  voir 

les  minarets  qui  servaient  de  brûle-parfums  à  Hakem-Bimrillah... 

AUons  à  la  citadelle,  nous  descendrons  dans  le  puits  de  Joussouf, 

tu  verras  (  omme  il  est  profond!  —  Horace  se  laissait  faire  sans  ré- 

ststance,  s'amusant  du  plaisir  de  Juliette  et  souriant  de  son  orgueil 

lorsqu'elle  lui  montrait  et  lui  expliquait  les  choses  qu'elle  avait  déjà 

vues.  Ils  allèrent  ensemble  visiter  les  pyramides,  et  Juliette  ae 

sentit  presque  heureuse  de  dormir  près  d'Horace  sous  la  même 

^nte  piquée  aux  pieds  du  sphinx  que  les  Arabes  appellent  Ab(m'- 

^àcnil^  le  Père  de  l'épouvante. 

Enfin  ils  partirent  pour  la  haute  Egypte,  où  ils  devaient  trouver 

^  «îd  rêvé.  Horace  avait  loué  une  cange  confortable  et  pris  à  son 

^rvîce  un  drogman  habile  et  rusé,  sorte  d'Italien  mâtiné  de  Sy- 

'^que,  qui,  sous  prétexte  de  savoir  le  français,  parlait  un  chara- 

*^  inextricable;  homme  de  ressource  du  reste,  un  peu  sellier,  un 

P^*i  cuisinier,  un  peu  chasseur,  un  peu  marinier,  tout  à  fait  voleur, 

''^^pectueux  par  fonction,  et  très-fier  des  quelques  gouttes  de  sang 

^***X>péen  que  le  hasard  avait  mis  dans  ses  veines.  Il  fit  emma- 

S^^iner  tous  les  meubles  et  les  gros  objets  qu'Horace  avait  apportés 

^  S^urope,  et  un  beau  matin  on  s'éloigna  de  Boulaq,  toutes  voiles 

*^lK>rs,  pour  remonter  le  Nil.  «  C'est  un  vrai  voyage  de  décou- 

^^rte  que  nous  entreprenons,  m'avait  écrit  Horace;  nous  nous  ar- 

'^terons  et  nous  fixerons  notre  demeure  là  oîi  nous  nous  trouverons 

"*^n.  Vous  rappelez- vous  la  parole  de  PacuviusT  Patriu  est  ubicun- 

^PHe  bene!  Nous  allons  tâcher  de  la  mettre  en  pratique.  C'est  égal, 

^^lui  qui,  il  y  a  vingt  ans^  m'aurait  prédit  cette  fin  de  mes  desti- 

^^s  m'aurait  bien  fait  rire,  et  je  pense  qu  en  apprenant  ma  déter- 

^^ation,  Viviane  a  dû  s'écrier  :  «  Il  est  fou!  » 

Le  voyage  fut  facile.  Quand  le  vent  soufflait  du  nord,  on  déployait 
*^  voiles  et  l'on  allait  grand  train,  passant  comme  une  flèdie  de- 
^^itt  les  champs,  les  palmiers,  les  ruines,  les  villages  et  les  monta- 
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gnes  ;  lorsque  le  vent  du  sud  arrêtait  la  marche  du  bateau,  Horace 
descendait  à  terre  et  chassait  sur  les  rives  du  fleuve,  abattant  les 
tourterelles  et  les  ramiers,  qui  ne  font  point  de  trop  mauvais  rôtis. 
Dans  la  cange,  côte  à  côte,  resserrés  forcément  Tun  contre  l'autre 
par  l'espace  étroit,  ils  ne  menaient  pas  une  vie  désagréable.  Sou- 
vent ils  causaient  de  ce  repos  envié  dont  ils  allaient  jouir;  ou  bien,, 
dans  leurs  heures  de  silence,  Horace  lisait  pendant  que  Juliette 
travaillait  à  quelque  ouvrage  de  femme.  Elle  était  fort  belle  encore  î 
je  l'ai  dit.  Quand  elle  paraissait  sur  le  pont  de  la  cange,  coiffé  ^ 
d'un  large  chapeau  de  paille  entouré  de  mousseline,  vêtue  d'unrn 
robe  flottante  de  flanelle  blanche,  les  matelots  la  regardaient  ave 
admiration  :  selon  leur  usage,  ils  lui  avaient  donné  un  surnom  ^ 
l'appelaient  Oûm  el  ffàcen^  la  Mère  de  la  beauté.  Quant  à  Horac — 
qu'ils  voyaient  souvent  prendre  son  fusil  pour  tuer  les  oiseaux  ■■ 
passage,  ils  le  nommaient  Abou  Bâroudy  le  Père  de  la  poudre. 

Lorsque,  sur  la  rive,  les  deux  voyageurs  apercevaient  quelc^ 
temple,  quelque  village  qui  sollicitaient  leur  curiosité,  ils  faisais 
arrêter  et  attérir  la  cange  ;  ils  descendaient,  s'en  allaient  parcc^ 
rir  les  hautes  salles  hypostyles  que  les  Pharaons  ont  foulées 
leurs  sandales  d'or,  passaient  à  travers  le  dédale  de  huttes  coj 
struites  en  limon  desséché  qui  servent  de  demeure  aux  Barabrfi. 
riverains  du  Nil.  Bien  souvent  ils  eurent  la  pensée  de  ne  pas  all^ 
plus  loin,  et  se  dirent  :  «  Vivons  ici!  »  —  A  Syout,  mais  la  viL. 
leur  parut  trop  peuplée;  à  Karnac,  dont  les  ruines  les  éblouiren  ^ 
mais  l'ombre  y  manque  et  les  chacals  y  abondent;  à  Esneh,  près 
du  grand  temple  qui  porte  un  zodiaque  au  plafond,  mais  Juliette 
ne  voulut  pas,  parce  que  toutes  les  courtisanes  d'Egypte  semblent 
s'y  être  réfugiées.  Us  allèrent  ainsi  jusqu'à  Assouan,  qui  est  la  vitte^ 
la  plus  reculée  de  la  haute  Egypte,  et  qui  sert  d'entrepôt  aux  cara- 
vanes, aux  bateaux  venant  de  Nubie,  de  Sennaar,  de  Fazogrou. 
Au  delà  bouillonnent  les  rapides  de  la  première  cataracte  et  com- 
mence la  région  noire.  On  arriva  pendant  les  premières  heures  de 
la  nuit,  et  la  cange  fut*  amarrée  au  rivage.  Dès  l'aube,  Horace 
était  sur  le  pont  et  regardait  autour  de  lui,  La  ville,  de  pauvre 
apparence,  appuyée  aux  derniers  ressauts  d'une  colline  nue,  cou- 
ronnée par  une  mosquée  presque  détruite,  s'allongeait  au  bord  dv 
Nil  et  s'étendait  vers  une  vigoureuse  plantation  de  dattiers.  En 
face  d'elle,  de  l'autre  côté  d'un  très-étroit  bras  du  fleuve,  une  Ile 
charmante  sortait  des  flots  comme  un  bouquet  de  verdure.  Quel 
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qui^^  vaches,  marchant  d'un  pas  tranquille  le  long  des  haies  demi- 
la.osas,  cherchaient  l'herbe  savoureuse  poussée  à  l'orabre  des  pal- 
lai^rs  qu'inclinait  en  chantant  la  première  brise  du  matin.  Au  delà, 
rii^oi'izon  était  fermé  par  une  immense  montagne  de  sable  jaune, 
découvrant  çà  et  là  la  crête  décharnée  des  rochers  en  granit  noir 
siir  le  plus  haut  desquels  s'élève  un  tombeau  arabe,  arrondi  comme 
ur^  oasque  sarrazin.  Une  fraîcheur  parfumée  planait  dans  Tatmo- 
sp^lière;  le  soleil  venait  de  paraître;  c'était  partout  comme  une  fête 
d^   oouleur  et  de  clarté. 

Quelle  est  cette  île?  demanda  Horace  au  drogman. 

C'est  Éléphantine,  la  Syène  des  anciens,  répondit  Beppo. 

Horace  alla  réveiller  Juliette  qui  dormait  encore.  Dès  qu'elle  fut 
P^ête,  ils  montèrent  ensemble  dans  le  canot  de  la  cange,  et  en  trois 
c^oiips  d'aviron  ils  touchèrent  aux  rivages  de  l'île.  La  tige  velue 
*^s  courges  serpentait  sur  le  sable;  un  champ  de  blé  encore  vert 
Oï^ cl ulait  auprès  de  quelques  cabanes  habitées  par  des  fellahs;  la 
fleur  jaune  des  cotonniers  égayait  les  broussailles  épineuses  ;  des 
^^>^rterelles  roucoulaient  sur  les  hautes  branches  des  palmiers;  un 
ï^éron,  immobile  sur  une  patte,  le  cou  replié  dans  les  épaules,  re- 
gardait passer  l'eau  et  attendait  sa  proie  rapide.  Horace  et  Juliette 
Prirent  pied  à  terre  avec  une  sorte  de  surprise  et  de  recueillement; 
J^>3aais  encore  ils  n'avaient  vu  un  endroit  si  conforme  à  leurs  dé- 
^^'^^  Hs  parcoururent  l'île  entière;  ce  ne  fut  pas  long,  en  une  demî- 
*^^ure  ils  en  eurent  fait  le  tour;  ils  ne  recherchèrent  pas  la  trace 
^^s  temples  qui  jadis  y  ont  existé,  et  qui  sans  doute,  brûlés  pièce  à 
P^èce  dans  des  fours  à  chaux,  ont  servi  à  blanchir  la  façade  des 
^^^îsons  d'Assouan.  Ils  ne  demandèrent  pas  ce  qu'est  devenu  ce 
puits  oîi  le  soleil  se  reflétait  perpendiculairement  au  solstice  d'été; 
ds  regardèrent  sans  intérêt  la  grande  roche  de  granit  rose  qui 
porte  engravée  sur  ses  flancs  le  cartouche  du  soleil,  directeur  de 
^^^^tice^  approuvé  de  Phré,  Rhamsès;  mais  ils  restèrent  longtemps  à 
^^ntempler  une  immense  aristoloche  qui  de  ses  larges  feuilles  a 
^pissé  le  hangar  d'un  manège  hydraulique.  Hs  s'assirent  sous  les 
P^lnoiers,  à  l'ombre,  le  dos  appuyé  contre  un  pan  de  muraille  an- 
^^Ue  à  demi  renversée,  en  face  du  Nil,  qui  suivait  son  cours  à  perte 
^G  vue  vers  le  nord.  Ils  demeurèrent  là  longtemps  immobiles,  sans 
^  parler,  pris  dans  une  sensation  analogue,  et  quand  ils  rompi- 
^Ut  le  silence,  ce  fut  pour  se  dire  ensemble,  et  en  même  temps  : 
*^  C'est  bien  là  ce  que  nous  cherchions,  il  faut  y  rester.  »  Et, 
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comme  pour  sceller  à  toujours  leur  résolution  commune,  ils  s'e 
brassèrent  en  répétant  :  «  Restons  ici,  restons  ici!  »  Quand  ils 
regardèrent,  ils  avaient  les  yeux  pleins  de  larmes.  Pourquoi  de 
tant  d'émotion?  L'un  avait  pensé  à  Viviane,  l'autre  s'était  rapp 
sir  John,  et  chacun  d'eux  s'était  dit  :  «  Tout  est  bien  fini,  on  ne 
reverra  plus  !  » 

La  direction  naturelle  de  leur  voyage  les  avait  bien  conduits, 
les  avait  amenés  précisément  à  la  plus  merveilleuse  retraite  qu' 
pût  trouver.  Parmi  tous  les  coins  d'Egypte,  Éléphantine  est  assui 
ment  le  plus  propice  pour  vivre  isolé  au  sein  d'une  nature  spl 
dide  et  très-douce,  malgré  sa  violence  extérieure.  Le  petit  bras 
Nil  qui  la  sépare  du  continent  permet  de  se  rendre  en  bateau  à  - 
souan  avec  une  rapidité  extrême  :  en  moins  de  deux  minutes 
louche  terre,  et  cependant  on  reste  encore  loin  du  bruit  et  hors 
la  portée  des  habitants.  A  la  fois  douane,  entrepôt  et  marché, 
ville  offre  des  ressources  qui  sans  doute  feraient  sourire  un  Pi 
sien,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  importantes  dans  un  pays 
nué  de  tout.  On  n'y  est  pas  exposé  à  mourir  de  faim  :  on  y  tpcw 
de  la  farine,  de  la  viande,  du  lait,  des  dattes,  des  étoffes,  du  tah 
ce  qui  est  assez  rare  et  fort  appréciable  aux  confins  de  la  Nub 
On  y  trouve  surtout  des  esclaves  venus  du  Soudan,  du  Darfour 
du  Ouaday,  des  cornes  de  rhinocéros-,  des  plumes  d'autruche,  ' 
peu  de  poudre  d'or  et  des  dents  d'éléphant;  mais  ce  n'est  point 
ces  denrées  qu  Horace  et  Juliette  pouvaient  avoir  besoin.  A  qu 
ques  pas  d'Éléphantine  s'ouvre  la  première  cataracte,  dont 
Ilots,  les  promontoires  et  les  rivages  sont  un  admirable  terr 
de  chasse,  plein  d'imprévu  et  d'étrangeté.  Horace  et  Julie 
étaient  joyeux  comme  des  enfants.  Leur  décision  était  pri 
il  s'agissait  de  l'exécuter.  Ils  firent  venir  à  leur  cangele  nazir  (gi 
verneur,  percepteur  d'impôts)  d'Assouan,  et  moyennant  une  son 
insignifiante,  ils  passèrent  avec  lui  un  contrat  par  lequel 
louaient  l'île  d'Éléphantine  presque  tout  entière.  Ils  n'y  cens 
vaient  qu'une  dizaine  de  fellahs  qui  y  cultivaient  de  l'orge  et 
blé.  Le  nazir  promît  en  outre  de  fournir  quelques  ouvriers  capal 
de  construire  une  maison  ;  on  échangea  la  promesse  de  vivit 
bons  voisins,  et  tout  fut  dit.  On  donna  au  nazir  une  bouteille  d'€ 
de-vie  en  signe  de  satisfaction  ;  il  s'en  alla  fort  content  et  fut  î 
le  soir,  ivre,  comme  disent  les  Italiens,  à  ne  plus  retrouver  son 
pour  se  moucher.  Horace  et  Juliette  voulurent  prendre  posa 
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sioo  immédiatement  de  leur  nouveau  royaume;  ils  firent  planter 
leisr  tente  sous  les  palmiers  et  7  dormirent.  Il  est  donné  à  peu 
d'bommes  de  saisir  leur  rêve  dans  cette  vie  :  ils  tenaient  le  leur, 
qui** allaient-ils  en  faire? 

I>0*s  le  lendemain,  Beppo  loua  une  cange  à  Assouan  et  partit  pour 
le  Caire  afin  d'aller  chercher  tous  les  objets  qu'on  y  avait  laissés. 
Il  avait  ordre  aussi  d'acheter  deux  bons  chevaux  de  selle,  et  de  les 
faire  venir  par  terre  jusqu'à  Assouan,  011  déjà  on  avait  loué  Técurie 
destinée  à  les  contenir.  On  lui  recommanda  de  se  hâter,  lui  promet- 
tant un  bon  bakchich  (pourboire)  s'il  faisait  diligence.  Pendant 
son  absence,  Horace  et  Juliette  vivaient  au  hasard  de  leur  fantaisie, 
tantôt  sous  la  tente,  tantôt  dans  leur  bateau,  qu'on  avait  amarré  à 
la  pointe  même  de  l'île.  Ils  firent  des  excursions  aux  environs  d'As- 
souan,  à  l'Ile  de  Philoe,  à  travers  la  cataracte,  et  estimèrent  que 
leur  yie  ne  serait  point  ennuyeuse,  surtout  lorsque  Beppo  serait  re- 
venu ,  rapportant  les  livres  et  bien  d'autres  objets  encore  qu'ils  re- 
&ï*ettaient  de  ne  pas  avoir.  Beppo  arriva  au  bout  de  six  semaines  : 
n  s'était  pressé  et  n'avait  rien  volé,  ce  qui  est  un  fait  notoire  pour 
^  drogman,  et  mérite  d'être  signalé  avec  éloge.  Le  drôle  n'était 
P^irit  sot  :  il  avait  fait  acquisition  au  Caire  de  charpentes  et  de 
planches  en  sapin  destinées  à  la  maison  qu'on  devait  construire, 
^^^^  il  savait  que,  sauf  le  palmier,  toute  espèce  de  bois  est  à  peu 
P'^ès^  introuvable  en  Egypte.  On  se  mit  à  l'œuvre  immédiatement, 
^^  gi^àce  aux  recommandations  du  nazir,  à  quelques  menues  mon- 
n^^s  habilement  distribuées,  à  un  grand  nombre  de  coups  de  bâ- 
^^*   Horace  eut,  au  bout  de  deux  mois,  une  maison  non  pas  confor- 
^'^le,  mais  habitable,  propre,  lavée  d'un  lait  de  charx,  ayant  deux 
V^^tes,  quelques  fenêtres,  et  suffisamment  close.  On  la  meubla  ; 
^^  i*envoya  la  cange  et  les  matelots,  dont  on  n'avait  plus  besoin; 
^^  prit  trois  ou  quatre  hommes  du  pays  pour  faire  le  service  sous 
^a  main  souvent  levée  de  Beppo  ;  on  creusa  dans  le  rivage  une  pe- 
tite crique  pour  y  abriter  un  canot  destiné  à  aller  à  Assouan,  où  l'on 
avait  installé  les  chevaux  arrivés  ;  on  fit  bâtir  un  four  pour  y  faire 
cuire  du  pain  à  l'européenne,  et  les  deux  exilés  volontaires  com- 
mencèrent leur  vie  nouvelle. 

«  Vous  rappelez-vous,  m'écrivait  Horace,  cette  petite  pointe  de 
rochers  en  grès  brèche  qui  s'avance  dans  le  Nil  et  regarde  vers  le 
nord?  C'est  là  que  nous  avons  établi  notre  demeure  définitive,  der- 
rière les  blocs  de  roche.  Donc,  en  face  de  nous,  nous  avons  le  fleuve 
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immense  qui  nous  apporte  une  brise  rafraîchissante,  et  derrière,  non 
avons  un  bois  de  palmiers  assez  épais  pour  nous  donner  de  Tombr 
toute  la  journée,  malgré  le  soleil  que  vous  savez.  Nous  ne  somme 
ni  bien  ni  mal.  Comme  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  ici  un  palai 
des  Mille  et  une  Nuits,  je  ne  suis  pas  surpris  d'être  dans  une  maisoi 
plus  que  simple,  bâtie  de  limon  desséché,  mais  qui  est  assez  spacîeu» 
pour  nous  permettre  de  prendre  nos  aises.  Des  divans  d'indienne 
des  nattes  du  Kordofâl  couvrant  le  sol  des  chambres,  de  granc 
plateaux  d'étain  portatifs  sur  lesquels  on  sert  notre  repas,  for 
ment  à  peu  près  tout  notre  ameublement.  Ajoutez-y  ce  que  j'ai  a;;;^ 
porté  de  Paris,  et  vous  aurez  idée  de  notre  installation.  Juliette 
un  piano  qui  n'est  pas  mauvais  ;  j'ai  mes  livres,  mes  fusils;  le  ten^ 
passe,  et  je  ne  me  plains  pas.  Je  m'occupe  en  ce  moment  à  fal 
défricher  les  terrains  attenant  à  la  maison,  afin  d'y  tracer  un  je 
din  qui  nous  donnera  des  fleurs  et  aussi,  je  vous  l'avoue,  des  1 
gumes  qui  seront  ici  une  véritable  rareté.  Les  gens  du  pays  soj 
doux,  serviables  et  humbles  comme  des  hommes  conquis  à  qui  J 
révolte  est  inconnue.  Réellement,  je  ne  sais  pas  pourquoi  nous  a* 
serions  pas  heureux;  rien  d'essentiel  ne  nous  manque.  Nous  avoni 
cherché  le  calme,  nous  l'avons  trouvé,  plus  profond  même  que 
nous  n'aurions  osé  l'espérer.  Il  y  a  loin  de  ma  vie  actuelle  à  ma  vie 
d'autrefois;  mais  ce  contraste  me  semble  un  charme  de  plus,  etj( 
me  laisse  glisser  dans  l'absorbante  paresse  de  l'existence  contem- 
plative avec  la  volupté  d'un  malade  qui  s'endort  après  de  longue 
souffrances.  N'allez  cependant  pas  croire,  d'après  cela,  que  je  sui 
guéri.  Non,  je  me  souviens  plus  que  je  ne  voudrais;  les  jours  d'au 
trefois  m'apparaissent  souvent  ;  ce  qu'ils  ont  eu  d'aigu  et  d'éner 
vaut  semble  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  la  mémoire,  pou 
ne  me  rappeler  que  les  bons  moments  et  le  bonheur  perdu.  Il  se 
rait  certainement  plus  sage  d'oublier  ;  mais  je  ne  le  puis  pas,  i 
quand  bien  même  je  le  pourrais,  le  voudrais-je?  J'en  doute.  » 

C'est  avec  raison  qu'un  proverbe  a  dit  :  «  Tout  nouveau,  toi 
beau!  »  Les  vieilles  habitudes  ont  parfois  besoin  d'être  violemmei 
brisées,  ne  serait-ce  que  pour  reprendre  une  force  plus  tyranniqi 
après  leur  interruption.  Horace  et  Juliette  avaient  pris  un  goi 
très-vif,  un  peu  exagéré  peut-être,  à  leur  nouvelle  existence.  I 
étaient  comme  deux  Robinsons  perdus  au  milieu  d'un  monde  q' 
ne  les  connaissait  pas.  Un  bonjour,  un  bonsoir  échangés  compi 
saient  tous  leurs  rapports  avec  les  gens  du  pays,  qui  cependai 
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venaient  quelquefois  consulter  Horace   sur  leurs  maladies,  car 
pouLT'  un  Oriental  tout  Européen  est  médecin.    Horace  distri- 
j)ua.it,   fort   au   hasard ,  quelques    médicaments   inoff'ensifs ,    et 
cela,  suffisait  à  lui  mériter  une  considération   dont  il  n'abusait 
guère.  Toute  chose  n'allait  pas  mal  dans  la  maison  ;  on  s'occupait 
actî\^€ment  du  jardin,  on  prolongeait  un  peu  la  sieste,  parfois  on 
montait  à  cheval  et  Ton  allait  faire  une  promenade  dans  le  petit 
désert  côtoyé  par  des  collines  de  granit  rose  d'oii  sont  sortis  près- 
cj^ie  tous  les  monuments  d'Egypte,  et  qui,  s'ouvrant  derrière  As- 
souan,  débouche  sur  le  Nil,  en  face  même  de  Tîle  de  Philoe  ;  d'au- 
tres fois  on  suivait  au  pas  pendant  plusieurs  lieues  les  rives  du  Nil, 
atrîtées  par  les  palmiers.  Horace  chassait  beaucoup  ;  il  s'en  allait 
dans  la  cataracte  voisine,  à  la  poursuite  des  spatules,  des  oies  sau- 
vages et  des  phénicoptères  ;  il  se  cachait  derrière  des  bouquets 
d'acacias,  et  attendait  dans  le  silence  et  l'immobilité  que  les  cro- 
codiles vinssent  se  chauffer  au  soleil,  sur  les  îlots  sablonneux.  C'é- 
tait au  point  du  jour  qu'il  partait  pour  ces  petites  excursions  ;  il 
i*en trait  vers  dix  heures,  au  moment  oii  le  soleil  prend  une  force  in- 
supportable. Il  trouvait  Juliette  qui  l'attendait  et  lui  sautait  au  cou 
^vec  un  bon  mouvement  de  joie,  car  elle  n'aimait  pas  trop  à  être 
seule.  A  part  le  temps  delà  sieste,  on  passait  presque  toute  la  journée 
dehors,  assis  ou  couché  sur  un  large  divan  établi  à  l'ombre  desdat- 
tier's;  on  causait  de  l'avenir  quelquefois,  mais  le  plus  souvent  du 
P^^sé.  Le  soir,  Juliette  se  mettait  au  piano,  et  jouait  ou  chantait 
î^elques  airs  qu'on  interrompait  pour  dire  :  «  Cela  me  rappelle...  » 
^^  l'on  retournait  encore  en  arrière,  pour  en  arriver  à  conclure, 
"^-ine  façon  peut-être  un  peu  forcée,  qu'on  était   fort  heureux 
d'être  à  Éléphantine,  et  que  l'on  ne  regrettait  rien.  Le  lendemain 
^^    Tecommençait,  car  en  réalité  il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  faire. 
Q^^nt  à  Beppo,  il  tirait  le  meilleur  parti  possible  de  la  situation  :  il 
ï^^Tiait  la  maison  avec  assez  de  soin,  mais  allait  souvent  à  Assouan, 
0^  l'attiraient  quelques  huttes  assez  mal  famées,  habitées  par  de 
Jû^\es  Nubiennes  qui  buvaient,  dit-on,  plus  d'eau-de-vie  de  dattes 
q^e  d'eau  du  Nil. 

Quelquefois  la  maison  s'animait  et  prenait  un  air  de  fête  :  c'était 
lorsqu'une  cange  portant  des  voyageurs  s'arrêtait  à  la  grève  d'As- 
souan.  Pour  ceux  qui  n'allaient  pas  plus  loin,  c'était  un  lieu  de  re- 
pos; pour  ceux  qui  remontaient  jusqu'en  Nubie,  c'était  un  lieu  de 
ialte.  De  toute  façon,  les  uns  et  les  autres  y  restaient  au  moins 
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deux  jours.  Horace  pratiquait  largement  Thospitalité;  il  no  demai 
dait  à  ceux  qui  abordaient  à  son  île  que  le  droit  de  leur,  en  faire  U 
honneurs.  De  quelque  part  d'Europe  qu'ils  arrivassent,  il  les  tra 
tait  comme  des  compatriotes,  et  semblait  avoir  par  eux  un  écl 
de  son  pays.  Plus  encore  qu  Horace,  Juliette  se  mettait  en  fra 
d'amabilité;  elle  faisait  toutes  sortes  d'eflForts  pour  retenir  k 
voyageurs  un  jour  de  plus,  car  c'était  pour  elle  une  disiraction  q; 
ne  se  renouvelait  pas  assez  souvent.  Mais  la  plupart  de  ceux  ^ 
voyagent  ont  leur  temps  limité,  et  il  était  rare  qu'ils  pussent  pcr 
longer  leur  séjour;  on  se  disait  adieu  alors,  et  non  sans  quelq| 
chagrin  de  la  part  des  habitants  d'Éléphantine.  Si  Horace  eût  ^ 
très-attentif  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  eût  pu  voir  que  ^ 
liette,  assise  à  la  petite  pointe  de  rochers,  suivait  du  regard 
canges  qui  descendaient  le  Nil  jusqu'à  ce  qu'elle  les  perdit  de  vi 
et  que  souvent  alors  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  comme 
elle  eût  envié  le  sort  de  ceux  qui  retournaient  vers  la  patrie. 

Les  mois  avaient  passé,  se  succédant  avec  monotonie;  une  s 
née  s'était  écoulée  déjà  depuis  qu'Horace  et  Juliette  vivaient  dL^ 
cette  île  charmante,  qu'on  a  surnommée  la  Fleur  des  tropiq^^j 
Leur  existence  était  toujours  la  même  ;  rien  ne  l'avait  troubla 
le  Nil  s'était  lentement  gonflé  à  l'heure  de  l'inondation,  puis  1^M2 
ment  s'était  retiré;  les  djellabs  (marchands  d'esclaves),  réveil 
régulièrement  des  hautes  régions  des  pays  du  sud,  avaient  pass 
Assouan,  faisant  toiser  leur  marchandise  humaine,  dont  ils  acqi* 
talent  la  capitation  ;  Horace  avait  vu  arriver  les  bécassines  et  pas 
les  spatules;  le  jasmin  commençait  à  grimper  le  long  de  la  maisc 
un  coup  de  vent  de  khamsin  avait  renversé  trois  palmiers  dans  l'f- 
à  l'endroit  oli  l'on  distingue  encore  les  substructions  d'un  temp 
qu'Alexandre,  fils  de  Philippe,  avait  dédié  au  dieu  Ghnouphis.  T& 
furent  les  grands  événements  de  l'année;  sans  doute,  ils  avaie^ 
été  un  motif  de  conversation  entre  les  fellahs  qui  vivaient  non  lo5 
d'Horace;  mais  pour  lui  et  pour  Juliette  ils  n'avaient  offert  qa'm 
intérêt  médiocre.  H  leur  fallut  bien  faire  enfin  une  découverte  ter 
rible  :  ils  s'ennuyaient  et  ne  se  suffisaient  pas  l'un  à  l'autre. 

L'expérience,  l'habitude  avaient  mis  fin  à  l'engouement  des  pre 
miers  jours,  et  la  platitude  de  leur  vie  n'avait  point  tardé  à  le 
écœurer.  Pour  mener  une  telle  existence,  si  retirée,  si  restreinte 
si  abstraite  en  un  mot,  il  faut  avoir  un  but  sérieux  d'étude  à  pour 
suivre  ;  il  faut  pouvoir  s'absorber  dans  l'idée  fixe  d'une  recherdi 
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constanle.  Or  ce  n'était  point  le  fait  d'Horace,  qui  n'avait  plus  dans 
l'esprit  ni  ardeur,  ni  curiosité  ;  ou  bien  il  faut  être  amoureux,  se 
perdre  dans  une  tendresse  commune,  et  n'avoir  rien  à  demander 
aux  autres.  Certes,  quand  la  passion  est  dans  son  vif,  on  peut  s'ab- 
sorber au  point  d'oublier  le  monde  entier,  et  de  n'avoir  plus  pour 
centre  et  pour  circonférence  que  l'objet  aimé.   Mais  Horace  et 
Juliette  n'avaient  point  d'amour;  ils  ne  se  déplaisaient  pas  mutuel- 
lement, c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  car,  à  coup  sûr,  ils  ne 
8'aîmaient  pas.  Ils  ne  se  jouaient  même  pas  l'habituelle  comédie 
d'une  tendresse  feinte;  à  ce  sujet,  ils  savaient  à  quoi  s'en  tenir. 
S'il  est  facile  de  se  créer  une  existence  heureuse  entre  le  travail, 
la   nature  et  l'amour,  que  devient-elle  lorsqu'il  n'y  reste  que  la 
nature?  Pour  les  âmes  mêmes  les  plus  contemplatives,  c'est  une 
ressource  illusoire  et  c'est  un  danger,  car  la  rêverie  qu'elle  in- 
spire ramène  infailliblement  aux  choses  du  passé.  Dans  ce  cas-là, 
'^     dissonance   se   fait   vite,    et  la   souffrance   ne  tarde   pas    à 
venir. 

La  vie,  sans  leur  être  désagréable,  leur  était  déjà  longue  et  pe- 
sante. On  ne  sortait  plus  à  cheval,  sous  prétexte  qu'il  faisait  trop 
chaud;  on  négligeait  le  jardin  :  à  quoi  bon,  en  effet,  se  donner 
^nt  de  peine  pour  obtenir  quelques  pauvres  fleurs  rapidement  dé- 
v^orées  par  le  soleil?  Les  livres,  on  les  avait  presque  tous  lus,  et 
^  éta.it  une  fatigue  inutile  que  de  les  recommencer.  Le  piano  restait 
''^^^t  bien  souvent;  il  était  en  désaccord,  et  puis  il  lui  manquait  des 
bordes  :  comment  chanter,  si  Ton  ne  peut  s'accompagner?  Le  moins 
*  plaindre  des  deux,  c'était  Horace,  qui  du  moins  passait  une  par- 
^^  <ie  son  temps  hors  de  la  maison,  chassant  avec  une  passion  qui 
^^ï^Hait  augmenter  de  jour  en  jour.  Quant  à  Juliette,  elle  ne  Ta- 
^Oii^itpas,  mais  elle  périssait  d'ennui.  Elle  ne  pouvait  se  faire  illu- 
^^«\  à  elle-même,  elle  regrettait  amèrement  son  existence  d'autre- 
'oî^  ;  elle  eût  voulu  la  reprendre,  même  dans  ce  qu'elle  avait  eu  de 
Plix^  violent  et  de  plus  pénible,  et  quand  elle  descendait  au  fond  de 
^^"•^  cœur,  elle  y  retrouvait  la  brutale  image  de  sir  John.  Certes, 
^^t:i:'efois,  et  avec  un  tel  homme,  elle  n'était  point  heureuse;  maïs 
^    l '"avait  aimée  et  elle  l'avait  craint.  Elle  avait  enduré  là  bien  des 
^^t^ires,  bien  des  mauvais  traitements,  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  été 
.^^ jours  tenue  en  haleine  ;  mais  du  moins  elle  avait  vécu,  tandis  qu  au- 
^^^-ï^rd'huî,  dans  un  anéantissement  qui  ressemblait  de  bien  près  à  une 
^^^rt  anticipée,  elle  était  condamnée  à  un  renoncement  qu'elle  com- 
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mençait  à  trouver  au-dessus  de  ses  forces.  Horace  était  bon  pour  elWX  J/^ 
mais  cette  bonté  n'était  que  de  l'indifférence;  elle  ne  manquait  c:^     j  ' 
rien,  et  sa  vie  matérielle  était  assurée,  mais  elle  manquait  de  tout  c^      ^^ 
qui  l'avait  fait  vivre  jusqu'alors  :  de  tendresse,  de  bruit,  d'ém^  ^q^ 
lions.  Elle  s'apercevait  qu'elle  n'en  avait  pas  fini  avec  le  mond^^  ^  . 
qu'elle  s'était  trompée  sur  son  propre  état;  qu'il  lui  fallait  anL— -^j^^ 
chose  que  le  repos  absolu  pour  la  satisfaire  ;  qu'elle  avait  pris  ''^^xn 
besoin  momentané,  bien  naturel  du  reste  et  fort  explicable,  po^  ^j^ 
une  résolution  définitive.  Elle  eût  voulu  à  tout  prix  rompre  ^^^ 
vœux  de  retraite,  et  pendant  que  son  corps,  alangui  et  fatigm^ia.  ^, 
était  à  Éléphantine,  son  esprit  voyageait  à  Londres,  à  Paris,     "B^  ni 
rappelant  les  bals,  les  soupers,  les  spectacles,  et  tous  les  plais. 5^  rs 
dont  volontairement  elle  s'était  privée  pour  jamais.  Une  idée  fc^'^le 
lui  traversait  parfois  le  cerveau,  et  elle  s'imaginait  que  sir  Jo1::^n, 
apprenant  oii  elle  était,  viendrait  la  chercher  pour  l'entraîner  ^^^  n- 
core  dans  le  tumulte  qu'elle  regrettait. 

Elle  sentait  aussi,  instinctivement,  qu'Horace  près  d'elle  vi  ^^.^^ait 
dans  des  souvenirs  où  elle  n'était  pour  rien.  Quoiqu'elle  ne  Tai  «r^Kiâl 
pas;  quoiqu'elle  fût,  comme  lui,  occupée  par  une  image  à  laqiB^^^He 
le  temps  avait  rendu  tout  son  charme,  elle  lui  en  voulait  de  P  ^3ib- 
sorption  où  il  se  concentrait,  et  je  n'affirmerai  pas  qu'elle  n'erm.        -fût 
un  peu  jalouse.  En  cela  elle  ne  se  trompait  pas  :  Horace  pem^^^'ait 
incessamment  à  Viviane  ;  il  la  regrettait  avec  une  amertume  cerx  *u- 
plée  par  la  solitude,  et  il  se  disait  bien  souvent  :  «  Ah!  cond  ^*û® 
nous  aurions  été  heureux  ensemble  ici!  »  Et  de  même  que  Juli^  ^^® 
se  figurait  que  sir  John  lui  apparaîtrait  peut-être  un  beau  matin  ,       ^^ 
lui  disant  :  a  Viens  avec  moi!  »  il  s'imaginait  parfois  que  Vivî^"-'^^ 
allait  lui  écrire  :  «  Revenez,  je  vous  attends!  »  Ils  vivaient  d<^  ^^ 
ainsi  tous  deux  côte  à  côte,  ne  se  mêlant  pas,  et  dans  un  isolem^^^^ 
personnel  d'autant  plus  profond  qu'ils  ne  se  communiquaient  po^*-^^ 
leurs  rêveries.  Ils  s'apercevaient  maintenant  d'un  phénomène  si  ^^" 
gulier  :  ils  étaient  bien  las  quand  ils  s'étaient  rencontrés,  égaL  ^" 
ment  las  pour  des  causes  différentes,  et  ils  avaient  cru  ingénûmÉS^^'*^ 
diminuer  leur  lassitude  respective  en  les  réunissant.  C'est  le  cc^^^' 
traire  qui  arrivait  ;  chacun  d'eux  sentait  sa  lassitude  doublée  p^  ^^ 
celle  de  l'autre,  et  il  leur  semblait,  sans  qu'ils  osassent  se  fo^^" 
muler  nettement  leur  pensée,  qu'ils  seraient  moins  à  plaiad-^^ 
s'ils  se  séparaient,  en  divisant  ainsi  le  fardeau  qui  les  écrasait. 

La  chasse  semblait  être  devenue  la  seule  passion  d'Horace* 
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ftssait  ses  journées,  rentrait  le  soir  épuisé  de  fatigue,  man- 
it  en  toute  hâte,  disait  à  Juliette  :  «  Bonne  nuit,  ma  chère 
mt!  »  et  allait  se  coucher,  pour  recommencer  le  lendemain, 
moins,  de  cette  manière,  il  fuyait  la  maison  et  les  insupporta- 
(  téte-à-tête  qu'elle  lui  réservait. 

(uand  ils  avaient  des  occasions  pour  envoyer  au  Caire ,  ils  écri- 
ant des  lettres  ;  le  même  jour  et  à  la  même  heure,  Horace  et 
ette  écrivirent,  Tun  à  moi,  l'autre  à  sa  sœur. 

Je  suis  ici  dans  le  pays  des  lotophages,  cher  ami,  mais  le  fruit 
lotus  ne  m'a  rien  fait  oublier  ;  je  vis  dans  mes  souvenirs,  et 
Is  souvenirs!  les  meilleurs  mêlés  aux  plus  mauvais  !  Les  uns  me 
espèrent,  les  autres  m'irritent.  Bien  souvent,  dans  mes  prome- 
Bs  solitaires,  debout  sur  un  rocher  émergeant  du  milieu  des 
des,  ébloui  par  l'absorbante  contemplation  de  l'eau,  je  me 
«te  ces  vers  de  Ruy-Blas  : 

Et  dire  qu'on  ne  peut 
Jamais  rien  ressaisir  d'une  cliose  passée  ! 

Pourquoi  donc  ne  puis-je  me  débarrasser  de  cette  vision  qui 
poursuit  jusque  dans  la  retraite  oii  j'ai  voulu  la  fuir?  Ne  riez 
de  moi,  je  ne  pense  qu'à  Viviane  :  elle  a  laissé  en  moi  une 
»reinte  ineffaçable.  Pourquoi?  Est-ce  parce  que  je  l'ai  beaucoup 
ée,  est-ce  parce  que  j'ai  beaucoup  souffert  à  cause  d'elle  ;  je 
I  sais  rien;  je  ne  puis  parvenir  à  m'expliquer  moi-même.  La 
•1  lorsque  j'en  rêve,  je  me  réveille  en  sursaut  avec  un  battement 
HBur  qui  m'étouffe  ;  souvent  il  me  semble,  tant  l'intensité  de 
i  souveuir  est  puissante,  qu'elle  va  m'apparaître  tout  à  coup. 
'Se  étrange  et  qui  m'est  douloureuse,  je  ne  puis  plus  la  recou- 
per tout  entière  ;  je  revois  toujours  ses  yeux  d'une  si  incompa- 
'e  douceur,  mais  le  reste  me  fuit  et  s'eftace  dans  un  brouillard 
fus.  Parfois,  je  me  répète  les  mots  qu'elle  me  disait  et  j'es- 
5  d'imiter  les  intonations  de  sa  voix.  C'était  bien  la  peine  de 
îr  m'enfouir  dans  un  îlot  perdu,  au  milieu  d'un  pays  de  sau- 
68,  pour  en  arriver  là!  Après  tout,  de  quoi  me  plaindrais-je? 
dû  à  Viviane  sept  années  d'un  bonheur  ineffable.  J'ai  usé  avec 
tout  ce  que  la  vie  contient  de  félicité  ;  si  la  théorie  des  com- 
sations  de  M.  Azaïs  est  exacte,  il  est  juste  que  je  paie  pour  tant 
ours  heureux;  mon  existence  actuelle  rétablit  l'équilibre.  Quant 
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à  Juliette,  elle  est  toujours  fort  douce  ;  c'est  son  caractère  qui 
veut,  et  je  ne  lui  en  sais  aucun  gré.  Elle  me  paraît  s'ennu^ 
terriblement  et  regretter  le  temps  où  on  lui  faisait  sentir  la  vie 
force  de  brutalités;  je  n'y  puis  que  faire  et  ne  suis  pas  d^humei 
à  lui  rendre  ce  qu'elle  voudrait  avoir  encore.  Du  reste,  nous  vîvoa 
assez  bien  ,  parallèlement,  comme  deux  forçats  de  bonne  compa 
gnie  qui  habiteraient  un  bagne  agréable,  t» 

<c  Ma  chère  sœur,  écrivait  Juliette,  je  ne  sais  trop  ce  que  vou: 
allez  penser  de  moi,  mais,  véritablement,  je  porte  plus  que  moi 
faix,  et  je  ne  me  doutais  guère,  en  acceptant  avec  empressemen 
cette  existence  en  commun,  dans  une  contrée  ignorée,  quem^of 
frait  un  homme  aimable,  à  quels  ennuis  je  me  préparais.  ] 
regrette  de  ne  pouvoir  dormir  vingt-quatre  heures  par  jour,  car  c 
serait  le  moyen  le  plus  rapide  et  le  plus  doux  de  passer  le  temp 
Je  n'en  veux  pas  à  Horace  ;  il  a  pour  moi  les  politesses  d'un  genÂ 
man;  mais  ses  prévenances  sont  trop  naturelles  pour  que  jel 
en  sois  reconnaissante;  elles  tiennent  plutôt  à  son  indifférent 
qu'à  son  affection.  Du  reste,  je  le  vois  fort  peu;  il  chasse  beai 
coup  et  ne  rentre  plus  guère  à  la  maison  que  pour  dormir.  Al 
ce  n'est  point  ainsi  que  je  vivais  avec  sir  John  !  Certes,  j'ai  eu 
droit  de  lui  adresser  bien  des  reproches  ;  mais,  du  moins,  avi 
lui  ce  n'était  pas  au  sommeil  qu'on  était  réduit  à  demander  roui: 
de  la  longueur  des  journées.  Je  suis  dans  une  atmosphèi 
éteinte,  on  ne  respire  plus  ici  et  j'y  meurs.  Autant  valait  être  C! 
terrée  tout  de  suite.  Je  ne  sais  à  quoi  pense  Horace;  il  ne  me  par 
presque  plus;  je  m'en  doute  cependant,  et  je  crois  bien  que  se 
silence  cache  une  causerie  intime  avec  des  souvenirs  qui  lui  soi 
plus  chers  que  le  présent.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  n'y  puis  rio 
S'il  a  des  rejn^ets,  je  n'en  ai  pas  moins  que  lui,  et  je  vous  avoue  ç 
tout  me  paraîtrait  préférable  à  l'engourdissement  qui  m'accab 
ici.  Comment  en  sortir?  Il  n'y  a  ni  promenade,  ni  société;  ( 
meurt  de  chaleur  ei  d'ennui.  C'est  un  beau  fleuve  que  le  Nil,  et  l 
palmiers  sont  de  jolis  arbres,  mais  je  donnerais  tous  les  fleuves 
tous  les  palmiers  du  monde  pour  voir  les  ruisseaux  et  les  chén 
de  notre  pays  de  Galles.  Si  vous  trouvez  une  occasion,  envojc 
moi  des  livres  nouveaux,  cela  me  distraira.  Vous  seriez  bû 
aimable  de  vous  informer  adroitement  de  sir  John  et  de  me  dire  • 
qu'il  devient.  Je  pense  à  lui  souvent,  et  son  souvenir  est  à  peu  pr 
ma  seule  compagnie.  » 
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Ainsi  ils  en  étaient  arrivés  tous  les  deux  au  même  point,  et  ils 
devinaient  qu'ils  étaient  occupés  par  des  idées  auxquelles  ils  étaient 
étrangers  Tun  et  Tautre.  Lorsqu'on  en  est  là,  le  mal  est  bien  près 
d'être  sans  remède,  et  la  contrainte  est  difficile  à  garder  longtemps 
encore.  Ils  y  échappèrent  presqu'en  même  temps  tous  les  deux 
et  se  prirent  pour  confidents  des  pensées  qui  les  obsédaient.  Un 
soir,  devant  la  maison,  après  le  coucher  du  soleil,  pendant  Theure 
fraîche  et  charmante  qui  précède  la  nuit,  Juliette  parla  de  sir  John. 
Horace  Técouta  et  lui  parla  de  Viviane.  La  glace  était  rompue;  do 
moins  ils  avaient  maintenant  un  sujet  inépuisable  de  conversation, 
ei  qui  devait  les  intéresser.  Ce  fut  dans  leur  ennui  comme  une 
halte  où  ils  purent  reprendre  haleine.  Dès  lors,  et  d'un  accord 
tacite,  commença  entre  eux  une  sorte  de  duo  en  contre-point  des 
plus    singuliers,  et  cependant  fort  naturel.  Quand  Juliette  par- 
lait de  sir  John,  Horace,  patient  et  en  apparence  attentif,  pensait  à 
Viviane,  et  lorsqu'il  parlait  de  Viviane,  Juliette  pensait  à  sir  John. 
1»^  vérité  est  que  Tun  et  l'autre  songeaient  tout  haut  et  qu'ils  éprou- 
vaient un  soulagement  sérieux  à  laisser  échapper  ce  que,  pendant 
*i  longtemps,  ils  n'avaient  contenu  qu  avec  peine.  Us  semblaient 
*^  s'adresser  qu'à  eux-mêmes,  chacun  pour  le  plaisir  de  s'entendre 
'^conter  les  souvenirs  qui  lui  étaient  chers. 

Un  jour,  que  sir  John  était  à  cheval  avec  moi,...  disait  Ju- 

ïîette. 

• —  Tavaîs  attendu  Viviane  pendant  près  d'une  demi-heure  et  je 
^^ttimençais  à  être  inquiet,  disait  Horace  aussitôt  que  Juliette  avait 
®^î  >  lorsque  je  la  vis  arriver  ;  elle  avait  une  robe  en  soie  bleue  à 
^^y  vires  blanches... 

Us  se  détendaient  dans  ces  confidences  perpétuelles;  Horace 
^^^ssaît  un  peu  moins  et  Juliette  raccueillaît  avec  plus  de  plaisir 
*^ï*squ'il  revenait.  A  force  d'entrer  dans  les  détails  de  leur  passé, 
^^  se  rendaient  le  présent  tolérable  ;  mais,  bien  souvent,  ils  s'é- 
^^u.ient  :  «  Ah!  pourquoi  tout  cela  n*est-îl  plus?  » 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  aimer  si  longtemps  et  regrettez- 
y^vtsune  femme  qui  fut  si  injuste  avec  vous?  demanda  Juliette,  un 
I^Ut  qu'Horace  lui  avait  fait  le  récit  des  derniers  tiraillements  de 
^^  liaison  avec  Viviane. 

—  Mais,  vous-même,  reprit-il  avec  vivacité  et  comme  blessé  par 
*^  llàme  que  Juliette  semblait  jeter  sur  Viviane,  comment  n'avez- 
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VOUS  pas  été  prise  de  dégoût  et  d'horreur  pour  le  butor  auque^ 
vous  vous  étiez  attachée? 

Juliette  ne  répondit  pas  ;  Horace  resta  pensif  et  dit,  après  queE^^ 
ques  instants  de  silence  :  «  Les  anciens  avaient  raison  :  Famoiir^ 
est  une  malédiction  des  dieux  !  » 

Une  autre  fois  que  Juliette  avait  encore  parlé  de  sir  John  ava^ 
enthousiasme,  Horace  lui  dit  :  «  Je  suis  vraiment  désespéré,  r»"-^ 
chère  Juliette,  de  vous  avoir  arrachée  à  ce  paladin;  en  vérité,  j*""*^ 
eu  tort,  et  je  vous  en  fais  toutes  mes  excuses. 

—  Quant  à  moi , répliqua  Juliette,  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est 
n'avoir  ni  assez  de  jeunesse,  ni  assez  de  beauté,  ni  assez  de  grâ^c:; 
ni  assez  d'esprit  pour  vous  faire  oublier  cette  Viviane,  à  laquer  ; 
vous  aviez  l'air  de  ne  point  trop  songer  lorsque  j'eus  le  bonh^^ 
de  vous  rencontrer  à  Palerme. 

L'ironie  et  l'aigreur  s'en  mêlaient,  et  chacun  d'eux  faisait  d"  s^ 
sez  amères  réflexions.  —  «  Il  me  semble  cependant  que  je  y^/ê^] 
bien  son  sir  John  ,  se  disait  Horace.  —  Je  serais  curieuse  < 
voir  cette  Viviane,  qui  doit  être  quelque  femmelette  sentiment ei.I( 
prétentieuse  et  sans  beauté,  se  disait  Juliette.  »  Puis,  parfois,  ac2C2« 
blés  par  la  pesanteur  de  leur  situation,  ils  avaient  envie  de  se  de 
mander  ce  qu'ils  faisaient  l'un  près  de  Taulre,  puisqu'ils  ne  a 
servaient  à  rien,  ne  se  portaient  point  secours  dans  leur  détresse 
et  n'étaient  bons,  tout  au  plus,  qu'à  être  des  auditeurs  trop  dési» 
téressés  pour  rester  sérieusement  attentifs.  Ils  ne  causaient  plu^* 
ils  parlaient  ;  ce  n'était  plus  une  conversation,  c'était  un  doul^^^ 
monologue.  —  «  Allons  !  pensait  Horace,  je  vais  avoir  une  heoj 
de  sir  John.  —  Mais,  cependant,  se  disait  Juliette,  je  ne  puis  pe 
être  condamnée  à  cette  Viviane  à  perpétuité  !  » 

Juliette  avait  des  cheveux  magnifiques.  Un  soir  qu'elle  écoutait^^ 
ou  plutôt  qu'elle  entendait  Horace,  sa  chevelure  se  dénoua  et  roul^' 
sur  ses  épaules.  Elle  réunit  tout  le  splendide  faisceau  dans  sa  maii^ 
et,  le  tordant  avant  de  le  replier,  elle  dit  : 

—  C'est  égal,  mon  cher  Horace,  votre  Viviane  n'avait  pointa 
des  cheveux  pareils. 

—  Ma  chère  enfant,  répliqua  Horace  d'un  ton  très-sec,  Viviane 
ne  vous  ressemble  pas  plus  que,  grâce  à  Dieu!  je  ne  ressemble  à 
sir  John  1  Puis  il  sortit  avec  mauvaise  humeur,  monta  dans  le  petit 
canot,  et  s'en  alla,  tout  seul,  faire  une  longue  et  fatigante  prome- 
nade sur  le  Nil. 


LES    FORCES    PERDUES  217 

Le  lendemain,  pendant  le  déjeuner,  au  moment  où  Juliette  com- 
mençait à  expliquer  comment  sir  John  aimait  à  prendre  le  thé, 
Horace  l'interrompit  vivement  :  —  «  Ce  que  je  vous  raconte  ne 
vous  intéresse  guère,  ce  que  vous  me  racontez  ne  m'amuse  pas; 
dono,  restons-en  là  ;  vivez  avec  vos  souvenirs  comme  moi  je  vivrai 
a.veo  les  miens,  mais  gardons-les  pour  nous  seuls  et  perdons,  s'il 
se  peut,  la  mauvaise  habitude  de  nous  les  communiquer.  » 

La  glace  rompue  s'était  reformée,  et,  de  nouveau,  ils  s'empri- 
soo liaient  dans  leur  silence  et  leur  rêverie.  La  trêve,  cependant, 
avait  duré  près  d'une  année,  et  Ton  avait  ainsi  gagné  quelques 
mois  de  repos.  Mais  maintenant  ils  s'évitaient  autant  que  cela  était 
possible  ;  à  force  d'être  insignifiantes,  leurs  causeries  étaient  deve- 
nues à  peu  près  nulles,  et  lorsqu'ils  s'étaient  demandé  comment  ils 
se  portaient,  je  ne  sais  trop  ce  qui  leur  restait  à  se  dire.  Ils  pe- 
saient l'un  sur  l'autre,  et,  dans  leur  solitude,  recherchaient  encore 
l'isolement.  Les  Arabes  n'appelaient  plus  Horace  Abou-Daroudy  ils 
le  ràommaient  Abou  Schellnly  le  Père  de  la  cataracte.  En  effet,  il  y 
^'îvo.it;  il  y  passait  toutes  ses  journées,  dans  une  sorte  de  joie 
farouche  et  malsaine,  heureux  d'être  seul  et  voyant  avec  peine  ar- 
ï^^ver  la  nuit,  qui  le  ramenait  à  la  maison,  où  il  n'était  que  trop 
^^ï"t.€iin  de  retrouver  Juliette,  qui,  de  son  côté,  se  disait  avec  décou- 
^^S^ment  :  «  Allons,  voilà  le  soir;  /I  va  rentrer! 

^     Ce  n'est  ni  le  pays,  ni  la  vie  que  je  mène  qui  me  déplaisent, 
''^  écrivait  Horace;  mais  ce  que  je  ne  puis  plus  supporter,  c'est 
^^t.t-^  figure  ennuyée  que  je  retrouve  chaque  jour  et  qui  ne  se  déride 
^^Qae  plus  lorsque  j'apparais.  Cette  pauvre  Juliette  passe  sa  vie 
*"^garder  le  Nil,  du  côté  du  nord,  et  à  guetter  les  canges  qui 
ï^^  virraient  lui  amener  quelque  visiteur  inconnu.  Elle  me  fait  grand'- 
Ï^^Hé.  Durerons-nous  encore  longtemps  ainsi?  J'en  doute.  Nous 
^^nimes,  comme  Ton  dit,  au  bout  du  rouleau.  H  me  semble  que  je 
^^rais  presque  heureux,  et  à  coup  sûr  bien  plus  tranquille,  si  notre 
^îste  association  se  rompait  ;  elle  n'a  plus  de  raison  d'être,  et  ce 
^^rait  avec  un  vrai  charme  que  je  me  sentirais  enfin  réellement 
^«ul  et  libre  ;  je  pourrais  alors  entreprendre  certaines  excursions 
^ui  me  sollicitent,  et  voir  si  le  mouvement  me  sera  plus  secourable 
^ue  le  repos.  Que  devient  Viviane?  Je  l'ignore  absolument;  je 
l.ourne  à  vide  lorsque  je  pense  à  elle,  et  cela  me  fait  mal.  Je  vous 
avouerai  que  je  lui  ai  écrit.  M'a-t-elle  répondu?  Je  l'ignore;  peut- 
être  sa  lettre  a-t-elle  été  égarée.  J'ai  fait  demander  à  notre  direc- 
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teur  des  postes  d'Alexandrie  de  faire  faire  des  recherclies  dasis 
les  bureaux;  il  m'a  officiellement   informé  qu'on  n^avait  rien 
trouvé.  » 

La  saison  d'hiver,  qui  amène  les  voyageurs  vers  le  haut  Nil, 
était  revenue.  Quelques  barques  s'étaient  successivement  amarrées 
à  Assouan,  et  avaient  procuré  un  peu  de  distraction  à  Horace  et  à 
Juliette.  On  avait  fait  venir  les  danseuses  arabes  dans  la  maison, 
on  avait  donné  quelques  dîners,  on  avait  conduit  les  curieux  à  l'Ile 
de  Philoe  et  jusqu'aux  ruines  de  Débôd.  Presque  tous  ceux  qui 
avaient  profité  de  cette  hospitalité  intéressée  avaient  dit  à  Horace  : 
€  Ah!  comme  vous  devez  être  heureux  ici  !»  Et  il  avait  été  tenté 
de  leur  répondre  :  «  Si  vous  enviez  mon  bonheur,  prenez-le  pour 
vous!  »  —  Après  ces  visites,  les  journées  paraissaient  plus  lon- 
gues, les  soirées  plus  lentes^  les  heures  plus  lourdes. 

Un  jour  qu'Horace  rentrait  vers  onze  heures  du  matin,  après 
avoir  vainement  couru  après  des  chacals  dans  le  petit  désert  de 
Syène,  il  vit  une  cange  battant  pavillon  anglais  rangée  contre  le 
rivage  d'Assouan.  11  siffla,  selon  sa  coutume;  un  de  ses  barba- 
rins  monta  dans  le  canot,  vint  le  chercher,  et  lui  dit  en  l'abordant  : 
«  Il  y  a  un  étranger  à  la  maison,  n  En  effet,  Horace,  dès  qu'il 
eut  touché  Éléphantine,  aperçut  Juliette  qui,  sous  les  palmiers,  se 
promenait  en  donnant  le  bras  à  un  homme  fort  jeune  encore  et  de 
bonne  tournure. 

—  M.  William  Folkstone,  un  de  mes  compatriotes,  dit-elle  à 
Horace,  en  lui  présentant  l'inconnu. 

—  Ma  foi  !  mon  cher  monsieur,  dit  William  avec  une  sorte  de 
rondeur  familière,  en  tendant  la  main  à  Horace,  vous  avez  ici  une 
installation  parfaite;  le  confortable  y  manque  un  peu,  j'en  con- 
viens, mais,  pour  vous  en  tenir  lieu,  vous  avez  près  de  vous  la 
plus  charmante  personne  qu'il  soit  possible  de  voir,  ajouta-t-il  ea 
souriant  et  en  saluant  légèrement  Juliette,  qui  devint  rouge  de 
plaisir  en  entendant  ce  compliment  plus  sincère  que  délicat. 

U  est  inutile  de  dire  qu'Horace  fit  le  meilleur  accueil  à  son  nou- 
vel hôte,  et  que  Juliette  était  très-joyeuse.  William  Follistoneétait 
dans  la  force  de  Tàge  ;  son  corps  musculeux  et  solide  était  à  Taise 
dans  tous  ses  mouvements;  il  avait  à  la  fois  la  vigueur  et  l'adresse^ 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  ont  mené  une  existence  active  et 
dangereuse.  Officier  aux  Indes,  dans  l'armée  de  la  Compagnie,  i 
avait  eu  une  vie  violente  de  plaisir,  d'arbitraire  et  de  combats.  Sur 
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^  bauts  lieux,  qu'habitaient  jadis  les  Paléagars,  il  avait  eu  son 
rem  comme  un  sultan;  il  avait  rançonné  les  Hindoux,  qu'il  con- 
déralt  volontiers  comme  des  intermédiaii^cs  entre  Thomme  et 
inîmal;  il  avait  chassé  les  tigres  dans  les  jungles,  fait  la  guerre 
IX  Sicks  et  lutté  corps  à  corps  contre  les  Tughs.  C^était  un  homme 
uis  toute  Tacception  du  mot,  bien  trempé  par  la  nature  et  par  les 
rénements;  peu  scrupuleux,  du  reste,  comme  presque  tous  ceux 
ji  ont  eu  une  part  d'autorité  dans  un  pays  conquis  ;  apte  aux 
randes  choses  s'il  eut  été  servi  par  l'occasion,  mais  ayant  usé 
MIS  les  grades  subalternes,  où  sa  petite  fortune  l'avait  maintenu, 
:ie  énergie  et  une  ténacité  qui,  dans  un  pays  plus  égalitaire  que 
Angleterre,  l'eût  mis  sans  aucun  doute  au  premier  rang.  11  venait 
'obtenir  un  congé  de  dix-huit  mois,  et  il  allait  le  passer  à  Lon- 
res,  pour  se  refaire  un  peu. 

En  passant  au  Caire,  il  avait  eu  la  fantaisie  de  remonter  le  Nil 
isqu'à  la  première  cataracte,  ce  qui,  disait-il,  ne  le  détournait  pas 
Sa^coup  de  son  chemin,  et  il  était  arrivé  à  Âssouan  à  la  grande 
^ie  de  Juliette,  pour  qui  c'était  un  vrai  plaisir  que  de  pouvoir  par- 
■^  anglais  tout  à  son  aise. 

Sfcous  prétexte  de  soins  exigés  par  les  devoirs  de  l'hospitalité,  elle 
^^  fort  empressée  autour  de  William,  qui  se  laissait  faire  avec  la 
^ï^quillité  d'un  pacha  accoutumé  à  être  servi  par  des  femmes.  Du 
^t^,  il  était  de  bonne  compagnie,  et  ne  sentait  pas  trop  son  offi- 
^ïp*  de  fortune,  ayant  longtemps  vécu  entre  le  Gange  et  la  Goda- 
'^^.  Il  avait  dans  les  manières  ce  laisser-aller  bon  enfant  que 
^*^ ne  l'habitude  de  la  vie  militaire,  et  en  même  temps  la  distinc- 
^^  qui  semble  être  native  chez  les  Anglais.  Il  passa  toute  sa  jour- 
^^  à  Eléphantine,  assis  sous  les  palmiers,  causant  avec  entrain, 
^^ant  des  narguillés  que  Beppo  remplissait  incessamment,  et 
^Arant  des  grogs  que  Juliette  lui  préparait  elle-même  en  se  di- 
•^^t  :  «  Cela  me  rappelle  sir  John.  »  On  le  pressa  de  rester  plu- 
^urs  jours;  il  accepta. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  heureux  d'aller  à  Londres,  lui  avait  dit 
^îette. 

"William  l'avait  regardée  avec  surprise  et  lui  avait  répondu  par 
^^  question  :  «  Mais  vous  ne  vous  plaisez  donc  pas  ici?  » 

)1  n'en  avait  pas  fallu  plus  à  Juliette  pour  la  pousser  sur  la  voie 
^^  confidences,  et  bien  vite  elle  avait  raconté  une  partie  de  son 
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histoire  et  l'ennui  qui  l'accablait  dans  cette  retraite,  q 
tant  désirée  autrefois,  et  qu'elle  avait  choisie  elle-mêm( 

—  Ma  chère  miss,  lui  dit  William,  quand  on  ne  se 
bien  quelque  part,  il  faut  aller  ailleurs. 

—  Le  conseil  est  plus  facile  à  donner  qu'à  suivre,  t 
que  Juliette  en  baissant  les  yeux. 

La  qualité  dominante  de  William  n'était  pas  préclsén 
destie;  dans  la  réponse  de  Juliette,  il  vit  en  quelque 
avance,  et  peut-être  n'eut-il  pas  tort.  Il  se  prit  alors  à 
avec  attention,  et  la  trouva  fort  agréable.  Elle  n'étaî 
jeune,  il  est  vrai,  mais  ses  trente-huit  ans,  en  lui  donn 
chetplus  sérieux,  n'avaient  rien  enlevé  d'essentiel  à 
première.  Si  son  visage  était  pâle,  il  n'en  était  pas  m 
mant  ;  et  si  ses  yeux  avaient  quelques  petites  rides  imp 
autour  des  paupières,  ils  n'en  avaient  pas  moins  un  n 
de  douceur  et  de  promesses.  Du  reste,  William  était  d 
estiment  qu'on  doit  prendre  son  bien  oîi  on  le  trouve 
qu'en  toutes  choses  ses  scrupules  ne  le  tourmentaient  gi 

—  Ne  vous  préoccupez  pas  de  moi,  avait-il  dit  à  Hon 
en  supplie,  et  ne  changez  rien  à  votre  manière  de  vivr 
accompagnerais  bien  à  la  cataracte,  un  fusil  sur  Tép 
entre  nous,  les  canards  sauvages  et  les  demoiselles  de 
semblent  un  assez  piètre  gibier  après  les  tigres  et  les  é! 
vous  gênez  donc  pas,  allez  chasser,  puisque  tel  est 
sir  ;  le  repos  ne  me  fera  point  de  mal,  et  j'aurai  la  plu 
faction  à  tenir  compagnie  à  miss  Juliette. 

Horace,  qui  ne  se  plaisait  que  hors  de  la  maison,  n 
répéter  deux  fois,  et  dès  le  lendemain  matin  il  partit  p 
quotidienne.  Je  ne  suis  pas  bien  certain  qu'il  n'y  eût  qi 
pensée  dans  son  absence.  William  et  Juliette  ne  se  qu 
Ce  ne  fut  pas  de  l'Inde  qu'ils  causèrent  :  William  av 
abord,  mis  la  conversation  sur  Londres,  sur  ses  plai 
amusante  et  agitée  qu'elle  offrait.  11  renouvela  et  sei 
tâche  d'exaspérer  les  regrets  de  la  pauvre  fille,  qui 
douleur  sincère  :  —  Et  voilà  plus  de  deux  ans  que 
ispectacle! 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  belle  et  trop  jeune  ei 
miss,  lui  dit  William,  pour  vous  enfouir  ainsi  de 
d'arbres  poussés  au  milieu  dun  fleuve  !  Il  faut  être 
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\o\x&    aurez  bien  le  temps  de  vous  mettre  en  retraite  et  de  faire 
çèuitence  quand  vos  cheveux  seront  blanchis.  Vous  êtes  faite  pour 
WiWer  parmi  les  parfums,  les  bougies  et  les  fleurs  ;  plus  la  nature 
sera  artificielle,  plus  elle  sera  vraie  pour  vous.  Votre  M.  Horace 
ïû'a  tout  Tair  d'un  hypocondriaque,  qui,  pour  se  désennuyer,  va 
tuer  de  malheureux  oiseaux  innocents,  et  qui  ne  s'aperçoit  même 
pas  qu'il  a  auprès  de  lui  une  compagne  que  bien  des  grands  sei- 
gneurs lui  envieraient.  A  votre  place,  je  laisserais  là  TUe  d'Élé- 
phantine,  ses  palmiers,  son  soleil,  ses  fellahs,  ses  tourterelles,  et  je 
na'en  irais  voir  ce  qui  se  passe  à  Hyde-Park  ou  à  Piccadilly. 
— •  Mais  que  deviendrait  ce  pauvre  Horace?  demanda  Juliette. 

—  Bath!  répondit  William,  en  faisant  claquer  ses  doigts  avec  un 
gBste  de  souveraine  indifférence,  «  il  épousera  une  Éthiopienne 
«  et  aura  vingt-quatre  petits  enfants,  noirs  comme  de  Tencre  et 
•  bêtes  comme  des  pots,  »  ainsi  que  dit  un  écrivain  français,  qu'on 
appelle,  je  crois,  Alfred  de  Musset.  Sérieusement,  reprit-il,  après 
un  instant  de  silence,  vous  êtes  trop  charmante  et  trop  Anglaise 
pour  appartenir  à  ce  francillon  mélancolique. 

—  Taisez-vous  et  ne  me  tentez  pas,  dit  Juliette  en  mettant  sa 
Baain  sur  les  lèvres  de  William. 

Le  lendemain  ils  firent  ensemble  une  longue  course  à  cheval. 
Emportée  par  le  galop  de  son  cheval,  côte  à  côte  avec  William,  Ju- 
liette se  reprenait  à  la  vie  et  pensait,  avec  horreur,  qu'il  lui 
faudrait  retomber  dans  sa  morne  et  habituelle  solitude.  Elle  eût 
^oulu  aller  ainsi  au  bout  du  monde,  pourvu  que  jamais  elle  n'enten- 
dît plus  parler  ni  d'Éléphantine,  ni  d'Horace,  ni  de  cette  existence 
ïDuette  et  lourde  oîi  elle  comptait  les  minutes  et  les  trouvait  plus 
langues  que  des  heures.  «  Celui-là  est  un  homme,  au  moins,  se  disait- 
^fe  en  regardant  William,  qui  maniait  son  cheval  avec  adresse  et 
%ucur;  on  voit  qu'il  est  fait  pour  agir,  pour  combattre,  pour 
dominer,  et  qu'il  ne  sïmagine  pas  qu'on  rend  une  femme  heureuse 
^n    lui  donnant  le  pain  quotidien  et  un  peu  d'ombre  sous  des 
arbt-^s.  » 

— —  Eh  bien!  miss  Juliette,  dit  William,  cela  ne  vaut-îl  pas  mieux 
qu^  de  rester  étendue  sur  son  divan  à  écouter  pleurer  les  tourte- 
relles? Le  Nil  est  beau,  mais,  à  votre  place,  je  préférerais  Serpen- 
tiif^^-Riversy  vous  savez,  dans  Hyde-Park,  là  où  passent  les  cava- 
Uets. 

—  Et  puis,  ajouta  Juliette,  ici,  toujours  ce  ciel  bleu,  toujours 
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ce  soleil  insupportable  ;  au  moins,  à  Londres,  il  y  a  de  la  pluie  ^ 
du  brouillard. 

—  Vous  avez  raison,  miss,  il  faut  aimer  la  vieille  Angleterri^* 
même  pour  ses  défauts. 

l.a  promenade  les  entraîna  loin,  car  ils  ne  rentrèrent  que  fo  ^ 
tard,  la  nuit  étant  déjà  tombée.  Horace  les  attendait  et  n'était  p;^ 
sans  inquiétude,  il  ne  put  s'en  taire. 

—  Eh!  que  voulez-vous  donc  quïl  puisse  arriver  avec  un  coe 
pagnon  comme  sir  William?  dit  Juliette. 

Le  lendemain,  au  moment  ou  Horace  traversait  Âssouan  pour  ^ 

rendre  à  la  chasse,  il  fut  fort  surpris  de  voir  William  qui,  armé  d'  ^  m 
fusil,  lui  demanda  à  raccompagner.  La  proposition  fut  v  jSL  te 
acceptée,  et  Ton  se  mit  en  route.  Juliette  attendit  vainement  la 

visite  de  William  ;  voyant  qu'à  midi  il  n'était  pas  encore  venu,  ^  3M-  le 
envoya  à  sa  cange  savoir  ce  que  signifiait  un  tel  retard.  H  lui  :^~»it 
répondu  que  le  milord  s'en  était  ailé  au  point  du  jour,  avec  Al^  ^^u 
Schellal.  Elle  fut  désappointée  plus  qu'on  ne  peut  le  dire;  ^a 

journée  lui  parut  interminable  ;  vingt  fois  elle  regarda  du  c^f^  ^^ 
d' Assouan,  pour  voir  si  les  chasseurs  n'arrivaient  pas.  WilU^^  ® 
avait  calculé  juste,  et  avait  exactement  produit  l'effet  qu'il  vouL^^^^ 
obtenir.  Lorsque  William  revint  le  soir  en^  compagnie  d'Hora-^:^  ^» 
Juliette  ne  put  s'empêcher  de  courir  au  devant  de  lui,  en  disar»  *^  •* 
Enfin  !  Pendant  le  dîner,  William  ne  cessa  de  parler  de  la  be^&-^  ^ 
de  la  cataracte,  de  l'abondance  »:^u  gibier  qu'elle  renfermait,  ^^3e 
la  sagesse  d'Horace  et  de  Julio: le,  qui  avaient  préféré  une  t^^  ^^ 
existence,  à  la  vie  sotte,  gourmée  et  toujours  épiée  qu'on  mfe*^ 
dans  les  grandes  villes.  De  telles  paroles  irritaient  Juliette,  c^  '^^ 
faisait  de  vains  efforts  pour  changer  la  conversation. 

—  Eh  bien!  dit  Horace,  si  notre  course  d'aujourd'hui  ne  vou^^     * 
JMLS  paru  déplaisante,  nous  pouvons  la  recommencer  demain. 

William  jeta  un  rapide  regard  vers  Juliette,  et  il  lut  dans  sesy^' 
une  telle  supplication,  qu'il  répondit  :  — Non,  demain  je  me  rep 
serai,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre. 

En  effet,  le  lendemain,  il  ne  chassa  pas,  laissa  Horace  partir  se  ' 
el  ne  mit  point  un  empressement  excessif  à  se  rendre  auprès     ^ 
Juliette,  qui,  cependant,  l'attendait  avec  impatience.  Us  passèr^^ 
la  journée  ensemble,  et  il  ne  fut  pas  question  de  promenades 
cheval.  Je  ne  sais  s'ils  craignaient  d'être  entendus,  mais  ils  ps^^-^T 
laient  bas,  malgré  le  murmure  du  vent  et  des  pakniers  qui  eouvr^^  '' 


y 
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^  Ijruii  de  leurs  voix.  Lorsque  Horace  rentra,  au  soleil  couchant, 
^eppo  le  suivit  dans  sa  chambre,  ainsi  qu'il  en  avait  Thabitude, 
;>ctO^  l'aider  à  déboucler  ses  longues  guêtres.  La  mine  du  drogman 
^-^^ait  quelque  chose  de  préoccupé  et  de  sérieux  qui  ne  lui  était  pas 
habituel . 

" —  Eh  bien  !   lui   dit  Horace,  selon  sa  coutume  journalière, 
qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ? 

—  II  y  a,  répondit  lentement  Beppo,  il  y  a  que  l'Anglais  aurait 
Wen  dû  chasser  aujourd'hui  aussi  avec  monsieur. 

—  Eh!  pourquoi? 

—  Parce  que  ça  l'aurait  empêché  d'embrasser  madame  sur  le  cou , 
en  se  promenant  avec  elle,  à  la  pointe  de  l'île. 

Quelque  désintéressé  qu'il  fut,  Horace  se  sentit  pâlir  ;  maïs  il 
ï^^ndit  avec  calme  : 

— '  \ous  aurez  mal  vu,  Beppo,  et  certainement  vous  vous  êtes 
trompé.  Du  reste,  ce  que  fait  miss  Juliette  ne  vous  regarde  pas! 


VIII 

l-es  matelots  de  la  cange  de  William  avaient  fait  leurs  prépa- 
^ifs  pour  descendre  le  Nil.  On  avait  abattu  les  antennes,  démonté 
te  mftts,  qu'on  avait  étendus  en  travers  sur  des  fourches  destinées 
*lcs  supporter  ;  dans  les  bastingages,  on  avait  enfoncé  de  vîgou- 
^^^  tolets,  et  on  y  avait  bordé  les  avirons  de  dix-huit  pieds  de 
**^»  qu'on  manie  en  chantant  un  refrain  monotone  qui  cadence 
"^mouvements.  En  effet,  si  le  Nil  ne  se  remonte  jamais  qu'à  la 
^^B  ou  au  cordeau,  il  se  descend  toujours  à  la  rame  ;  c'est  à 
P^*'^^  si,  parfois,  lorsque  le  vent  est  tout  i  fait  favorable,  on  hisse 
*  ^'^vant  un  petit  foc  qui  soulage  la  fatigue  des  rameurs.  Donc, 
^^  était  prêt,  et  l'on  n'attendait  plus  que  l'ordre  du  maître. 

"^  Allez-vous  donc  si  tôt  nous  quitter,  dit  Horace  à  William, 
^^*^  avoir  remarqué  ces  dispositions,  auxquelles  il  ne  pouvait  se 
^'^^mper. 

f^  le  n'en  sais  trop  rien,  avait  répondu  William  ;  le  reis,  qui 
^^  que  je  n'irai  pas  plus  loin  qu'Assouan,  a  mis  sa  barque  en  état 
^  partance;  mais  cela  ne  hâtera  pas  mon  départ. 

'^is  ou  trois  jours  se  passèrent  sans  incidents  nouveaux  ;  Ju- 
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liette  et  William  se  quittaient  peu  ;  Horace  n'avait  rien  changé  à 
façon  de  vivre  ;  Beppo,  d'une  extrême  réserve,  gardait  le  silem 
vis-à-vis  de  son  maître.  Enfin,  un  soir,  William  annonça  qu'il  par""^^^* 
tirait  le  surlendemain,  et  pria  Horace  de  préparer  les  commissioi 
qu'il  pouvait  avoir  pour  le  Caire  et  pour  Alexandrie.  Horace 
garda  Juliette,  dont  le  visage  ne  trahit  aucune  émotion.  Elle  prE_  •! 
la  parole,  néanmoins,  et  dit  : 

—  Je  vous  demande,  sir  William,  un  jour  de  plus,  car  voi 
n'avez  pas  encore  visité  File  de  Philoe,  qui  mérite  d'être  vue. 
^Horace  y  consent,  nous  irions  y  déjeuner  après-demain  ;  nous  pi 
tirions  d'ici  à  cheval,  par  le  petit  désert,  ce  serait  une  vraie  partt"  J 
de  plaisir  que  vous  ne  me  refuserez  pas. 

William  s'inclina  et  répondit  qu'il  était  trop  heureux  de  fi 
quelque  chose  qui  fût  agréable  à  miss  Juliette,  dont  il  n'oubliei 
jamais  l'accueil  empressé  et  la  douce  hospitalité. 

—  Ah  !  ce  sera  charmant  !  reprit  Juliette  en  battant  des  main 
mais  alors  vous  devriez,  Horace,  envoyer  dès  demain  matin  Bep 
à  Philoe  ;  il  ferait  déblayer  une  chambre  du  grand  temple,  afin  cm"  m< 
nous  trouvions  au  moins  une  place  propre  pour  déjeuner.  Vc^us 
savez  dans  quel  état  sont  toutes  ces  salles,  pleines  de  poussièr^re, 
d'ordures  et  de  chauves-souris  ;  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
faire  balayer  celle  qui  est  près  du  pylône  oîi  les  Français  du  géc:^é- 
ral  Desaix  ont  gravé  une  inscription  commémorative  de  leur  p^E3JS- 
sage.  De  plus,  Beppo  pourrait  aussi  commander  une  barque  pci^ur 
que  nous  puissions  aller  jusqu'aux  ruines  de  Béghé,  qui  sont  «z^u- 
rieuses  et  intéresseront  sir  William. 

La  soirée  fut  assez  gaie  ;  William  promit  à  Juliette  et  à  Hor^^ace 
de  revenir  les  voir  quand,  de  nouveau,  il  se  rendrait  aux  Indes^^  ^ 
l'expiration  de  son  congé,  s'il  passait  par  l'Égjpte.  Malgré  ïeS^^ 
que  faisait  Juliette  pour  paraître  joyeuse,  il  y  avait  en  elle  quel^w^ 
chose  de  contraint  qu'Horace  semblait  ne  point  remarquer. 

—  Ne  retournerez- vous  donc  jamais  en  Europe?  demanda  Wi!-^ 
liam. 

—  Jamais,  répondit  Horace.  Juliette  baissa  les  yeux  et  ne  dit 
rien. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  Horace  et  Beppo  passerez 
ensemble  de  l'île  à  Assouan;  l'un  allait  à  Philoe,  comme  on  le  lui 
avait  prescrit,  l'autre  marchait  vers  la  cataracte,  oîi  l'hiver,  rigou- 
reux cette  année  dans  les  régions  du  nord ,  avait  rassemblé  ua 
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nombre  d'oiseaux  de  passage  inaccoutumé.  Arrivés  aux  dernières 
maisons  de  la  petite  ville,  le  maître  et  le  domestique  se  séparèrent, 
car  leurs  routes  ne  suivaient  pas  la  même  direction.  Horace  tourna 
à  droite,  il  gravit  la  colline  de  sable  et  de  rochers  qui  garantit 
Âssouan  contre  les  venls  du  sud.  Arrivé  près  de  la  vieille  mosquée 
ruinée  oîi  nichent  les  percnoptères  et  les  milans,  il  s'arrêta  et  re- 
garda vers  Éléphantine,  qui  lui  apparaissait  dans  son  ensemble 
radieuse  et  fraîche,  entourée  par  le  fleuve,  tranquille  et  tout  empa- 
nachée de  verdure,  sous  Tair  limpide  du  matin.  Devant  la  maison, 
il  reconnut  Juliette,  déjà  levée  malgré  l'heure  peu  avancée;  elle 
était  debout,  abritée  sous  un  grand  mimosa  couvert  de  petites  fleurs 
jaunes,  et  semblait  considérer  la  cange  oîi  flottait  le  pavillon  an- 
glais. William  parut  sur  le  pont,  il  agita  son  chapeau  en  saluant 
Jaliette,  puis  il  descendit  seul  dans  le  canot,  rama  jusqu'à  l'île,  se 
firigea  vers  Juliette,  et  prit  familièrement  son  bras.  Ils  entrèrent 
ensemble  dans  la  maison.  Un  sourire  amer  passa  sur  les  lèvres 
d*Horace  ;  il  eut  un  instant  d'hésitation,  et  se  demanda  s'il  ne  re- 
tournerait pas  sur  ses  pas.  Puis,  levant  les  épaules  avec  violence, 
comme  s'il  s'indignait  contre  lui-même,  il  s'écria  : 

—  Les  augures  sont  favorables,  certainement  je  ferai  bonne 
chasse  aujourd'hui!  Et  tournant  brusquement  au  sud,  il  descendit 
vers  la  cataracte,  dont  les  nappes  hérissées  de  rochers  brillaient, 
^^vertes  d'oiseaux,  aux  premiers  rayons  du  soleil,  qui  se  levait 
"Wrîère  les  montagnes  de  la  chaîne  arabique.  Malgré  les  augures, 
'*  chasse  ne  fut  pas  abondante,  car  Horace  était  distrait  et  préoc- 
f^Pé.  Sa  pensée  se  reportait  sans  cesse  vers  Juliette  et  vers  William  ; 
^  avait  beau  se  dire,  en  souriant  : 

Voilà  donc  le  paiement  de  l'hospitalité! 

"  n'en  était  pas  moins  troublé  et  peu  disposé  à  poursuivre  les 

\ongs  vols  de  spatules  qui  s'enfuyaient  à  son  approche  pour  se 
réfugier  dans  des  flaques  d'eau  abritées  derrière  des  buissons 
d'euphorbes  gigantesques.  Sifflotant  un  air  entre  ses  lèvres 
serrées,  tiraillé  en  plus  d'un  sens  par  son  esprit  indécis,  il  alla 
ainsi  jusqu'au  village  d'JB/  Mahatta,  oii  il  s'arrêta  pour  déjeuner 
dans  la  cabane  d'un  fellah  chez  qui  il  venait  parfois  faire  la  sieste, 

lorsque  le  soleil,  devenu  trop  ardent,  lui  rendait  insupportable  la 

marche  dans  les  sables. 

Tome  XXYL  »  92»  liTraiioii.  8 


226  REVUE     NATIONALE 

—  Eh  bien  !  Abou  ScheUaly  lui  dit  le  Nubien,  es-tu  content  ^:2: 
matin? 

—  Non,  répondit  Horace,  je  n'ai  rien  tué. 

—  Ah!  reprit  le  fellah,  c'est  qu'en  passant  le  seuil  de  ta  pox""— 
tu  auras  oublié  d'invoquer  le  nom  de  Dieu  clément  et  misérico^ 
dieux. 

Horace  but  une  jatte  de  lait  de  buflfle,  si  blanc,  que  le  lait  dS 
vache  paraît  jaune  à  côté  ;  il  mangea  une  poignée  de  dattes,  res^* 
une  heure  à  fumer,  étendu  sur  une  pauvre  natte  trouée,  et  acco^^ 
contre  un  coussin  rembouré  de  coton  non  cardé-  Il  ne  parlait  pa^^ 
Il  se  rappelait  les  heures  douloureuses  qu'il  avait  passées 
à  Palerme,  sa  longue  maladie,  sa  surprise  lorsqu'à  son  retour  à  1  J 
connaissance,  il  avait  vu  Juliette  assise  et  dormant  près  de  son  lit^P' 
Il  se  demanda  comment  il  avait  été  assez  fou  pour  croire  que^-- 
s' appuyant  sur  cette  pauvre  fille  perdue,  il  arriverait  à  reconstitue:  ^^ 
une  vie  possible.  Toutes  les  difficultés,  que  jadis  il  n'avait  mêm»  m 
pas  aperçues,  lui  apparaissaient  maintenant  avec  une  lucidité  mer-ra 
veilleuse  ;  cette  fois  encore  Texpérience  Tavait  éclairé  et  lui  mon^^ 
trait  la  sottise  qu'il  avait  faite.  Il  se  disait  :  &  Gomment  n'ai-je  pa^^ 
prévu  tout  cela  !  Comment  n'ai-je  pas  compris  que  nous  étions  deu 
blessés,  et  qu'en  nous  réunissant,  nous  ne  ferions  qu'aviver  ne 
blessures,  toujours  prêtes  à  se  rouvrir  au  moindre  contact,  et  qu 
de  les  frotter  l'une  contre  l'autre  n'était  pas  le  bon  moyen  de  les  gu- 
rir  1  »  Et  il  se  demanda  si,  avouant  à  William  dans  quelle  impa 
il  s'était  imprudemment  engagé,  il  ne  ferait  pas  bien  de  le  prier  ( 
se  charger  de  Juliette  pour  la  reconduire  en  Angleterre,  qu'e 
regrettait,  et  où  elle  semblait  vouloir  retourner.  Longtemps 
resta  flottant  entre  des  résolutions  contradictoires  qui  le  harci 
laient  ;  il  sortit  de  sa  rêverie,  en  s' écriant  :  —  0  Viviane,  c'est  à  t 
que  je  dois  tout  cela  !  —  Si  Viviane  l'avait  entendu,  elle  aurait  p 
lui  répondre  :  «  La  faute  en  est  à  vous,  qui  avez  fait  mauvais  us 
de  votre  liberté  lorsque  je  vous  l'ai  rendue,  et  que  vous  l'avez  i^T^ 
prise. 

Il  revint  lentement  vers  Éléphantine,  tenant  son  fusil  suspendu  i 
l'épaule,  et  ne  faisant  même  pas  attention  au  gibier  que,  d'habi* 
tude,  il  poursuivait  avec  tant  d'ardeur.  Lorsqu'il  traversa  Asscuan, 
il  remarqua  tout  de  suite  que  la  cange  de  William  n'était  plus  le 
long  de  la  grève.  Il  arriva  à  sa  maison,  il  entra  dans  le  salon  d 
Juliette  se  tenait  ordinairement,  elle  n'y  était  pas;  il  ou\Tit  sa 
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duunbre,  elle  était  vide  ;  il  appela,  nul  ne  répondit.  A  sa  voix,  un 
les  fellahs  employé  à  son  service,  arriva  enfin. 

—  Oïl  est  Juliette?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  fellah. 

Il  regarda  vers  le  Nil  ;  aussi  loin  que  sa  vue  put  s'étendre,  il 
i^aperçut  aucun  bateau.  —  Est-ce  que  la  cange  de  l'Anglais  est 
partie  ?  demanda-t-il  au  fellah. 

—  Oui  ;  ce  matin,  vers  l'heure  de  la  seconde  prière. 

—  Juliette  était-elle  à  bord? 

Le  barbarin  leva  les  épaules  d'un  air  stupide  et  ne  répondit 
ûen. 

Horace  retourna  rapidement  à  Assouan.  Au  moment  où  il  mettait 
pied  à  terre,  il  vit  Beppo  qui  revenait  de  Philoe  :  —  Va  seller  les 
shevaux,  lui  dit-il.  Deux  minutes  après,  les  chevaux,  harnachés, 
étaient  amenés  au  rivage,  oii  Horace  les  attendait.  Il  s'élança  sur 
'an,  Beppo  sauta  sur  1  autre,  et  tous  deux  ils  partirent  au  galop. 
Foot  en  courant,  le  drogman  dit  à  son  maitre  : 

—  J'ai  fait  nettoyer  la  plus  belle  salle  du  grand  temple,  on  y 
&era  très  bien  pour  déjeuner,  et  j'ai  aussi  commandé  une  bonne 
marque  pour  faire  une  promenade  aux  environs  de  Tile. 

—  Je  crois  bien  qu'il  nous  manquera  des  convives  pour  le  dé- 
<euner,  répondit  Horace. 

Ils  allèrent  ainsi  longtemps,  pendant  plusieurs  lieues.  Beppo  ne 
comprenait  guère  quelle  frénésie  avait  tout  à  coup  saisi  Horace, 
Bais  il  le  suivait,  sans  parler  et  sans  s'inquiéta*  de  savoir  où  on  le 
nenait  ainsi  à  grande  vitesse.  Enfin,  au  coude  que  le  Nil  fait  vLs-à- 
ris  du  village  de  Kubanieh,  Horace  s'arrêta  tout  à  ooup^  car  i 
menait  d'apercevoir  la  cange  anglaise  qui,  paisiblement,  descendait 
B  fleuve.  Elle  n'était  pas  à  deux  cents  pas,  et  Horace  put  entendre 
[e  chant  des  matelots  qui,  sur  un  air  très-lent  et  très-doux,  répé- 
taient en  chœur  :  —  Cheick  Mohammed j  al  Nabi!  et  soulevaient 
tewrs  lourds  avirons,  qu'ils  laissaient  retomber  d'ensemble  en  pro- 
nonçant le  dernier  mot.  Horace  se  jeta  derrière  les  palmii^rs,  et, 
caché  par  eux,  il  continua  sa  route  jusqu'à  ce  qu'il  fut  en  face 
de  la  barque,  que  les  derniers  éclats  du  soleil  teignaient  d'une 
Ineor  vermeille. 

Sur  le  pont,  et  appuyé  contre  Thabitacle,  William  était  deboat 
«après  de  Juliette  assise  sur  un  pliant.  Ils  paraissaient  causer  en- 
semble avec  animation.  William  se  penclia  au-dessm  da  bastin- 
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gage,  et  regarda  vers  le  Nil,  dans  la  direction  d'Assouan.  Julie! 
secoua  la  tête  et  leva  les  épaules  par  un  double  geste,  qui  sembla 
dire  :  —  11  n'y  a  rien  à  craindre  !  Horace  s'était  arrêté  à  les  coi 
templer,  et  il  sentit  tout  à  coup  que  Beppo  lui  glissait  un  pistol 
armé  dans  la  main.  Il  se  retourna  et  vit  son  drogman  qui,  tena 
le  second  pistolet  qu'il  venait  de  tirer  de  sa  ceinture,  lui  faisi 
un  signe  des  yeux  en  lui  désignant  William. 

—  Es-tu  fou  ?  dit  Horace  ;  que  veux-tu  que  je  fasse  de  cela  ? 

Puis,  regardant  une  fois  encore  vers  la  Gange,  comme  s'il  e 
voulu  bien  s'assurer  qu'il  ne  se  trompait  pas,  il  cria  à  haute  vois 
«  Bon  voyage!  » 

William  et  Juliette  se  retournèrent  ensemble  et  très-vivemen 
ils  fouillèrent  la  rive  des  yeux,  et  ne  virent  rien  derrière  le  ridej 
de  jeunes  palmiers  qui  la  bordait.  Néanmoins,  sur  une  parole  i 
William,  les  matelots  firent  force  de  rames  et  chantèrent  de  pi 
bel  :  Cheick  Mohammed^  al  Nabi  !  Horace  tourna  bride  et  repi 
lentement  le  chemin  d'Éléphantine.  La  première  chose  qui  frap] 
sa  vue,  lorsqu'il  pénétra  dans  sa  chambre,  où  il  n'était  pas  ent 
en  revenant  de  la  chasse,  fut  une  lettre  placée  en  évidence  sur  ui 
table.  Elle  était  de  Juliette. 

«  Pardonnez-moi  de  quitter  la  maison  où  vous  m'aviez  a< 
cueillie  avec  bonne  grâce,  lui  disait-elle,  mais  je  suis  à  bout  à 
forces,  je  succombe  sous  la  vie  dénuée  à  laquelle  j'étais  réduite 
c'est  elle  que  je  fuis  et  non  pas  vous.  Peut-être  aurais-je  continué 
vivre  à  vos  côtés,  si  je  m'étais  sentie  aimée  ;  mais,  cher  Horaci 
c'est  à  vous  que  j'en  appelle,  pouvais-je  me  faire  illusion  à  o 
égard  :  moi-même  je  ne  ressentais  pour  vous  qu'une  affection  q^ 
ne  pouvait  vous  suffire,  et  j'ai  compris,  en  voyant  sir  Williac 
combien  on  avait  eu  raison  de  dire  qu'une  femme  n'éprouve  jame 
d'amour  sincère  que  pour  un  compatriote.  Je  ne  vous  trompe  pa_ 
je  suis  libre  autant  que  vous  l'êtes,  je  ne  fais  qu'user  de  ma  liberM 
et  je  suis  persuadée  que  vous  ne  vous  seriez  point  opposé  à  m- 
départ.  Si  je  me  sauve  comme  une  coupable,  c'est  pour  éviter  <l 
adieux  pénibles,  et  non  point  parce  que  je  redoute  une  contraia 
que  je  n'avais  pas  à  craindre  de  vous,  car  certainement  vous  Ym 
riez  trouvée  en  dehors  de  votre  droit  et  de  votre  intérêt.  En  efiS 
à  quoi  vous  suis-je  bonne  ?  à  rien  ;  pas  même  à  vous  faire  oublfi 
vos  vieux  chagrins  ;  pas  même  à  vous  aider  à  tuer  le  temps,  poS 
que  vous  prenez  plaisir  à  passer  vos  journées  loin  de  moi.  Je  J 


LES    FORCES    PERDUES  229 

désespère  pas   d'apprendre  un  jour  que  vous  avez  imité  mon 
e^xemple,  et  que  vous  êtes  revenu  en  Europe:  malgré  que  vous  en 
SLyGZy    cette  vie  vous  pèse  et  deviendra  bientôt  pour  vous  un 
f^i'deau  que  vous  ne  pourrez  plus  porter.  Nous  ne  sommes  pas  les 
g-ens  de  la  nature,  nous  sommes  les  gens  de  la  civilisation  ;  j'en  ai 
fskit.   la.  dure  expérience  près  de  vous,  dans  cette  pauvre  île  d'Élé- 
plia^ntîne,  qui  nous  est  apparue,  la  première  fois,  comme  un  paradis 
terrestre.  Le  milieu  oîi  nous  sommes  nés,  oii  nous  avons  grandi, 
oîx    nous  avons  vécu,  nous  a  donné  des  besoins  qui  sont  devenus 
a.ussi  importants  à  notre  existence  que  la  nécessité  de  boire  et  de 
xnanger;  ce  ne  sont  plus  des  habitudes  maintenant,  ce  sont  presque 
des  instincts,  et  vouloir  s'y  soustraire   comme  nous  l'avons  tenté, 
^'^st  s'exposer  à  un  ennui  implacable  et  dévorant,  plus  dangereux 
cent    fois,  que  les  chagrins  que  nous  avions  voulu  fuir,  et  dontle 
^^^venir  s'est  avivé  jusqu'à  la  souffrance  aiguë  dans  notre  solitude. 
Croyez-moi,  revenez  aussi;  l'homme  ne  vit  pas  que  de  contempla- 
tion ,    et  surtout  il  ne  vit  pas  en  dehors  de  ses  semblables.  Or, 
S[u"*€ivez-vous  de  commun  avec  les  fellahs  qui  vous  environnent?  Ce 
û  est  point  pour  excuser  ma  résolution  que  je  vous  parle  ainsi, 
cest    parce  que  je  garde  pour  vous  un  intérêt  sérieux,  et  que  près 
^^^  ï^oî  vous  avez  toujours  mérité.  Je  vous  quitte  pour  suivre  sir 
'William,  comme  j'ai  quitté  sir  John  pour  vous  suivre  ;  en  somme, 
^^^t  ma  destinée  que  je  suis  ;  je  ne  me  trouve  pas  assez  forte,  ni 
^^ez  résistante  pour  ne  pas  être  un  peu  fataliste.  Je  ne  sais  trop 
^  ^ue  je  vais  devenir,  mais  quoi  que  le  hasard  fasse  de  moi,  en 
î^^lque  lieu  qu'il  me  conduise,  croyez,  cher  Horace,  que  je  gar- 
^^^î  toujours  un  cœur  reconnaissant  des  bontés  que  vous  avez 
.^^^s  pour  moi.  Quoi  qu'il  arrive,  je  n'oublierai  jamais  que  vous 
«^^^  risqué  votre  vie  pour  me  défendre  ;  vous  avouerai-je  que  je 
^î  Souvent  regretté.  Adieu.  Je  vais  en  Angleterre,  et  je  voudrais 
^"^Oir  que  vous  ne  tarderez  pas  à  revenir  en  France!  » 

ïïorace  écrivit  immédiatement  à  son  banquier  du  Caire,  et  le 
P^^^  de  mettre  douze  mille  francs  à  la  disposition  de  Juliette  lors- 
^^  ^lle  traverserait  la  ville  pour  aller  s'embarquer  à  Alexandrie.  Il 
^^"^^it  trop  combien  son  ancienne  compagne  était  indolente,  quel 
P^U  ^Q  défense  elle  offrait  aux  événements  pour  ne  pas  lui  offrir 
^^  XîQoyens  de  subvenir  aux  premiers  besoins  d'une  gêne  possible, 
^^Ou  probable.  Ce  qu'il  éprouva  en  constatant  la  fuite  de  Juliette, 
^^«  l'a  dit  lui-même,  dans  la  lettre  suivante  : 
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«  Quand  je  fus  bien  certain  qu'elle  était  partie,  quand  je  m'en 
fus  assuré  en  rejoignant  leur  bateau,  lorsque  je  l'eus  reconnue 
sur  le  pont,  près  de  sir  William,  je  ne  puis  vous  dire  quelle  dilata- 
tion se  fit  en  moi.  Je  poussai  un  soupir  de  soulagement  qui  élargit 
mon  cœur;  il  me  sembla  que  je  venais  d'échapper  à  un  péril  sans 
nom;  que,  dorénavant,  j'étais  délivré,  et  que  ma  misérable  vie  ne 
resterait  plus  écrasée  sous  le  poids  qui  l'accablait.  Beppo,  qui 
s'était  imaginé  que  je  m'étais  lancé  à  la  poursuite  des  fiigitife 
avec  l'intention  de  les  atteindre  et  de  ramener  Juliette  de  ^é  on 
de  force,  ne  comprenait  rien  à  la  joie  qui  éclatait  sur  mon  visage. 
Ce  qu'il  dut  penser  de  moi,  je  n'en  sais  rien,  et  ne  m'en  soucie 
guère.  Je  souhaite,  de  toute  mon  âme,  que  Juliette  soit  heureuse; 
mais,  entre  nous,  je  suis  enchanté  de  n'être  plus  chargé  de  son 
bonheur  :  c'est  un  devoir,  du  reste,  dont  je  m'acquittais  fort  mal. 
Nous  n'avions  pas  trouvé  l'un  en  l'autre  ce  que  nous  y  cherchions, 
et  cela  suffisait  amplement  à  nous  rendre  l'existence  insupportable. 
Les  reproches  qu'elle  peut  m'adresser,  elle  les  mérile  aussi  ;  en 
réalité,  nous  sommes  quittes  et  n'avons  rien  à  nous  envier.  Je  ne 
puis  vous  dire  avec  quelle  satisfaction  je  me  promène  dans  ma 
maison,  enfin  solitaire;  je  la  trouve  agrandie,  embellie,  devenue 
tout  autre,  et  pleine  de  repos.  Le  Nil  me  paraît  plus  beau,  le  ciel 
plus  bleu,  la  plantation  de  palmiers  plus  verdoyante,  la  vie  plus 
douce.  Au  moins,  je  n'aurai  plus  maintenant  sous  les  yeux  l'insup- 
portable image  d'un  ennui  que  je  ne  pouvais  soulager,  et  qui,  par 
sa  présence  seule,  me  rendait  chagrin,  atrabilaire  et  morose. 
J'éprouve  un  plaisir  semblable  à  celui  que  j'ai  ressenti  jadis  lorsque 
je  suis  sorti  du  collège  :  j'ai  la  sensation  d'une  délivrance. 

«  Cette  pauvre  Juliette  n'a  rien  emporté  ;  elle  est  partie  arec  les  - 
seuls  vêtements  qu'elle  avait  sur  le  corps  et  quelques  menus  objets  « 
qui  lui  appartenaient.  Elle  n'était  point  vicieuse,  elle  n'est  que  ^ 
faible.  Dans  un  bon  milieu  et  avec  de  bons  exemples  elle  eût  fait  ^ 
une  femme  douce  et  soumise.  Ce  sont  ses  qualités  négatives  qui  J 
l'ont  perdue  et  qui  la  conduiront  je  ne  sais  où.  Du  reste,  eOe  ne^-« 
pouvait  me  suffire  en  rien.  J'ai  gardé  dans  mon  cosur  un  souvenir'^ 
qui  tuera  toutes  les  réalités.  Une  fois  qu'on  a  conçu  l'idée  du  beau,  « 
on  ne  peut  plus  se  contenter  du  médiocre  ;  il  en  est  de  méaie 
amour  :  lorsqu'on  a  aimé  une  certaine  femme,  et  d'une 
taine  façon,  rien  ne  peut  plus  vous  satisfaire,  et  ce  qu'il  y  ai 
mieux,  dans  ce  cas,  c'est  de  vivre  absolument  retiré,  et  c'est 
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<luoi  je  suis  résolu.  Viviane  aura  eu  sur  moi  cette  singulière  in- 

fiiMGMice  de  me  faire  prendre  son  sexe  en  grand  dédain.  Si  j'ai  tant 

^t  isi  profondément  souffert  par  la  femme  la  plus  parfaite  que  j'aie 

Jai:n.ciis  rencontrée,  que  serait-ce  donc  avec  les  autres?  Elle  est  restée 

pour    moi  comme  un  type  exquis,  presque  unique,  inimitable,  et 

-tout,  ce  qui  s'en  éloigne  me  déplaît.  Suis-je  demeuré  ainsi  dans  son 

so^A^enir?  J'en  doute,  et  cependant  je  l'ai  marqué  d'une  manière 

ÎKâ^fifaçable,  et  je  sais  qu'elle  ne  m'oubliera  jamais.  Lorsque  deux 

^t,r^s  ont  eu  de  tels  échanges  et  ont  vécu  ensemble  à  une  si  prodi- 

gî^use  hauteur,  quoi  qu'il  arrive,  il  reste  toujours  entre  eux  une  at- 

t^»-C5l:ie  secrète  que  rien  ne  peut  briser.  Vous  voyez,  cher  ami,  que 

j^   xâe  suis  guère  plus  raisonnable  qu'autrefois  et  que  je  retombe 

toiijours  dans  mon  vieux  péché.  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit 

<^€^ï>endant  ;  que  vais-je  faire  désormais  que  je  suis  libre  et  seul? 

J^     A'aîs  voyager.  Je  suis  sur  le  Nil,  j'y  reste,  ce  sera  ma  grande 

^^^^ite  et  je  la  suivrai  tant  quelle  voudra  me  porter.  Je  partirai  avec 

*^^     djellabs,  je  franchirai  les  cataractes  et  je  m'en  irai  voir  le  Nil 

*^l^ta  et  le  Nil  blanc.  Envoyez-moi  donc  au  plus  tôt  l'atlas  du  cours 

^u.  ;Nii  dans  lahauteet  basse  Nubie,  de  Caillaud,  la  carte  de  Ruppel 

^"t  les  derniers  itinéraires  publiés  par  la  Société  géographique  de 

^-■'^^ï^dres.   Ne  vous  imaginez  pas  que  je  veuille  aller  jusqu'aux 

"^^^  ^^Xîts  de  la  lune  et  vérifier  par  moi-même  si  Ptolémée  a  raison  de 

I^^^ tendre  que  le  Nil  s'échappe  d'un  grand  lac  central;  je  laisse  de 

^*^  travaux  à  ceux  qui  ont  encore  assez  d'énergie  pour  rêver  la 

K*oîre  des  découvertes.  Mon  but  est  plus  modeste,  et  sans  doute  il 

"^  o^s  fera  sourire, 

^  Lorsque  j'étais  encore  fort  jeune,  je  me  rappelle  avoir  rencontré 

^^Hs  le  monde  le  comte  A.  d'O...  C'était  un  petit  homme  énergique 

^t   f^Qp^  p^jj^  q^J  portait  avec  une  sorte  de  résignation  contenue  le 

^'ïi  plus  célèbre  que  respecté  qu'il  avait  reçu  de  son  père.  Ilpas- 

^^t  sa  vie  à  voyager  :  il  avait  été  dans  les  deux  Amériques,  à  Java, 

^^^^  IndeSy  en  Australie.  De  tant  d'excursions  lointaines  et  magni- 

^^Ues  il  n'avait  rapporté  qu'un  carnet  de  chasse  soigneusement  an- 

'^^té  ;  trouver  du  gibier  était  pour  lui  la  seule  aflFaire  importante,  et 

^^  moment  oîx  je  le  rencontrai,  il  allait  partir  pour  la  Norwége, 

^^^  de  tuer  des  lagopèdes  ;  de  là  il  devait  se  rendre  en  Sibérie, 

ï^ce  qu  on  lui  avait  assuré  qu'il  existait  encore  des  aurochs  aur 

^ûvironsde  Jakutsk  et  de  Titarinskoï.  Je  le  regardai  avec  plusd'é- 

^^^ement  que  d'admiration,  et  j'avoue  que  je  ne  pus  guère  m'em- 
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pêcher  de  plaisanter  un  peu  sur  cette  manie  exclusive  qui  me  ] 
raissait  si  singulière  chez  un  homme  bien  doué,  intelligent,  jeui 
et  riche.  Eh  bien!  cher  ami,  j'en  suis  arrivé  précisément  à  Tétat  ( 
comte  d'O...  La  chasse  est  devenue  pour  moi  une  passion  trè 
réelle,  je  m'y  donne  sans  réserve  et  ne  m'en  trouve  pas  mal.  Tmr — 
frivole  et  médiocre  qu'elle  soit,  cette  occupation  est  suffisanmie 
absorbante  pour  fixer  les  pensées  sur  un  seul  point  assez  étroit 
spécial  pour  exiger  l'attention  tout  entière.  Là  est  le  secret  de 
goût  impérieux  et  nouveau.  Quand  j'ai  mon  fusil  à  la  main,  que 
barbote  dans  les  marécages  à  la  recherche  des  vanneaux  ou 
Taffût  des  canards  sauvages,  je  ne  songe  à  rien  et  je  deviens  inc 
feront  à  tout.  Triste  remède,  me  dîrez-vous,  et  pire  que  le  mal. 
l'accorde,  mais  j'aime  mieux  tout  que  de  trop  vivre  sur  moi-mén 
de  cette  façon,  je  me  fuis,  je  m'échappe  et  je  ne  souffre  plus, 
qui  m'eût  dit  que  j'en  arriverais  là!  Qu'importe!  Je  rêve  à 
bandes  d'éléphants,  à  des  troupeaux  d'hippopotames,  à  des  har* 
d'antilopes,  à  des  vols  d'outardes,  à  des  fuites  d'autruches,  et  vc= 
pourquoi  je  veux  m'en  aller  vers  les  hautes  régions  du  Nil.  Je  p  " 
poserai  à  Beppo  de  m'accompagner,  car  c'est  un  bandit  de  i^ 
source;  s'il  refuse,  je  partirai  seul  avec  deux  ou  trois  Nubiens, 
hasard  de  ce  que  ma  destinée  me  réserve.  Si  je  tue  de  belles 
truches,  j'en  enverrai  les  plumes  à  Viviane,  cela  lui  rappellera  c^^  ^  ^ 
qui  ne  doit  plus  la  revoir.  » 

Horace  disait  vrai;  il  se  sentait  presque  heureux  de  sa  solitu 
car,  du  moins,  il  jouissait  maintenant  d'une  liberté  d'action  c^^'*^. 
Juliette  entravait  par  le  seul  fait  de  sa  présence.  Rien  ne  le  retet^  ^^^ 
plus;  nul  ne  le  rappelant  à  sa  maison,  il  passait  plusieurs  jours  h -^^-^^?^ 
de  chez  lui,  couchant  chez  les  fellahs,  qui  l'aimaient  à  cause        ^^^. 
son  extrême  douceur,  et  parfois  même  dormant  à  la  belle  étoiles    ^^ 
l'abri  d'un  rocher,  sur  un  bon  lit  de  sable  fin.  Il  menait  une  vie 


peau-rouge,  ne  se  souciant  de  rien  que  de  faire  renouveler  ses  soulii        ^ 


quand  la  marche  les  avait  usés.  Il  avait  reçu  les  cartes  géograpi 
ques  qu'il  m'avait  demandées,  les  étudiait,  prenait  ses  points  de  : 
père,  préparait  son  voyage,  continuait  à  étudier  pratiquement  _^ 

langue  arabe, qu'il  parlait  déjà  avec  une  certaine  facilité,  et  se  dîsp:^^^^. 
sait  à  partir  dès  que  l'occasion  lui  paraîtrait  favorable.  Il  tuait  en  '. 
l'homme  civilisé,  autant  qu'il  le  pouvait,  et  faisait  de  grands  effoi 
pour  se  détacher  de  lui-même  et  des  souvenirs  de  sa  vie 

Quoi  qu'il  en  soit,  grâce  au  bon  vouloir  du  nazir  d'Assouan,  dcr  ' 


/ 
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quelques  bouteilles  de  rhum  reconnurent  l'intermédiaire,  il  put 
entrer  en  rapports  sérieux  avec  un  des  djellabs  qui,  en  commençant 
ou    en  terminant  leur  long  voyage,  s'arrêtent  à  l'antique  Syène 
pour  acquitter  les  droits  de  sortie  et  d'entrée.  Youssouf  el  Belbeyssi 
était  un  homme  de  la  basse  Egypte  fort  expert  à  acheter  l'ivoire, 
les  esclaves,  la  poudre  d'or,  qu'il  payait  avait  du  calicot  anglais, 
des  lames  de  sabre  allemandes,  du  tabac  de  Syrie  et  du  bois  de  ré- 
glisse. Tous  les  deux  ans  il  partait  pour  le  pays  noir,  tantôt  sur 
le  fleuve  blanc,  tantôt  sur  le  fleuve  bleu,  et  en  rapportait  une  riche 
cargaison  humaine,  qu'il  soignait  en  route  avec  l'attention  d'un 
négociant  expérimenté,  et  vendait  ensuite  dans  les  bazars  fermés 
du  Caire,  en  gagnant  cent  pour  cent  de  bénéfice  le  plus  honnête- 
ment du  monde,  car,  chaque  jour,  il  faisait  les  prières  et  les  ablu- 
tions ordonnées  par  le  prophète  sur  qui  sont  les  bénédictions  de 
I^îeu.  C'était  du  reste  un  galant  homme,  à  sa  manière,  rouant  de 
coups  ses  matelots  lorsqu'ils  laissaient  languir  la  manœuvre,  mais 
faisant  volontiers  l'aumône  aux  pauvres  qu'il  rencontrait.  Quand  il 
fut  bien  certain  qu'Horace  n'était  point  un  marchand  désireux  de 
faire  le  commerce  avec  les  contrées  du  Nil  supérieur,  il  ne  demanda 
pas  mieux  que  de  l'emmener  avec  lui.  Un  contrat  fut  signé  par  le- 
^^1  il  s'engageait  à  céder  à  Horace  l'habitacle  de  sa  cange,  à 
'V'eiller  sur  lui  et  à  fournir  à  ses  besoins  autant  qu'il  serait  possible  ; 
^^    échange,  le  voyageur  paierait  chaque  mois,  pour  lui  et  son 
^^^gman,  une  somme  assez  ronde.  Le  nazir,  le  djellab  et  Horace 
appliquèrent  leur  cachet  au  bas  des  conventions,  écrites  par  un 
^^Ihim  (écrivain),  copte,  et  jurèrent,  chacun  en  ce  qui  le  concer- 
^^^t»  de  les  exécuter  fidèlement.  Puis,  pour  rendre  Dieu  favorable 
^  Voyage,  on  sacrifia  un  mouton,  dont  la  chair  fut  mangée  par 
^^Ussouf  et  le  nazir,  sans  qu'Horace  fut  invité  à  partager  le  repas 
^ont  il  faisait  les  frais,  car  la  présence  d'un  infidèle,  toujours  dé- 
^^gréable  àDieu,  aurait  pu  porter  malheur  à  l'entreprise. 

^ft  partit.  On  traversa  lentement  la  cataracte.  Poussée  et  hâlée 

P^i*  vxne  centaine  d'hommes  la  cange  glissa  lourdement  sur  les  épis 

^  ^ochers  à  fleur  d'eau,  et  l'on  entra  dans  la  Nubie.  Jusqu'à  Ko- 

^^*^o,  oii  sont  les  Arabes  ababdiehs,  on  navigua  sur  le  Nil;  là  on 

^f  ^^    des  chameaux  et  des  dromadaires  pour  traverser  le  désert 

-^tiou  Hamet,  et  éviter  ainsi  un  long  coude  du  fleuve  et  Tinfran- 

^^^^able  barrière  des  cataractes  de  Ouady  Halfa.  Horace  ne  se 

P^^gnait  pas,  et  malgré  la  fatigue,  il  était  souvent  tenté  de  dire 
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comme  les  Anglais  :  AU  rightj  tout  va  bien  !  Youssouf  n'était  point 
un  compagnon  ennuyeux;  il  causait  volontiers,  et  racontait  fort 
sérieusement  à  Horace,  avec  mille  protestations  de  ne  dire  que  la 
vérité,  la  légende  des  pays  que  Ton  traversait  :  ces  ruines  étaient 
celles  d'une  mosquée  que  Tange  Gabriel  lui-même  avait  apportée, 
toute  construite,  de  la  Mecque,  sur  Tordre  d'Amr  ben  Alas,  suo- 
cesseur  du  prophète;  ce  puits  avait  jailli  miraculeusement  dans  le 
désert,  à  la  place  même  oix  un  Canton  célèbre,  qu'on  appelait 
Cheick-Aouad-AUah-ben-Azis-el-Tounsy,  avait  laissé  tomber  uxb 
exemplaire  du  Coran  qui  avait  touché  le  tombeau  de  Mahomet,  à 
Médine.  Horace  avait  trop  d'esprit  pour  rire  de  ces  historiettes, 
qui  l'amusaient  et  qui  lui  rappelaient  les  miracles  authentiques 
qu'on  lui  avait  racontés  en  Italie.  On  fit  halte  à  Khartoum  pour  se 
ravitailler,  et  l'on  continua  le  voyage  sur  le  Nil  bleu,  entre  deux 
rives  bordées  de  palmiers  et  de  gommiers,  où  gambadaient  des- 
singes  agiles.  A  Sennâar  on  s'arrêta.  Le  djellab  partit  en  cara- 
vane du  côté  de  l'Abyssinie,  et  Horace  resta  dans  la  ville.  L'absence 
de  Youssouf  devait  durer  trois  mois  environ;  Horace  employa  ce 
temps  aux  chasses  lointaines  qu'il  rêvait.  Précédé  par  des  guides 
nègres  qui  connaissaient  le  pays,  il  put,  tout  à  son  aise,  poursuivre 
les  autruches,  les  gazelles  et  les  hyènes.  Il  y  mettait  une  ardeur 
inconcevable,  fatiguait  les  hommes  qui  l'accompagnaient  et  arra- 
chait souvent  à  Beppo  des  exclamations  de  colère.  Un  jour,  le  ha-^ 
sard  d'une  de  ses  courses  le  conduisit  vers  un  petit  temple  carré, 
qu'on  appelait,  dans  le  pays,  Beit  el  Meleky  la  maison  du  Prince;.  . 
c'était  une  découverte,  car  nul  voyageur  encore  ne  l'avait  visité;  il 
n'y  pensa  même  pas,  il  n'eut  pas  lïdée  de  dessiner  les  hiéro^y-  - 
plies,  de  prendre  l'empreinte  des  cartouches,  et  d'ajouter  un  doco — 
ment  de  plus  à  l'histoire  fort  obscure  de  la  domination  pharaonique  t 
en  Ethiopie.  Il  y  lit  la  sieste,  parce  que  ce  lieu  était  propice  et  ; 
abrité  des  rayons  du  soleiL  Mais  avant  de  partir,  il  prit  un  cou — 
teau  et,  sur  le  calcaire  blanc  des  murailles,  il  écrivit  :  Viviane, 
Horace,  et  réunit  les  deux  noms  par  une  accolade. 

Youssouf  et  Horace  furent  exacts  au  rendez-vous  qu'ils  s'étaient-: 
donnée  et  l'on  reprit  en  sens  inverse  la  longue  route  que  l'on  avait^ 
déjà  faite.  Le  djellab  rapportait  une  assez  forte  cargaison  de^ 
gomme  et  d'ivoire;  en  outre  il  ramenait  quinze  ou  vingt  femmes^ 
d'Abyssinie  qui  devaient  lui  valoir  un  sérieux  bénéfice.  Gespauvrea  - 
filles,  empilées  sur  le  pont  de  la  cange,  dormant  à  l'abri  d'un  pré- 
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lart  étendu  sur  les  mâts  rabattus,  et  qui  les  garantissait  à  peine  des 

rayons  du  soleil,  acceptaient  leur  sort  avec  douceur  et  résignation. 

Chaquie  jour  on  les  faisait  marcher  pendant  une  heure  sur  le  riyage, 

^n  cfu' elles  puissent  détendre  un  peu  leurs  membres  engourdis;  on 

les  fleûsait  baigner  dans  le  fleuve,  après  avoir  eu  soin  d'en  battre 

Teaix  Y>our  écarter  les  crocodiles.  Elles  passaient  leur  temps  à  se 

raconter  des  histoires  invraisemblables,  à  se  faire  mutuellement  les 

ïï^îllô    petites   nattes  qui  composent  leur   coiflure;  parfois  Tune 

d  ello  chantait  un  air,  triste  et  doux  comme  une  plainte  d'enfaftt, 

^^     s' accompagnant  d'un  darabouk,  pendant  que  ses  compagnes 

batt^-îent  bruyamment  la  mesure  en  frappant  leurs  mains  Tune 

^^^^^x^e  Tautre.  Pour  toutes  ces  femmes,  Horace  était  un  objet  de 

coï^^tante  curiosité,  et  plus  d'une,  sans  doute,  tourna  vers  lui  des 

y^vi>^  cil  il  aurait  pu  lire  un  sentiment  plus  tendre.  L'une  d'elles, 

^^^^^Ciut,  une  jeune  fille  du  plateau  de  Gondar,  réellement  belle  sous 

^l>«au  jaune,  semblait  s'être  prise  pour  lui  d'une  affection  toute 

"^^"v^c  Sans  cesse  elle  cherchait  à  s'en  rapprocher.  Une  fois  qu'il 

^^i-it  assis  contre  un  des  plat-bords,  qu'il  regardait  machinalement 

„    ^^Xcr  l'eau  du  Nil  et  que  sa  main  était  appuyée  sur  le  bastingage, 

.     ^^Btit  qu'on  y  déposait  un  baiser  rapide.  Il  se  retourna  et  vit  la 

^  ^^^^ti.e  esclave  qui  le  regardait  avec  des  yeux  suppliants,  comme 

^*^^  ^^^  le  prier  de  ne  rien  dire. 

-ï—e  djellab  avait  remarqué  l'impression  qu'Horace  avait  produit 
^^^^•f"    ^Ue,  il  en  plaisantait. 

.        Ehl  4isait-il,  Abog^Schellal,  pourquoi  ne  ferais-tu  pas  un 

^-■^^m  dans  ton  île  d'Élé'phantine,  cela  te  distrairait  et  t'aiderait  à 
*^^^^^erle  temps. 

Horace  se  souvint  de  Juliette  et  secoua  la  tête  en  répondtflit  : 
Lais! 

X-«  Orsque  l'on  fut  arrivé  à  Âssouan,  au  moment  oîi  Ton  allait  pro- 

^"^^^^r  aux  formalités  du  toisage  et  du  péage  des  esclaves,  Horace 

^"^^^^ata  dans  son  canot  pour  se  rendre  à  Éléphantine,  qu'il  ne  re- 

^^3^3Bit  pas  sans  quelque  émotion.  La  petite  Abyssinienne,  les  yeux 

^•^^ins  de  larmes,  la  voix  suppliante,  vint  vers  lui,  et  lui  dit,  ea  lui 

^^^^^ssant  la  main  : 

Laisse-moi  te  suivre;  ne  permets  pas  que  je  sois  emiDenée 

^^^■^is  les  grandes  villes  de  la  basse  Egypte,  ou  je  serai  vmdue  à 
^^^  Turcs  qui  me  battront  et  qui,  si  je  ne  leur  plais  pas,  me  feront 
^^^oûduire  au  marché  comme  une  bête  de  somme.  Beçoîs-moi  dans 


\ 
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ta  maison;  tu  es  riche  et  tu  peux  m'acheter;  je  serai  soumise, 
j'aurai  joie  à  te  servir,  et  si  tu  consens  à  ce  que  je  vive  auprès  de 
toi,  jamais  je  ne  regretterai  mon  pays. 

Horace  la  regarda;  elle  était  bien  jolie  avec  ses  doux  yeux 
mouillés  de  pleurs;  son  jeune  sein  nu  se  soulevait  sous  le  poids  de 
l'émotion.  Horace  était  touché,  malgré  lui,  du  sentiment  qu'il 
inspirait  ;  il  hésita.  Puis,  prenant  brusquement  sa  résolution,  il  dit  : 
«  Non  !  »  donna  un  coup  de  rame  et  s'éloigna. 

Quand  il  eut  mis  pied  à  terre  dans  Éléphantine,  il  se  retourna. 
L'Abyssinienne  était  restée  immobile  à  la  même  place,  et  pleurait 
la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains.  Horace  lui  envoya,  par  Beppo, 
quelques  pièces  d'or,  en  lui  faisant  dire  que  c'était  pour  s'acheter 
des  colifichets  lorsqu'elle  serait  arrivée  au  Caire  ;  elle  les  refusa,  et 
répondit  : 

—  Tout  ce  que  j'ai  appartient  au  djellab  et  appartiendra  plus 
tard  à  mon  maître.  Je  ne  me  soucie  de  rien;  c'était  Abou  Schellal 
que  je  voulais,  et  non  point  son  argent! 

Avant  que  Joussouf  repartit  pour  descendre  le  Nil,  il  vint  voir 
Horace,  et  prit  avec  lui  toutes  dispositions  pour  le  prochain  voyage 
qu'il  comptait  entreprendre.  Cette  fois  c'était  Bahr  el  Abiad,  le  - 
fleuve  blanc,  qu'on  devait  remonter  aussi  loin  que  les  tribus  rive — 
raines  le  permettraient.  Le  djellab  pensait  que  dans  huit  ou  dix^ 
mois  il  aurait  écoulé  sa  marchandise,  préparé  une  nouvelle  car — 
gaison,  et  qu'il  serait  de  retour  à  Assouan.  Horace  lui  frappa  dans^ 
la  main,  et  il  fut  convenu  que  cette  fois  encore  il  serait  de  Texpé — 
dition. 

Il  reprit  sa  vie  habituelle,  chassant,  rêvant,  se  souvenant.  Il  at — . 
tendait  avec  impatience  le  moment  de  se  remettre  en  route  et  d'aller  ^ 
parcourir  les  contrées,  si  rarement  visitées,  qui  s'étendent  entre  I^ 
Ouaday  et  les  possessions  égyptiennes  du  pays  des  Nègres.  Il  m'é — 
crivait  souvent,  et  ses  lettres  ressemblaient  à  une  confession  quu 
peignait  au  vif  l'état,  toujours  fort  troublé,  de  son  âme. 

«  Je  rentre  bien  réellement  dans  le  sein  de  la  nature,  me  di — 
sait-il,  je  me  fonds  dans  le  grand  tout;  j'éprouve  un  plaisir  singu — 
lier  et  un  peu  maladif  à  m'anéantir  tout  à  fait,  à  ne  plus  vivre  ecrï 
relation  qu*avec  les  choses  extérieures,  et  à  me  sentir  emporté  pai^ 
l'ivresse  de  la  solitude  et  du  mouvement.  Certes,  j'aurais  voulu  étr^i 
autre  chose  que  ce  que  je  suis;  mais,  aujourd'hui,  je  me  contenta 
de  mon  sort  et  je  n'en  désire  point  d'autre.  Que  ferais-je  d'un^ 
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ne  destinée?  je  ne  me  sens  plus  bon  à  rien.  Ah  !  si  je  revenais  à 
e  de  vingt  ans,  et  si,  ayant,  par  miracle,  l'expérience  que  j'ai 
éniblement  acquise,  je  restais  maître  de  diriger  ma  vie  dans 
sentiers  que  j'aurais  choisis  moi-même,  je  sais  bien  ce  que  je 
is,  et,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  fait.  Par  cela  même 
je  ne  Tai  pas  trouvé,  que  je  l'ai  dédaigné  lorsqu'il  se  présen- 
&L  moi,  je  sais  maintenant  où  est  le  bonheur.  Il  est  sur  les  bords 
a  Clyde,  dans  l'affection  partagée,  dans  le  devoir  accompli, 
i  le  sacrifice  mutuel,  dans  la  tâche  commune.  Il  est  dans  la 
té,  en  un  mot,  et  moi  je  l'ai  cherché  dans  le  rêve.  Ce  qu'il 

5  je  le  sais,  et  je  m'en  contenterais,  si  je  retournais  à  cette 
[ue  où  il  me  sollicitait  en  vain.  Il  m'eût  donné  la  blonde,  la 
îe,  la  charmante  Hélène  ;  aujourd'hui,  si  je  ne  l'avais  sotte- 
t  repoussée,  je  verrais  mes  fils  grandir  autour  de  moi,  j'enten- 
s  le  tic-tac  joyeux  de  mes  moulins;  je  serais  riche,  je  serais 
ifait ,  je  serais  utile  ;  ma  vie  n'aurait  pas  été  une  suite  de 
>îres  et  de  mécontentements  de  moi-même  et  des  autres,  et  je 
Braîs  pas  ici,  hors  de  mon  milieu,  m'efforçant  de  me  plaire  à 
occupations  puériles  que  je  me  suis  imposées,  ne  m' estimant 
^e,  n'ayant  aucun  but  devant  moi  dans  l'avenir,  et  regrettant 

dans  mon  passé  ;  tout  :  ce  que  j'ai  refusé  et  ce  que  j'ai  perdu 
tHa  faute.  Ah!  mon  pauvre  oncle  avait  raison,  la  poésie  n'est 
<lans  les  coquelicots  et  les  bluets,  elle  est  dans  les  épis  de  blé. 
j  ai  vécu  dans  des  songes  ;  ils  m'ont  souvent  emporté  bien  haut, 
^  où  m'ont-ils  laissé  retomber,  grand  Dieu  !  Que  devient  Hélène? 
t-être  souffre-t-elle  aussi  par  mille  causes  que  je  ne  puis  prévoir, 
^  ut-être  se  dit-elle  aussi,  en  pensant  à  moi  avec  amertume  : 
Vec  lui,  j'aurais  été  heureuse l  »  A  quoi  bon  songer  à  tout 
>  et  quelle  sotte  manie  que  de  s'acharner  à  reconstruire  ce  qui 

6  détruit  pour  toujours,  et  à  s'entretenir  avec  des  fantômes. 
4e  ne  regrette  pas  d'être  à  Éléphantine,  j'y  suis,  j'y  reste;  et 
»  où  pourrai-je  aller?  Mais  c'est  Viviane,  je  ne  puis  l'oublier, 
*3i'a  poussé  vers  cette  extrémité.  Elle  ne  s'en  doute  guère,  et 
--même  j'ai  été  longtemps  avant  de  le  bien  comprendre.  Mais 
1;  certain,  et  je  Taffirme,  que  si  elle  ne  m'avait  absolument 
t^dit  de  la  revoir,  je  n'aurais  jamais  quitté  le  pays  qu'elle  ha- 

;  elle  était  indispensable  à  ma  vie,  et  ne  l'a  pas  compris.  Bien 
^ent  je  lui  en  ai  voulu  de  l'ostracisme  dont  elle  m'a  frappé,  car 
*%it  la  preuve  d'un  ressentiment  que  je  n'avais  rien  fait  pour 
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mériter.  Eh  bien  !  j'ai  eu  tort;  en  agissant  ainsi,  elle  a  vu  plos  ji 
que  moi.  Nous  nous  sommes  trop  aimés  pour  nous  côtoyer 
des  relations  enfin  apaisées.  Que  de  tels  compromis  soient  à  Yi 
des  gens  du  monde,  de  ceux  qui  remplacent  Tamour  par  le  plsJ^^ 
le  dévouement  par  les  convenances,  Tardeur  par  la  frivolité,  je 
comprends,  et  j'en  ai  vu  trop  d'exemples  pour  ne  point  Tadmettr-^ 
Mais  à  ceux  qui,  comme  Viviane  et  moi,  se  sont  adorés  jusqu'à  ^ 
folie,  se  sont  fait  souffrir  jusqu'au  martyr,  à  ceux  qui  ont  épui^^ 
l'amour  dans  toutes  ses  délices  et  dans  toutes  ses  douleurs,  il  fiuî-^ 
qu'ils  vivent  indissolublement  liés  l'un  à  Tautre,  et  pour  toujours**^ 
et  malgré  tout,  ou  qu'ils  ne  se  revoient  jamais.  C'est  une  nécessité  - 
que  je  subis  ;  je  la  rtjconnais  et  je  m'incline,  mais  je  n'en  suis  pa^ 
moins  de  l'avis  du  pigeon  de  La  Fontaine  : 

L*absence  est  le  plus  grand  des  maux. 

C'est  en  s' éloignant  de  moi  et  m 'éloignant  d'elle  que  Vivian» 
m'a  fait  glisser  sur  cette  pente  au  bas  de  laquelle  je  me  suis  re-^ 
trouvé  ce  que  je  suis  aujourd'hui.  Loin  de  moi  la  pensée  de  lui  emt 
faire  un  reproche  ;  tout  bien  et  tout  mal,  dans  cette  vie,  devait  m»jfl 
venir  de  cette  chère  créature  ;  cela  est  naturel  et  je  ne  m'en  plains 
pas.  Vous  serez  surpris  de  la  persistance  de  ce  sentiment,  que  rier^ 
n'a  pu  éteindre  en  moi  ;  est-^e  encore  de  l'amour?  Non  pas,  maS^ 
ça  en  est  le  souvenir  embelli.  C'est  une  sorte  de  mirage  rétrospec^i: 
tif.  Si  je  pouvais  y  retourner,  qu'y  trouverais  je?  l'oasis  que  je  m^ 
figure  et  la  source  vive,  ou  le  désert  et  son  aridité?  » 

«  Je  ne  rajeunis  pas,  m'écrivait-il  une  autre  fois;  ma  barb^ 
blanchit,  mes  cheveux  s'argentent,  et  je  prends  un  air  tout  à  fa0 
vénérable.  Je  me  regarde  et  me  retrouve  à  peine;  je  ne  suis  phx^ 
que  la  ruine  de  celui  qui  fut  jadis.  Tant  mieux  ;  je  saluerai  sans 
déplaisir  le  jour  de  la  destruction  complète.  Viviane  est-elle  waïasi 
TieiUie  que  moi?  je  voudrais  le  savoir.  Je  me  la  représente  tou- 
jours, comme  autrefois,  jeune,  svelte  et  rapide.  Quelle  étrange  im« 
pression  nous  éprouverions  si,  tout  à  coup,  le  hasard  nous  mettait 
face  à  face.  Sans  doute,  chacun  de  nous  se  dirait  :  «  Est-ce  donc 
là  ce  que  j'ai  tant  aimé?  »  Je  ne  sais  par  quel  phénomène  les  évé- 
nements les  plus  récents  de  ma  vie  ne  m' apparaissent  jamais;  il 
me  faut  une  sorte  de  volonté  préconçue  pour  penser  à  Juliette,. 
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tandis  que  ma  mémoire  me  parle  sans  cesse  de  Viviane,  souvent 
d'Hélène,  et  même  quelquefois  de  Mariotte,  dont  le  parapluie 
m'aurait  été  bien  utile  par  certains  jours  de  soleil.  Décidément,  il 
en  est  pour  les  souvenirs  comme  pour  les  paysages,  le  lointain  les 
rend  plus  beaux.  Cependant,  je  ne  vis  pas  exclusivement  dans  le 
passé,  et  je  me  prépare  à  partir  bientôt  avec  Joussouf,  que  j'attends 
maintenant  d'un  jour  à  l'autre;  j'avoue  que  lorsqu'on  viendra 
n'annoncer  que  sa  cange  est  arrivée  à  Assouan,  j'aurai  un  bon 
nouvement  de  plaisir.  Je  me  promets  monts  et  merveilles  de  cette 
expédition  nouvelle;  je  pense  aux  hippopotames,  qui  sont  très- 
lombreux  dans  le  Bahr  el  Abiad,  et  je  fonds  des  balles.  On  dirait 
[ue  je  vais-t'-eji  guerre,  comme  M.  de  Malborough.  Beppo  ne  par- 
age  pas  mon  enthousiasme,  et  il  m'a  déclaré  tout  net  que,  la 
basse  n'étant  pas  ce  qu'il  aime,  il  retournerait  au  Caire  aussitôt 
[ne  je  partirais  avec  le  djellab.  Cela  me  contrarie  ;  mais,  depuis  si 
ongtemps,  je  suis  accoutumé  à  faire  contre  fortune  bon  cœur,  que 
'ai  bien  vite  pris  mon  parti  de  cette  désertion.  Ce  voyage  sera  plus 
CMg  et  peut-être  plus  périlleux  que  le  premier.  Je  serai  prudent, 
oyez-en  certain  ;  ce  qui  vous  le  prouvera,  c'est  que  j'ai  fait  bonne 
►ro vision  de  sulfate  de  quinine;  car  on  dit  que  le  pays  est  très- 
lévreux.  Du  reste,  je  suis  déjà  assez  aguerri  au  climat  pour  n'avoir 
îen  à  redouter.  » 

Joussouf  el  Belbeyssi  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  revenir  à  Assouan; 
5s  préparatifs  du  départ  furent  bientôt  faits,  et  l'on  se  mit  en  route 
our  ce  voyage  d'où  le  pauvre  Horace  ne  devait  jamais  revenir.  Je 
eçus  de  lui  une  lettre  datée  de  Khartoum,  où  forcément  il  avait 
iît  halte,  car  la  ville  est  située  au  sommet  du  large  delta  qui  sé- 
are  le  Nil  bleu  du  Nil  blanc;  c'est  toujours  un  lieu  de  repos  et  de 
avîtaillement.  Là,  il  avait  rencontré  un  prêtre  appartenant  à  la 
lission  catholique,  aujourd'hui  détruite,  que  l'Autriche  entrete- 
aît  à  Gondokoro,  à  l'extrême  frontière  de  la  domination  du  vice- 
oî  d'Egypte.  Il  espérait  pouvoir  accompagner  le  missionnaire 
isque-là,  entraînant  avec  lui  Joussouf,  qui  y  trouverait  des  entre- 
ôts  d'ivoire  plus  considérables  que  ceux  avec  lesquels  il  trafiquait 
abîtuellement.  Il  m'écrivait  ces  nouvelles  l'avant-veille  du  jour 
ù  il  devait  s'embarquer  sur  le  fleuve  blanc. 

Les  mois  s'écoulèrent  et  je  ne  reçus  plus  d'autres  lettres.  J'étais 
oquiet.  Au  ministère  des  affaires  étrangères,  on  n'avait  pu  me 
looner  aucun  renseignement;  j'avais  écrit  à  un  de  mes  amis  qui 
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abite  le  Caire,  pour  le  prier  d'aller  aux  informations.  Il  me  répon- 
iit  qu'il  n'avait  pu  rien  apprendre  du  sort  d'Horace;  que  le  djellab 
l'avait  même  pas  encore  reparu  à  Assouan  ;  que,  du  reste,  il  n'y 
avait  pas  à  se  préoccuper  d'une  absence  et  d'un  silence  si  prolon- 
gés, car  les  communications  de  toutes  sortes  sont  difficiles  et  très- 
lentes  avec  le  Bahr  el  Abiad.  Une  telle  réponse  ne  me  rassurait 
guère,  et  j'allais  faire  de  nouvelles  démarches  lorsque  je  reçus 
un  pli  volumineux,  parti  du  Caire  et  apporté  par  le  paquebot  fran- 
çais qui  fait  le  service  entre  Alexandrie  et  Marseille.  Je  Touvris 
avec  joie,  quoique  l'adresse  ne  fût  pas  de  la  main  d'Horace  ;  mais 
ma  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

«  Vous  souvenez-vous,  m'écrivait  Horace,  de  cette  belle  com- 
paraison, dans  le  Plutus  d'Aristophane?  «  Le  carquois  de  ma  vie 
«  est  épuisé.  »  Je  puis  la  répéter  aujourd'hui,  cher  ami,  car  je  crois 
bien  que  j'ai  tiré  ma  dernière  flèche  !  L'archer  est  las  et  va  se  re- 
poser pour  toujours.  Mais  la  porte  du  repos  définitif  est  bien  dou- 
loureuse à  ouvrir,  et  je  souffre  cruellement.  Connaissez-vous  les 
fièvres  intermittentes  pernicieuses?  Eh  bien!  je  lésai.  On  meurt 
invariablement  au  troisième  accès,  si  on  le  laisse  arriver.  J'ai  eu  le 
premier  avant-hier,  j'attends  le  second  demain,  je  me  hâte  de  vous 
écrire.  Comme  Raoul  dans  les  Huguenots^  je  chante  :  «  Le  dan- 
ger presse  et  le  temps  vole  ?»  Né  à  Paris,  mort  à  Gondokoro  : 
il  aima  trop  dans  sa  patrie,  il  chassa  trop  les  hippopotames  d\u 
Nil  blanc,  et  obiit!  telle  peut  être  mon  épitaphe.  11  y  a  de  l'amer- 
tume en  moi  plutôt  que  de  la  douleur.  Quelle  vie  manquée,  que  d€E 
facultés  restées  stériles,  que  d'efforts  avortés,  que  de  forces  per — 


dues  !  Je  ne  m'abandonne  pas  ;  je  me  défends  de  mon  mieux  ;  jus- 

qu'au  bout  je  lutterai  contre  la  mort,  et  cependant  j'ai  la  convictiocr^iia. 
que  je  suis  vaincu  et  que  tout  est  fini.  J'ai  été  saigné  avant-hier=:    S 
je  prends  le  sulfate  de  quinine  par  dose  de  quatre-vingts  grains^     î 
ne  soyez  donc  pas  surpris  si  mes  idées  ne  sont  point  toujours  par-^  **■ 
faitement  nettes;  la  tête.m.e  tourne  et  le  bourdon  de  Notre-Damti— * 
n'est  rien  en  comparaison  des  cloches  qui  sonnent  dans  mes  oreil-    - 

les.  Les  Pères  de  la  mission  sont  excellents  pour  moi;  ils  me  par 

lent  de  Dieu  et  me  donnent  de  la  tisane  avec  une  égale  complai 

sance.  Ils  m'ont  installé  sous  une  grande  tente,  à  l'abri  d'un  mimosa^ 
gigantesque  ;  j'ai  de  l'air  et  ne  souffre  pas  trop  de  la  chaleur.  Moa.^ 
ami  Joussouf  paraît  fort  inquiet  de  ce  qu'on  pensera  de  lui;  il  crainte 
qu'on  ne  l'accuse  de  m'avoir  fait  disparaître  pour  s'emparer  de  ce 
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que  je  possède  ;  je  lui  ai  promis  un  bon  certificat,  et  cela  Ta  un  peu 
rassuré.  Il  me  soigne  à  sa  manière,  avec  dévouement,  et  profite  de 
ma  faiblesse  pour  fumer  en  paix  ma  provision  de  tabac.  11  a  cousu 
au  col  de  ma  chemise  un  talisman  infaillible  pour  guérir  les  fièvres 
paludéennes.  De  leur  côté,  les  missionnaires  ont  commencé  une 
neuvaine  pour  hâter  ma  guérison.  Vous  voyez,  d'après  cela,  que 
toutes  les  bonnes  chances  sont  pour  moi.  J'en  ai  encore  pour 
quatre  ou  cinq  jours,  telle  est  la  vérité  ;  la  mort  m'habite,  je  l'ai 
vue,  par  mes  yeux,  tout  à  l'heure  en  me  regardant  au  miroir.  Cher 
ami,  les  marécages  de  ce  pays  sont  fort  malsains,  et  ils  auraient 
grand  besoin  d'avoir  un  égout  collecteur,  comme  Paris. 

«  Je  plaisante,  je  fais  ce  que  je  peux  pour  plaisanter;  mais  avec 
vous,  pourquoi  feindre  et  ne  pas  arracher  mon  masque î  C'est  peu 
de  clxose  que  de  donner  ce  qui  me  reste  à  vivre  ;  mais  je  donnerais 
tout  ce  qui  peut  faire  l'espérance  d'un  mourant  pour  voir  Viviane 
soulever  le  rideau  de  ma  tente  et  s'asseoir  au  pied  de  mon  grabat, 
pour  lui  baiser  encore  une  fois  la  main,  pour  lui  dire  :  «  Pardonne- 
rai le  mal  que  je  t'ai  causé,  comme  je  te  pardonne  celui  que  je  te 
"<^îs.  i>  C'est  elle  qui  m'a  poussé  ici;  c'est  elle  qui  m'a  engagé  dans 
UQe  vie  pleine  d'absurdités  et  d'impossible  ;  c'est  elle  qui  m'a  jeté 
^'•'^  ce  coin  de  terre  pourrie  où  je  meurs  comme  un  chien  aban- 
"^riné.  J'avais  cru  en  elle  avec  une  foi  inébranlable  ;  j'avais  cru 
f^^  criminel,  parjure  et  traître,  elle  m'eût  aimé  encore.  Elle  a  fait 
j^   ^ïïioi  une  sorte  de  Dieu  détrôné  de  sa  propre  croyance,  et  j'ai 
^^'•ché  l'exil  sans  y  trouver  l'oubli.  Eh  bien!  quand  je  m'inter- 
'^^e,  je  ne  sens  pour  elle  que  des  bénédictions  dans  mon  cœur  ;  je 
r^^Urrai  avec  son  nom  sur  les  lèvres,  avec  son  image  devant  les 
y^vix.   Vous  trouverez  ci-joint  une  lettre  pour  elle;  vous  la  lui 
?^**terez  vous-même;  vous  entendez  bien?  vous-même.  Ah!  que 
^^   "v-oudrais  savoir  ce  qu'elle  dira  lorsqu'elle  apprendra  ma  mort. 
^^^^t    sera  fini  depuis  longtemps  lorsque  vous  le  saurez,  et  les 
"^gues  fleurs  des  palmiers  qui  embaument  l'air  autour  de  moi 
^^^ontdéjà  été  remplacées  par  leurs  fruits.  Cette  pensée  est  fort 
^^loureuse,  et  l'on  a  quelque  peine  à  la  bien  comprendre. 

*  J'étais  fatigué  de  vous  écrire,  car  je  suis  très-faible.  Pendant 
^^^  J€  me  reposais,  j'ai  prié  un  des  missionnaires  de  me  lire  VEc- 
y^^ia^te.  Je  l'ai  écouté,  et  il  disait,  avec  un  insupportable  accent 
l^lî^n  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  est  vanité.  —  Il  n'y  a  rien  sous 
*^  Soleil  de  meilleur  à  l'homme  que  de  manger  et  de  boire  et  de  se 
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réjouir!  »  —  Je  l'ai  interrompu.  Non,  tout  n'est  pas  vanité;  u 
le  plaisir  n'est  pas  la  seule  loi  de  Thomme  ;  il  y  a  autre  chose,  il 
l'amour!  Malheur  à  ceux  qui,  l'ayant  possédé,  le  perdent  et 
peuvent  le  ressaisir  :  ils  en  meurent.  Depuis  que  j'ai  quitté  Vivîa 
mon  existence  n'a  été  qu'utie  longue  agonie.  Grâce  au  ciel,  elle 
bientôt  se  terminer.  Elle  n'a  point  été  heureuse  non  plus,  la  pau 
femme,  je  vous  l'afiîrme  ;  elle  a  pu  s'étourdir,  faire  bon  visage  \ 
événements,  et  dire  à  sa  destinée  :  «  Tu  ne  m'abattras  pas  !  »  M 
elle  a  porté  secrètement  au  cœur  une  blessure  qui  n'est  point  1 
mée,  et  dont  elle  souffre  encore.  J'ai  cet  orgueil  de  croire  qui 
ne  suis  pas  de  ceux  que  l'on  oublie.  Parfois  je  m'imagine  qu'ell 
pu  avoir  un  autre  amant  après  moi .  A  cette  idée,  tout  mon  coeui 
soulève,  et  je  n'y  veux  pas  croire.  Ah!  nous  pourrons  nous  fir 
per  la  poitrine  et  dire  :  «  C'est  notre  faute!  »  Nous  avons  ess 
d'accommoder  notre  passion  et  les  convenances;  nous  avons  vo 
nous  aimer  autant  que  cela  était  donné  à  deux  créatures  humain 
et  respecter  les  exigences  d'un  monde  imbécile,  hypocrite  et  e 
rompu  ;  la  tâche  était  trop  lourde,  et  nous  y  avons  succombé, 
nous  avions  fait  ce  qu'on  appelle  une  folie,  si  nous  avions  su  pui 
en  nous  le  courage  de  braver  le  scandale,  de  fuir,  et  de  ne  vî 
que  l'un  pour  l'autre,  nous  serions  encore  ensemble,  heureux, 
seuil  de  la  vieillesse,  qui  ne  nous  aurait  pas  désunis.  Pourq 
nous  sommes -nous  séparés?  Il  me  semble  cependant  que  i 
n'était  plus  facile  que  de  ne  point  nous  quitter.  Tout  le  malheur 
venu  de  là.  Peut-être  n'étions-nous  pas  de  force  à  traverser  ne 
crise?  Il  faut  le  croire,  puisqu'elle  nous  a  emportés.  Quand 
pense  que  je  ne  la  reverrai  plus  jamais,  jamais,  je  me  sens  moi 
de  douleur.  Si  du  moins  je  pouvais  en  parler  à  quelqu'un  jusq 
ma  dernière  minute,  jusqu'à  mon  dernier  souffle,  cela  me  ferait 
bien.  Vous  voyez,  cher  ami,  que  je  n'ai  point  perdu  mes  mauvai 
habitudes,  et  que  je  continue  à  rêver  l'impossible.  Heureusem 
que  bientôt  je  ne  rêverai  plus  du  tout.  Je  vous  écrirai  encorei 
j'en  ai  la  force  ou  le  temps.  » 

Deux  jours  après. 

«  Je  viens  d'avoir  mon  second  accès.  Il  faut  que  je  sois  de 
pour  y  avoir  résisté.  J'ai  eu  de  telles  secousses,  que  les  pauv 
Pères  de  la  mission  m'ont  cru  possédé,  et  qu'ils  m'ont  jeté  de  H 
bénite  au  visage  pour  m'exorciser.  Je  n'ai  plus  d'espoir,  et  t 
n'en  conserve  guère  à  mes  côtés.  Voilà  Joussouf  qui  vient  de  prc 
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dre    ma  montre,  afin,  dit-il,  de  garder  un  souvenir  de  moi.  Je 
Tai  laissé  faire  :  lorsqu'on  en  est  ou  j'en  suis,  le  droit  de  propriété 
n'est  même  plus  discutable.  Je  suis  très-las  et  tout  à  fait  épuisé: 
TOUS  pouvez  vous  en  apercevoir  à  mon  écriture.  Les  cloches  qui 
sonnent  dans  ma  tête  me  fatiguent  horriblement,  et  je  ne  sais  que 
faire  pour  échapper  à  ce  bruit  épouvantable.  Quelle  fin,  et  en 
quel  endroit!  Des  poules  viennent  picorer  jusque   sur  mon  ma- 
telas, et  hier,  pendant  mon  délire,  il  paraît  qu'un  buffle  échappé  a 
renversé  ma  tente.  Au  collège,  mon  professeur  de  rhétorique,  en- 
chanté d'un  discours  français  qui  me  valut  d'être  le  premier  de  ma 
classe,  me  dit  avec  solennité  :  «  Continuez,  jeune  homme,  et  la 
France  comptera  un  grand  orateur  de  plus!  »  L'horoscope  s'est 
bien  mal  réalisé.  Peut-on  mourir  plus  misérablement  et  plus  aban- 
donné !  Je  suis  envahi  par  les  moustiques  ;  je  n'ai  même  pas  la 
force  de  les  chasser,  ils  me  dévorent.  .C'est  bien  entendu,  mon  ami: 
▼ous  irez  chez  Viviane,  vous  la  verrez,  vous  lui  parlerez.  Admirez 
nia  sottise,  j'allais  écrire  :  a  Vous  me  raconterez  ce  qu'elle  vous 
atira  dît  l  »  Ah  !  misère  de  moi  !  A  Gondokoro  !  dans  des  maré- 
cages! Des  nègres  viennent  de  temps  en  temps  passer  leur  tête  ef- 
farée à  l'ouverture  de  la  tente  et  me  regardent.  L'un  d'eux  s'est 
•pproché  de  moi  en  grand  mystère,  et  m'a  supplié  de  venir  lui  dire 
^près  ma  mort  quel  est  le  volour  qui  lui  a  enlevé  ses  défenses 
4'éléphant.   Je  voudrais    cependant  pouvoir   être   tranquille*  et 
atourir  en  paix  !  Adieu,  mon  ami,  nous  ne  nous  reverrons  plus,  à 
nioîns  d'un  miracle  ;  mais  je  n'y  compte  guère.  Si  Dieu  voulait  que 
réchappasse  à  mon  troisième  accès;  si,  contre  toute  prévision,  je 
pouvais  me  tirer  de  là  et  guérir,  je  reviendrais  à  Paris  et  j'irais 
^oir  Viviane,  dût-elle  me  faire  jeter  à  la  porte  par  ses  domesti- 
qoes.  Dites-lui  de  ne  m'oublier  jamais.  Dans  votre  souvenir,  ne  me 
'^parez  jamais  d'elle.  Adieu.  » 

A  cette  lettre  en  était  jointe  une  autre,  écrite  en  italien,  et  dont 
^^ci  la  traduction  littérale  : 

Lat.  nord,  4®54'5",  long,  est,  3%46'9''.  — 

Mission  catholique  de  Sa  Majesté  apostolique, 
Gondokoro,  le 

«  Très-excellent  Monsieur, 

*  Le  très-estimé  M.  Horace  Darglail,  Français  de  distinction 
'^^»  d'honorable  courage  et  d'intelligence  élevée,  qui  était  venu 
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chercher  un  refuge  contre  la  fièvre  pernicieuse  dans  la  maison  d( 
la  Mission,  est  mort  hier,  à  l'heure  du  coucher  du  soleil.  Malp^ar 
nos  soins  empressés  et  désintéressés,  comme  doivent  toujours  6t  ^^ 
les  soins  d'un  prêtre  chrétien,  nous  n'avons  pas  pu  parvenir  à  sa_«i 
ver  votre  regretté  compatriote,  qui  avait  gagné,  par  des  chass^^^e 
excessives  et  un  séjour  prolongé  sur  le  bord  dangereux  des  mar^  ^ 
cages,  le  germe  de  la  maladie  pestilentielle  à  laquelle  il  vient  ^^k 

succomber.  Il  eut  la  force  de  nous  indiquer  votre  nom  et  vot re 

adresse,  avec  prière,  à  laquelle  nous  nous  conformons  humblemecr^^ 
de  vous  •faire  parvenir  une  lettre  cachetée  que  nous  joignons  à       J^ 
nôtre,  en  priant  Dieu  de  vouloir  bien  vous  les  faire  parvenir  h^su- 
reureusement  l'une  et  l'autre.  M.  Horace  Darglail  avait  perdu  toui^le 
connaissance  pendant  les  vingt-quatre  heures  qui  ont  précéda    la 
dernière,  de  sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  a  franchi  doucement,     et 
sans  s'en  apercevoir,  le  redoutable  passage  au  delà  duquel  nous 
devons  nous  trouver  en  présence  de  la  souveraine  miséricorde. 
L'office  des  morts  a  été  dit  solennellement,  toute  la  communauté 
assemblée,  selon  les  rites  de  notre  divine  religion,  sur  la  dépouille 
de  l'infortuné  voyageur.  Il  repose  actuellement  en  terre  consacrée, 
dans  le  cimetière  annexé  à  notre  chapelle.  Nous  avons  eu  la  pré- 
caution de  couvrir  sa  tombe  de  pierres  et  de  plantes  épineuses, 
afin  de  la  sauver,  autant  qu'il  est  en  nous,  des  profanations  com- 
mises par  les  animaux  féroces  qui  en  grand  nombre  habitent  ces 
parages.  Nous  y  avons  ajouté  une  croix  en  bois  sur  laquelle  aous 
avons  relaté,  en  grosse  écriture,  les  noms  du  défunt,  celui  de  sa 
patrie  vénérable,  et  la  date  de  sa  mort.  Son  âme,  j'espère,  nous 
tiendra  compte  de  tant  d'efforts,  et  intercédera  pour  nous  auprès 
de  notre  Créateur  et  de  son  ineffable  Fils. 

«  Nous  avons  trouvé,  parmi  les  effets  appartenant  au  très-hooo- 
rable  M.  Darglail,  une  somme  d'argent  peu  importante  et  un  petit 
lingot  d'or  dont  nous  n'avons  pu  deviner  l'usage.  Nous  avons  cru 
pouvoir  conserver  ces  valeurs  en  toute  sûreté  de  conscience,  car 
elles  sont  une  faible  rétribution  de  nos  soins,  de  la  perte  de  ietcp 
employé  à  veiller  auprès  du  malade,  et  des  prières  que  nous  n'*' 
vons  cessé  et  ne  cesserons  de  dire  pour  le  repos  de  son  âme-  ^ 
plus,  nous  avons  pensé  aussi  pouvoir  garder  trois  fusils  et  deux 
carabines  qui  nous  seront  ici  d'une  sérieuse  utilité,  tant  pour  ^' 
pousser  les  animaux  nuisibles  que  pour  tenir  en  respect  les  irib^^ 
infectées  de  paganisme  qui  voient  notre  établissement  d'un  œil  dô- 
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rable.  Nous  sommes  certains,  en  agissant  ainsi,  respectable 
sieur,  d'avoir  votre  approbation  et  d'avoir  précisément  deviné 
Qtentions  que  le  très-généreux  M.  Darglail  n'aurait  pas  manqué 
lous  exprimer,  si  la  mort  lui  en  avait  laissé  le  temps. 
Dans  l'espoir  que  notre  conduite,  dictée  par  le  pur  esprit 
igélique,  ne  peut  obtenir  que  votre  favorable  assentiment,  j'ai 
meur  d'être,  très-estimé  monsieur,  votre  très-humble  et  très- 
ssant  serviteur.  » 

iprès  de  cette  étrange  épître,  je  trouvai  une  lettre  du  consul 
rai  de  France  en  Egypte,  qui,  en  peu  de  mots,  m'apprenait  la 
d'Horace,  et  m'annonçait  que  le  prochain  courrier  apporterait 
'ance  tous  les  objets  qu'on  avait  pu  recueillir  dans  sa  maison 
phantine. 

n'est  pas  rhistoire  de  mes  impressions  que  je  raconte;  aussi 

'al  grâce  au  lecteur  du  chagrin  que  j'éprouvai  eu  lisant  cette 

î  nouvelle,  en  pensant  au  sort  de  ce  pauvre  garçon,  aban- 

é  si  loin  de  son  pays,  sans  secours,  et  dépouillé  après  sa 

par  des  mains  avides.  Sa  dernière  lettre  contenait  un  petit 

à  l'adresse  de  Viviane.  J'avais  charge  de  le  remettre  moi- 
e  en  mains  propres.  Quoiqu'il  m'en  coûtât  beaucoup,  je  vou- 
e  point  manquer  à  la  confiance  qu'Horace  avait  placée  en  moi. 
ivis  à  Viviane  pour  lui  demander  un  rendez-vous,  ne  lui  ca- 
t  pas  que  j'avais  un  funeste  événement  à  lui  apprendre.  Elle 
Spondit  immédiatement,  et  dès  le  lendemain  j'allai  la  voir.  J'é- 
brtému,  je  l'avoue. 

le  était  dans  cette  grande  chambre  à  coucher  tendue  de  soie 
ï  dont  Horace  m'avait  si  souvent  parlé.  Elle  me  parut  vieillie, 
elle  était  charmante  encore,  et  à  la  voir,  on  comprenait  par- 
aient qu'elle  eût  inspiré  autrefois  une  passion  profonde.  Elle 
plus  que  la  beauté,  elle  avait  le  charme,  et  cela  ne  se  détruit 
ivec  Tâge.  Elle  me  reçut  avec  l'aisance  d'une  femme  habituée 
se  laisser  jamais  décontenancer,  et  à  ne  montrer  de  ses  senti- 
s  que  ce  que  le  monde  peut  en  voir. 

•  Veuillez  m'explîquer,  monsieur,  me  dît-elle,  ce  qui  me  vaut 
meur  de  vous  recevoir. 

lésitais  à  lui  porter  le  coup  brusquement.  Je  lui  dis  qu'elle 
lorait  pas  sans  doute  que  M.  Darglail  s'était  retiré  en  Egypte, 
lom  d'Horace,  elle  eut  un  léger  froncement  de  sourcils;  mais 
inclina  doucement  la  tête,  comme  pour  me  répondre  :  «  Je  le 
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savais.  »  Je  continuai.  Je  me  perdis  dans  beaucoup  de  détails  in 
tiles  qu'elle  écoutait  avec  une  politesse  qui  ressemblait  beaucou] 
de  la  résignation.  J'arrivai  au  dernier  voyage  d'Horace,  &  sa  ma 
die,  h  sa  mort.  Elle  faisait  sur  elle-même  un  violent  et  visible 
fort  pour  se  contenir;  son  menton  était  crispé,  ses  lèvres  tn 
blaient,  ses  yeux  me  regardaient  avec  anxiété. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  s'écria-t  elle  en  me  saisissant  brosqi 
ment  la  main. 

Elle  dut  lire  sur  mon  visage  que  je  n'avais  point  menti,  car  t 
à  coup,  laissant  retomber  sa  tête  sur  son  bras,  qui  s'appuyait  cob 
la  cheminée,  elle  éclata  en  larmes.  De  mon  côté,  je  ne  pus  reti 
les  miennes.  Elle  essaya  de  se  remettre. 

—  Excusez-moi,  me  dit-elle,  cette  nouvelle  inattendue  réf^ 
tant  de  souvenirs... 

—  Il  est  mort,  lui  dis-je,  parlant  de  vous,  écrivant  votre  m 
et  se  jurant,  s'il  guérissait,  de  tout  quitter  pour  revenir  à  Paria 
vous  revoir. 

—  Ah  !  tout  cela  est  inexplicable,  dit-elle  avec  une  impatiea 
pleine  d'angoisse.  Mais  s'il  en  était  ainsi,  pourquoi  alors... 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  craignait  d'en  avoir  déjà  trop  dit  < 
qu'elle  pensait,  il  me  fut  facile  de  le  deviner  :  —  S'il  m'aimait  e 
core,  pourquoi  est-il  parti? 

Elle  m'interrogea  de  nouveau  et  me  fit  reprendre  tout  mon  rie: 
Elle  m'écoutaît  avec  une  ardeur  fébrile,  tordait  son  mouchoir  ent 
ses  mains,  essuyait  violemment  ses  yeux,  et  parfois  disait: — P» 
vre,  garçon  l 

Quand  je  lui  parlai  du  petit  lingot  d'or  qu'on  avait  retrouvé  i 
lui,  et  que  les  hommes  de  la  Mission  s'étaient  approprié,  elle 
put  retenir  ses  cris. 

—  Mais  êtes-vous  donc  certain  qu'il  pensait  encore  à  m 
Prenez  garde  avant  de  me  répondre.  C'est  bien  grave,  car  v 
allez  peut-être  me  donner  des  regrets  pour  le  reste  de  mon  e 
tence. 

—  Dans  toutes  ses  lettres,  répondis-je,  il  ne  me  parlait  qui 
vous,  et  votre  souvenir  ne  le  quittait  pas. 

—  N'a-t-il  donc  rien  envoyé  pour  moi?  demanda-t-elle. 

Je  tirai  de  mon  portefeuille  la  petite  lettre  d'Horace  et  je  II 
remis.  Elle  l'ouvrit  avec  précipitation,  la  lut  d'un  coup  d'oeî 
s'écria  :  «  C'est  impossible!  » 
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Tenez,  ajouta-t-elle  en  me  tendant  ce  papier  fragile  qui  avait 

tra.versé  tant  de  pays  poar  apporter  la  pensée  suprême  d'un  mou- 
rfiLni»  tenez,  lisez!  C'est  toujours  le  même  homme  :  il  essaie  de  m'a- 
buLser,  même  après  sa  mort! 

Le  billet  ne  contenait  qu'une  ligne  :  «  Viviane,  je  vais  mourir.  Je 
a*"  ai  jamais  aimé  que  vous  !  » 

Elle  reprit  avec  emportement  : 

Si  cette  lettre  dit  vrai,  je  ne  me  consolerai  de  ma  vie  ! 

Madame,  lui  répondis-je,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au 

monde,  je  vous  jure  que  cette  lettre  est  sincère.  J'ai  été  et  je  suis 
resté  jusqu'au  dernier  moment  le  confident  d'Horace  :  il  n'a  jamais 
aimé  que  vous! 

Viviane  demeura  immobile,  me  regardant  fixement,  comme  si 
elle  eût  voulu  pénétrer  jusqu'au  fond  de  mon  âme  ;  puis,  avec  un 
ffeste  plein  de  véhémence  et  de  résolution,  elle  froissa  le  billet 
entre  ses  mains  et  murmura  à  demi-voix  : 

Non,  non,  je  n'y  crois  pas,  ce  serait  intolérable  ! 

£llle  fut  silencieuse  pendant  quelques  instants,  évidemment  en 
proie  à  un  combat  intérieur  dont  je  pouvais  suivre  la  trace  sur  son 
▼isa.ge.  Elle  lut  encore  une  fois  la  dernière  ligne  tracée  par  la  main 
d^  celui  qui  n'était  plus  ;  elle  secoua  la  tête.  Elle  semblait  refouler 
^u.s  les  sentiments  qui  l'assaillaient.  On  eût  dit  qu'elle  écoutait, 
™^<lécise  et  inquiète,  un  plaidoyer  mental  que  seule  elle  pouvait  en- 
*^iiclre.  Quelle  sentence  prononcerait-elle?  Allait-elle  absoudre  ou 
condamner  celui  qui  criait  grâce  du  fond  de  sa  tombe?  En  l'absol- 
^^i^t,  c'est  elle-même  qu'elle  condamnait.  Enfin,  d'une  voix  que  la 
Volonté  de  ne  pas  paraître  émue  rendait  brève  et  sèche,  elle  me 
dît  r 

— ^En  m'écrivant  celte  lettre,  M.  Darglail  se  sera  trompé  lui- 
'^^ênne.  Je  l'ai  connu  :  croyez-moi,  il  n'a  jamais  aimé  que  lui! 

I^auvre  Horace!  Ce  fut  toute  son  oraison  funèbre! 

I^ar  un  testament  écrit  et  déposé  à  Paris  avant  son  dernier 
r^Pcurt,  il  léguait  toute  sa  fortune  aux  enfants  de  sa  cousine 
Hélène. 

Maxime  Du  Camp. 
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Le  second  volume  de  VHistoire  de  César  est  loin  de  présenter  des 
questions  aussi  compliquées  et  aussi  scabreuses  que  le  premier.  Ce- 
lui-ci contenait  le  tableau  et  Thisloire  des  divers  partis  qui  agitèrent 
Rome  à  cette  époque.  Or,  pour  qui  veut  être  juste  et  rester  dans  le 
vrai,  il  n'y  a  là  aucun  parti  auquel  on  puisse  s'attacher  sans  restric- 
tion, pas  un  homme  (sauf  Galon)  qui  ne  mérite  tour  à  tour  Téloge  et 
le  blâme,  pas  une  question  qu'on  ne  doive  envisager  sous  des  facc^ 
très-diverses,  et  qui  ne  présente  un  enchevêtrement,  très-difficile   "^ 
démêler,  d'intérêts,  de  passions,  de  questions  de  races  ou  de  classe^^ 
de  justice  absolue  ou  de  légalité  positive.  Le  ou/,  dans  cette  histoire  ^, 
doit  toujours  être  mêlé  d'un  peu  de  non.  L'anarchie,  que  les  agit'  ^g^- 
teui's  d'alors,  et  César  tout  le  premier,  entretenaient  dans  la  réputé  "Um- 
que,  se  retrouvera  toujours  plus  ou  moins  dans  l'histoire  qui  la  ^cr-^- 
conte. 

En  outre,  sur  cette  époque,  les  documents  abondent  et  se  contcr^^^ 
disent;  ils  se  contrôlent  sans  doute,  ce  qui  fait  compensation, 
s'il  est  possible,  je  crois,  d'en  dégager  la  vérité,  il  restera  toujoi 
dans  l'histoire  de  cette  période  un  peu  de  cette  confusion  inévitabM-  ^» 
de  cet  encombrement  de  témoignages,  de  discussions,  de  preuvfc=^  ^» 
sans  parler  des  préoccupations  modernes  auxquelles  nul  de  nous  n*^  ^^ 
chappe,  à  quelque  opinion  qu'il  appartienne,  et  qui  nous  empêd^  ^^ 
ront  toujours  d'étudier  cette  époque  avec  le  sang-froid  imper turbah^  ^^ 
du  spectateur  désintéressé.  Après  ce  drame  tout  shakespearien,  mi 
tiple  et  touffu,  la  période  que  raconte  le  second  volume  de  la  Vk 
César  nous  offre  l'unité  d'une  tragédie  classique.  La  plus  grande 
tie  en  est  consacrée  à  un  fait  unique,  la  guerre  des  Gaules.  Ici,  les 
moignages  se  réduisent  à  un  seul,  celui  de  César  lui-même.  Nul  ai 
moyen  de  contrôle  que  la  vraisemblance,  le  bon  sens,  aidé  des  coi 
naissances  topographiques  qui  manquaient  à  César  lui-même.  Si  1' 
opinions  y  sont  moins  compliquées  sans  aucun  doute,  si  le  récit  y 


1.  Histoire  de  Jdles  César,  tome  !!•,  Henri  Plon^  rue  Garaneière^  10.  —  Joi 
GÉsàR  EN  Gaule,  par  M.  J.  Maissiat,  Het%tU  rue  Jacob^  18.  —  Jdlbs  César,  ooun 
fessé  à  la  Sorbonne,  par  M.  Rosseuw  Saint-Hilaire,  MeyrueU,  rue  de  Rivoli^  ilk» 
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gne  en  clarté  apparente  et  en  simplicité,  peut-être  est-il  ici  plus  dif- 
ficile encore  d'arriver  à  la  vérilé. 


Dans  un  ouvrage  très-étudié  et  fort  intéressant,  publié  il  y  a  un  an 
déjà,  Juks  César  en  Gaule^  M.  Maissiat  s'est  d'abord  demandé  quelle 
était  la  valeur  du  témoignage  de  César,  et  sa  conclusion,  appuyée  de 
preuves,  c'est  qu'il  faut  s'en  défier  singulièrement. 

C'était  déjà,  au  temps  de  César,  l'opinion  d'un  de  ses  amis  les  plus 
dévoués,  d'Asinius  Pollion,  qui  passa  avec  lui  le  Rubicon,  le  suivit  à 
Pharsale,  et  lui  resta  fidèle  jusqu'au  bout.  Selou  lui.  «  les  Commen- 
*«wv»  ont  été  écrits  avec  peu  d'exactitude,  peu  de  respect  pour  la  vé- 
rité, César  ayant  trop  légèrement  ajouté  foi  au  rapport  de  ses  lieute- 
i^ts  sur  ce  qu'ils  avaient  fait  eux-mêmes,  et  ayant  altéré  ce  qui  lui 
^^t  personnel,  soit  à  dessein^  soit  par  défaut  de  mémoire  *.  » 

H.  Maissiat  montre  très-bien  quel  intérêt  avait  César  à  se  représen- 
ter partout  comme  infaillible,  et  à  grossir  démesurément  le  mérite 
fi'one  conquête  qui  était  un  acheminement  au  but  politique  qu'il  se 
Proposait.  Aussi  quelles  précautions  César  ne  prend-il  pas  pour  dé- 
V^ev  ou  excuser  au  moins  ses  mauvais  succès?  Il  lui  faut  bien  avouer, 
^  à  peu  près,  qu'il  a  été  battu  deux  fois  ;  mais  c'était  sans  qu'il  y  eût 
*c  sa  faute  :  à  Gergovie  d'abord  (par  les  Gaulois),  où  ses  légions  se 
•^nt  laissées  emporter  par  leur  ardeur,  sans  qu'il  lui  fût  possible  de 
*^  retenir;  à  Dyrrachium  (par  Pompée),  Pompée,  selon  lui,  avait  l'a- 
^*ntage  du  nombre;  mais,  comme  le  remarque  M.  Maissiat,  il  y  a  ici 
^e  inadvertance  un  peu  forte  :  César  oublie  que  de  son  propre  récit 
**sulte  ce  fait,  que  Pompée  avait  vingt  cohortes,  et  lui  trente-trois, 
''ajoute  que  si,  comme  le  second  volume  de  la  Vie  de  César  l'établit 
P^f  des  inductions  très-plausibles  ',  la  population  de  la  Gaule  ne  s'é- 
lit alors  qu'à  environ  sept  millions  d'âmes,  il  est  assez  difficile  de 
^ireque,  comme  César  s'en  vantait  dans  son  triomphe,  il  eût  fait 
périr  un  million  d'hommes  en  Gaule,  et  qu'il  en  eût  vendu  un  autre 
million  comme  esclaves  '.  C'est  sans  doute  là  un  des  titres  les  mieux 


1.  Le  texte  de  Follion  est  cité  par  Suétone,  Vie  de  César,  ch.  lv. 

2.  Page  18. 

3.  Ce  sont  les  chiffres  donnés  par  Plutarque.  Pline  TAncien  donne  le  chifllre  plus 
ptéiàM  de  1  million  193,000  hommes  tués;  mais  il  y  comprenait  aans  doute  les  Espa- 
gnols tués  dans  une  expédition  antérieure,  d'ailleurs  peu  importante.  (Hist,  Nat. 

«1     95.) 
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fondés  de  César  à  noire  tendre  souvenir;  mais  je  crains  qu'il  n'ait  umu 
peu  exagéré  ses  droits  à  la  reconnaissance  que  nous  lui  gardoDic 
depuis  dix-neuf  siècles  environ. 

Après  tout,  on  ne  peut  exiger  une  sincérité  trop  absolue  d'un  bull^^ 
tin  militaire;  or,  les  Mémoires  de  César  ne  sont  qu'un  long  bulletir  i 
écrit  de  plus  par  un  écrivain  d'une  habileté  consommée,  ce  qui  n*'"*' 
joute  nullement  à  la  confiance  qu'il  peut  mériter.  Néanmoins,  po*«« 
les  grands  traits,  la  suite  du  récit,  les  faits  importants,  il  est  impd::;::: 
sible  de  douter  de  son  exactitude;  car  enfin  les  résultats  sont  là.  ~-^ 
Gaule  fut  conquise,  pacifiée  :  et  l'on  sait  ce  que  les  Romains  enl^^jj 
daicnt  par  ce  mot.  Les  inexactitudes  de  détail  ne  nous  imporl^^aw 
guère  en  présence  du  résultat  définitif,  que  Ton  ne  peut  contesLctr. 
C'est  là,  pour  moi,  la  meilleure  raison  qu'on  puisse  avoir  pour  cvoiie 
à  l'exactitude  de  César  en  général.  M.  Maissiat,  qui  y  croit  dans  b 
môme  mesure,  en  donne  une  raison  qui  ne  me  paraît  pas  convaia- 
cante:  c'est;  dit-il,  que  t  soixante  mille  légionnaires  revenus  des 
Gaules,  et  répandus  en  tous  lieux,  vivaient  pour  contrôler  le  récit  des 
événements  dont  ils  avaient  été  les  témoins  actifs,  et  ne  pouvaient  j 
demeurer  indifférents  *.  »  Le  savant  historien  semble  oublier  ici  qœ 
la  publicité  d'un  livre,  quel  qu'il  fût,  était  extrêmement  restreinte 
dans  l'antiquité;  les  soixante  mille  légionnaires,  parmi  lesquels  il  J 
avait  beaucoup  de  Gaulois,  d'Espagnols  et  de  Germains,  lisaient  peu, 
en  supposant  qu'ils  sussent  lire,  et  ils  eurent  d'ailleurs  autre  chose! 
faire,  une  rude  besogne  qui  les  occupa  bien  suffisamment  :  au  bout 
de  huit  ans  de  guerre  civile  sous  César,  puis  sous  Octave  et  sous  kor 
toine,  qui  se  partagèrent  ses  vétérans,  il  en  restait  assez  peu,  sans 
doute;  et  enfin,  parmi  les  survivants,  il  ne  s'en  trouvait  guère,  évi- 
demment, qui  fussent  disposés  à  contester  l'exactitude  d'une  histoire 
oh  l'on  n'avait  fait  qu'exagérer  leur  gloire.  Peut-être  un  jour  verra-t-oft 
des  soldats  avoir  l'héroïque  modestie  de  démentir  un  bulletin  trop 
glorieux  des  Victoires  et  Conquêtes  auxquelles  ils  ont  pris  part,  in*i^ 
ce  sera  quand  on  verra  des  écrivains  protester  publiquement  coûtr* 
les  éloges  excessifs  qu'on  accorde  à  leurs  ouvrages,  et  démontrer  ca^ 
tégoriquement  qu'on  a  surfait  leur  mérite.  Ce  temps-là  n'est  pas  en- 
core venu. 

Je  voudrais  pouvoir  suivre  M.  Maissiat  dans  les  développements  fort 
intéressants  qu'il  nous  donne  sur  les  moyens  militaires  dont  disposai* 
César,  les  machines  de  guerre,  l'organisation  des  armées;  je  voudrais 
résumer  au  moins  les  considérations  approfondies  auxquelles  il  ^ 
livre  pour  déterminer  quelques-uns  des  lieux  illustrés  par  Jules  Cé- 

1.  Page  XXXII  de  l'Introduction. 
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ir.  Cette  partie  de  son  livre  intéressera  surtout  les  archéologues  et 
s  historiens  militaires,  et  c'est  pour  cela  seulement  que  j'aimerais  à 
pirler,  si  naon  insuffisance  sur  ces  points  tout  spéciaux  ne  m'in- 
*disait  pas  d'avoir  un  avis.  J'avoue,  du  reste,  humblement,  que  je 
intéresse  médiocrement  à  ces  questions,  non-seulement  parce 
'«lies  sont  au-dessus  de  ma  portée,  mais  aussi  pour  une  autre  rai- 
I  que  je  laisserai  à  Voltaire  le  soin  d'expliquer.  Dans  son  article 
actionnaire phiiosophique,  l'homme  du  bon  sens  dit: 

Vous  ne  passoz  point  par  une  seule  ville  de  France,  ou  d'Espagne,  ou 
bords  du  Rhin,  ou  du  rivage  d'Angleterre  vers  Calais,  que  vous  ne 
rriei  de  bonnes  gens  qui  se  vantent  d'avoir  eu  César  chez  eta.  Des 
irgeois  de  Douvres  sont  persuadés  que  César  a  bâti  leur  château,  et  des 
irgeois  de  Paris  croient  que  le  grand  Châtelet  est  un  de  ses  beaux  ou^ 
cet.  Plus  d'un  seigneur  de  paroisse  en  France  montre  une  vieille  tour 
;  lui  sert  de  colombier,  et  dit  que  c'est  César  qui  a  pourvu  au  logement 
■es  pigeons.  Chaque  province  dispute  à  sa  voisine  l'honneur  d'être  la 
onière  en  date  à  qui  César  donna  les  étrivières  :  C'est  par  ce  chemin,  — 
i«c^est  par  cet  autre, —  qu'il  passa  pour  venir  nous  égorger,  et  pour 
"eiser  nos  femmes  et  nos  filles,  pour  nous  imposer  des  lois  par  inter- 
to,  et  pour  nous  prendre  le  très-peu  d'argent  que  nous  avions.  —  Les 
liem  sont  plus  sages  :  ils  savent  confusément  qu'un  grand  brigand, 
orné  Alexacdre,  passa  chez  eux  après  d'autres  brigands,  et  ils  n'en  par- 
t  presque  jamais. 

t  Db  antiquaire  italien,  en  passant,  il  y  a  quelques  années,  par  Vannes, 
Bmtagne,  fut  tout  émorveillô  d'entendre  les  savants  de  Vannes  s'enor- 
lillirdu  séjour  de  César  dans  leur  ville.  «Vous  avez  sans  doute,  leur 
-il|  quelques  monuments  de  ce  grand  homme?  —  Oui,  répondit  le  plus 
able;  nous  vous  montrerons  l'endroit  où  ce  héros  fit  pendre  tout  le  sé- 
de  notre  province,  au  nombre  de  six  cents.  Des  ignorants,  qui  trou- 
ent dans  le  chenal  de  Kérantrait  une  centaine  de  poutres  en  i75o,  avan- 
BDt  dans  les  journaux  que  c'étaient  les  restes  d'un  pont  de  César.  Mais 
earvi  prouvé,  dans  ma  dissertation  de  1756,  que  c'étaient  les  polenocs 
oe héros  avait  fait  attacher  notre  parlement.  Où  sont  les  villes  en  Gaule 
puissent  en  dire  autant?  Nous  avons  le  témoignage  du  grand  César  lui. 
me.  Il  dit  dans  ses  Commentaires  que  nous  sommes  inconstants ,  et  que 
^ftéférons  la  liberté  à  la  servitude.  Il  nous  accuse  d'avoir  été  assez  inso- 
ttspour  prendre  des  otages  aux  Romains,  à  qui  nous  en  avions  donné, 
de  n'avoir  pas  voulu  les  rendre ,  à  moins  qu'on  ne  nous  rendît  les  nô- 
*•  Onous  apprit  à  vivre...  i  , 

Kt  nous  lui  en  sommes  reconnaissants.  Je  conçois  le  renard  de  La 
nWne  démontrant  au  lion  qu'en  mangeant  les  moutons,  canaille^ 
^^  espèce^  il  leur  a  fait  beaucoup  d'honneur.  Le  renard  avait  ses  raî- 
^  pour  parler  ainsi  ;  mais  il  est  douteux  que  les  moutons  fussent 
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(le  son  avis.  On  peut  constater  qu'à  cet  égard  nous  avons  montré 
absence  de  rancune,  une  magnanimité,  dont  les  moutons  sont 
demment  incapables.  Nous  avons  conservé  avec  une  inaltérable  j 
les  moindres  traces  de  Tenvabisseur  qui  nous  a  fait  du  mal,  et  li 
temps  nous  n'avons  eu  que  l'indifférence  et  l'oubli  pour  ceux  qi 
sont  dévoués  pour  nous.  Vercingétorix  est  loin  de  tenir  dans  nos 
venirs  la  place  que  le  grand  Hermann  occupe  dans  la  mémoire 
Allemands.  Peut-être  est-ce  là  un  mérite  que  nous  devrions  Icui 
vier  presque  autant  que  le  fusil  à  aiguille.  11  faut  le  dire  pouri 
nous  sommes  en  progrès  sur  ce  point  ;  le  champion  de  la  Gaule 
prend  dans  nos  diverses  histoires  le  rang  qui  lui  est  dû  un  peu 
qu'à  Pbaramond ,  dont  l'existence  problématique  était  jadis  n 
point  de  départ  obligé.  C'est  surtout  dans  le  souvenir  héroïque  et  c 
loureux  de  ce  martyr  de  l'indépendance  que  se  complaît  M.  Maiss 
Esprit  éclairé,  et  très-médiocrement  sensible  à  l'honneur  que  Césai 
à  nos  ancêtres,  il  s'arrête  de  préférence  aux  localités  dont  la  ci 
brité  peut  intéresser  et  consoler  le  patriotisme,  à  celles  où  la  ré 
tance  gauloise  faillit  triompher  de  l'envahisseur.  Gergovie  ou  Ali 
voilà  au  moins  des  emplacements  qui  peuvent  émouvoir  d'autre» 
prits  que  les  antiquaires.  Je  dois  dire  qu'au  milieu  des  opiniom 
divergentes  relatives  à  l'emplacement  d'Alise,  M.  Maissiat  inlroc 
une  opinion  nouvelle  :  il  croit  retrouver  le  tombeau  de  l'indépenda 
gauloise  sur  le  plateau  d'/zemore,  dans  le  département  de  TAin. 
milieu  de  ce  conflit  de  discussions  si  contradictoires,  la  seule  c 
clusion  que  je  me  permettrai  d'en  tirer  est  celle-ci  :  pour  que 
écrivains  sérieux  puissent  placer  une  localité  aussi  importante  i 
des  contrées  si  éloignées  les  unes  des  autres,  et  séparées  par  des 
vières,  des  chaînes  de  montagnes,  celui-ci  vers  les  sources  de  la  Se 
celui-là  dans  le  département  de  l'Ain,  un  autre  enfin  en  Savoie,  il  : 
que  le  récit  de  César  soit  singulièrement  défectueux.  Et  en  effi^ 
crois  que  la  clarté  si  vantée  de  ses  récits  se  trouve  toujours  dans  le 
tail,  mais  qu'elle  fait  singulièrement  défaut  dans  l'ensemble.  Cl 
étrange,  comme  écrivain  littéraire,  il  peut  être  irréprochable;  c 
comme  écrivain  militaire  qu'il  ne  l'est  point  du  tout.  Napolé<H 
Sainte-Hélène,  déclare  qu'il  ne  peut  réussir  à  comprendre  une  de 
campagnes  d'après  le  récit,  très-circonstancié  d'ailleurs,  que  0 
nous  en  a  laissé.  César  manquerait-il  donc  précisément  de  la  qo 
qu'on  doit  priser  avant  tout  dans  un  écrit  de  ce  genre,  et  qui  se  In 
fréquemment  chez  des  écrivains  fort  au-dessous  de  César  à  d'ao 
égards?  Peut-être  ne  voulait-il,  après  tout,  que  présenter  un  i 
brillant,  facile,  agréable,  uniquement  destiné  à  éblouir  des  gens 
ne  lui  demandaient  guère  la  sévère  précision  d'un  récit  militair 
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cette  conjecture  est  fondée,  elle  vient  appuyer  Topinion  exprimée  par 
M.  Maissiat,  que  les  Commentaires  de  César,  comme  Texpéditionmôme 
qu'ils  racontent,  avaient  surtout  une  intention  politique,  et  c'est,  ce 
me  semble,  ce  qu'il  n'est  guère  possible  de  contester. 


II 


Il  était  donc  fort  nécessaire  d'éclaircir  et  surtout  de  préciser  le  ré- 
cit des  Commentaires.  C'est  ce  qu'à  fait  son  historien*;  il  reprend  l'his- 
toire 'de  la  guerre  des  Gaules,  année  par  année,  en  accompagnant  ce 
résumé  de  commentaires  géographiques,  historiques  et  surtout  mili- 
taires, et  il  fait  suivre  chaque  campagne  d'une  sorte  de  journal  indi- 
quant qu'à  telle  date  César  était  dans  telle  ville,  qu'il  y  resta  tant  de 
jours,  etc.  Toute  cette  partie  du  livre  me  semble  neuve  et  intéressante. 
Si  elle  ne  coupe  pas  court  à  toute  contestation,  c'est  sans  doute  que 
les  éléments  manquent  pour  arriver  à  une  certitude  plus  absolue.  Les 
archéologues  trouveront  peut-être  encore  ici  matière  à  discussion  ; 
mais  pour  un  lecteur  ordinaire,  ce  tableau  analytique  présente  une 
oetteté  et  une  précision  fort  suffisantes;  et  dans  un  sujet  qui  exige  une 
^nidition  tout  à  la  fois  si  complexe  et  si  spéciale,  ce  n'est  pas  moi  du 
moins  qui  trouverais  à  faire  la  plus  petite  objection. 

n  n'en  est  pas  de  même  du  reste  du  volume,  moins  inaccessible  aux 
profanes. 

L'auteur  fait  suivre  ce  résumé  des  Commentaires  d'un  second  récit 
d^  glorieuses  campagnes  de  César,  dégagé  cette  fois  des  détails  tech- 
Dicpies,  et  il  le  met  en  opposition,  toujours  année  par  année,  avec  le 
tobleau  des  troubles  de  Rome  à  la  même  époque.  On  doit  reconnaître 
<P*il  ne  se  rfiontre  trop  sévère  ni  pour  Pompée,  ni  pour  Cicéron,  Ics- 
<P^ls,  d'ailleurs,  pendant  cette  période,  vécurent  généralement  en  assez 
botine  intelligence  avec  César.  Ce  qui  est  plus  remarquable,  c'est  que 
Vcnnemi  inflexible  de  César,  celui  que  César  détesta  vivant  et  dont  il 
essaya  môme  de  flétrir  la  mémoire,  — -  Caton,  —  est  relativement  assez 
bien  traité  :  son  intégrité,  son  désintéressement,  sont  reconnus  :  «Blâ- 
mant tout  le  monde,  peut -être  parce  que  tout  le  monde  était  blâmable, 
Caton  restait  seul  de  son  parti.  *  »  C'est  bien  aussi,  ce  me  semble,  ce  que 
doit  faire  la  postérité.  Caton,   de  son  vivant,  est  resté  seul  de  son 

1.  Voir  Histoire  de  César ^  t.  II,  1.  m. 
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parti  peut-être  ;  c'est  pour  lui  une  justification  suffisante,  qu'en  gêna 
rai,  l'histoire  se  soit  trouvée  du  parti  de  Gaton. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  de  blâmer  dans  chaque  parti  ce  qu'il  a  de  bis 
mable.  Encore  faut-il  proportionner  le  blâme;  c'est  ce  que  Caton  fii 
sait  lui-même,  et  c'est  encore  un  exemple  que  Thistoire  doit  imiter. 

Le  tableau,  fort  triste  assurément,  des  agitations  de  Rome  penda. 
cette  période,  mis  en  contraste  avec  les  exploits  de  César  en  Gaul 
suffit-il  pour  autoriser  cette  conclusion?  t  Ainsi  à  Rome,  la  vénal 
et  l'anarchie;  à  l'armée,  le  dévouement  et  la  gloire.  Alors,  comm^ 
de  certaines  époques  de  notre  Révolution,  on  peut  dire  que  l'honnfE 
national  s'était  réfugié  sous  les  drapeaux.  *■  i> 

J'aurais  à  faire  ici  une  double  objection  : 

D'abord,  quelque  consacrée  que  soit  la  formule  à  laquelle  il  est  f 
ici  allusion,  je  ne  puis  admettre  qu'aux  époques  les  plus  teiribles  i 
la  Révolution,  Vhonneur  ncUùmal  n'existât  qu'aux  armées.  Certes, 
quelque  opinion  qu'on  appartienne,  il  doit  en  coûter  peu  de  le  recoi 
naître,  les  acteurs  divers  du  drame  révolutionnaire,  dans  le  sangiia 
confiit  qui  les  poussait  successivement  à  l'écbafaud,  honoraient  a 
moins  leur  pays  par  leur  intrépidité  devant  la  mort,  par  l'ioflexiliilif 
de  leurs  convictions  contradictoires.  A  Rome,  le  tableau  n'est  pas  s 
tragique,  il  est  ignoble  :  c'est  la  versatilité  et  la  vénalité  en  peroj 
nence.  Yoilà  surtout  ce  qui  déshonore  ;  je  ne  vois  rien  de  semblable 
l'époque  la  plus  douloureuse  de  la  Révolution. 

En  outre,  Jourdan,  Moreau,  Kléber,  Hoche,  se  contentaient  de  teJ 
vir  héroïquement  leur  patrie  au  poste  qu'elle  leur  avait  confié;  ilsc 
fomentaient  point  de  troubles  à  l'intérieur,  pour  se  rendre  redooftii 
(Ml  nécessaires,  et  c'est  ce  que  César  n'a  cessé  de  faire  pendant  ces  dJ 
années. 

«L'anarchie  et  la  véaalité  à  Rome,  »  nous  dit  l'écrivain.  VœmtUe 
qui  donc  y  contribua  plus  que  César,  en  faisant  nommer  tribua  I 
grand  agitateur  de  l'époque,  Clodius?  C'est  par  Clodius,  qu'il  tia 
Pompée  en  échec;  par  lui,  qu'il  lait  exiler  Cicéron;  qu'il  l'oppose  ei 
fin  à  Caton  même  '•  Et  Sailuste,  qui,  avant  d'être  un  grand  historia 
fut  l'un  des  plus  turbulents  parmi  les  démagogues  qui  troublaient  ( 
ensanglantaient  le  Forum,  n'était-ce  pas  un  césarien  ? 

La  vénalité?  Mais  qui  l'encouragea  plus  que  César?  Ses  prodigdil 
bienfaisantes  à  l'égard  de  ses  amis  sont  un  des  mérites  que  ses  coi 
patriotes,  toujours  peu  scrupuleux  sur  ce  point,  ont  le  plus 


1.  Page  37. 

2.  ce  Dans  ces  nouvelles  menées  de  Clodius,  César  l'appuya,  dit-oo,  en  imi 
des  motifi  d'accusation  contre  Caton.  »  {Histoire  de  César,  u  ÎU  p.  395.) 
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On  n.'sivait  nullement  à  Rome  un  genre  de  délicatesse,  commun  chez 
nous«    et  qui  empocherait  ici  des  gens  môme  peu  difficiles  de  recevoir 
en    cadeau  une  somme  d'argent  :  on  s'en  sentirait  humilié  comme 
d'nnc  aumône  et  d'une  insulte;  à  Rome,  on  n'y  mettait  aucune  façon. 
Aussi   César  put-il  fort  librement  pratiquer  a  l'égard  de  ses  amis  cet 
esprit  serviable,  obligeant,  magnifique,  qui  lui  a  valu  tant  de  louan- 
ges,    et  que  la  conquôte  de  la  Gaule  le  mettait  à  môme  de  satisfaire. 
On  voit  môme  un  homme  plus  scrupuleux  que  les  autres,  et  dont  le 
désintéressement  était  admiré,  —  Cicéron,  —  pendant  la  seconde 
moitié  de  la  guerre  des  Gaules,  se  réconcilier  avec  César  par  d'assez 
tristes  motifs,  le  soin  de  sa  sécurité*,  et  témoigner  de  la  sincérité  de 
cette  réconciliation,  en  appuyant  par  son  discours,  si  souvent  cité, 
«»•  les  provinces  consulaires^  la  prolongation  pour  cinq  années  du  pro- 
consulat  de  César;  puis  lui  donner  un  gage  beaucoup  plus  sérieux,  en 
consentant,  dans  un  moment  de  gêne,  à  un  prôt  considérable  que  Cé- 
s^  lu.i  olFre  obligeamment  :  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  mit  l'honnête 
débiteur  dans  une  situation  un  peu  plus  que  ridicule,  lorsque,  après 
le  passage  du  Rubicon,  Cicéron  éperdu,  mêlant  à  toutes  les  hésitations 
"*  politiques  qui  lui  étaient  naturelles  le  souvenir  de  celte  maudite  dette, 
cherche  partout  la  somme  nécessaire  pour  se  dégager  au  plus  vite  en- 
vers César,  et  se  trouver  libre  de  suivre  les  inspirations  de  sa  con- 
science. Je  n'en  veux  rien  conclure  contre  Cicéron,  qui  aiu*ait  dû 
pourtant,  au  moment  de  contracter  une  obligation  de  cette  nature, 
ûe  pais  oublier  les  défiances  qu'il  avait  toujours  eues  à  l'égard  de  Gé- 
^^>  et  résister  aux  séductions  qu'exerçaient  sur  lui  la  supériorité  de 
^  Si'and  esprit,  comme  aussi  à  ses  câlineries  infatigables.  J'ai  voulu 
^^îcment  montrer  par  un  exemple,  que  cette  disposition  si  libérale 
^^  César  à  subvenir,  comme  on  disait,  aux  nécessités  de  ses  amis, 
P^'exiait  inévitablement  un  tout  autre  caractère  quand  elle  s'adressait 
^  ^es  gens  moins  délicats  que  Cicéron,  et  qu'il  n'est  guère  possible  de 
^^ttre  en  contraste,  avec  l'honneur,  dont  César  était,  dit-  on,  le  re- 
Pï^sentant  aux  armées,  une  vénalité  qu'il  aggravait  sans  scrupule,  et 
^oot  il  fut  le  premier  à  profiter. 

^^ci  m'amène  à  présenter  aux  lecteurs  quelques  réflexions  sur  ce 
P^^^age  de  la  Vie  de  César^  où  il  est  dit  à  propos  des  motifs  qui  le  pous- 
^^'^Ut  à  la  guerre  des  Gaules  : 

|-^*  ïl  Tayoue  dans  ses  Lettres,  d'an  ton  d'humiliation,  triste  et  comique  tout  à  la 
^^'  ^*est  ce  qui  a  été  mis  parfaitement  en  lumière  dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Bois- 
J?^"»  Ctceron  et  ses  amis.  On  voit  que  César  ne  le  fit  exiler  par  les  intrigues  de  Qo- 


^>u^ 


*lue  pour  faire  bien  sentir  à  Cicéron,  qui  avait  repoussé  ses  avances,  combien  sa 


^-K^V    |/V/U&     «wiaw    u<v^*.     .j^..«..     —     ^.-^ --.-,      -g --«-- 

^^^ctioiî  lui  était  nécessaire,  et  c'est  à  quoi  il  réussit  complètement. 
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«  Lorsque  Suétone  attribue  Tinspiration  des  campagnes  de  ce  gn 
homme  au  seul  désir  de  s'enrichir  par  le  butin^  il  ment  à  Thistoire  et 
bon  sens^  il  assigne  à  un  noble  dessein  le  but  le  plus  vulgaire.  Qm 
d'autres  historiens  prêtent  à  César  Tunique  intention  de  chercher  dans 
Gaules  un  moyen  d'arriver  par  la  guerre  civile  à  la  suprême  puissance^ 
montrent,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  ailleurs,  une  fausse  perspicaci 
ils  jugent  les  événements  d'après  leur  résultat  final,  au  lieu  d'apprè 
froidement  les  causes  qui  les  ont  produits.  » 

Je  ne  sais  où  Suétone  a  exprimé  cette  opinion;  je  ne  trouve  dan 
biographie,  d'ailleurs  favorable,  qu'il  a  consacrée  à  César,  qu'un  ] 
sage  où  il  est  dit  que,  soit  en  Espagne,*  $oit  en  Gaule,  il  rançonn 
outrance  le  pays,  ce  qui  était  d'ailleurs  assez  ordinaire  aux  procons 
romains,  et,  qu'en  Gaule  notamment,  «  il  détruisit  des  villes  plusn 
vent  pour  y  faire  du  butin  qu'en  punition  de  quelque  faute  *.  »  Je 
sais  pas  non  plus  quels  historiens  ont  prêté  à  César  «  l'unique  inte 
tion  de  chercher  dans  les  Gaules  un  moyen  d'arriver,  par  la  jmnet 
vilCy  »  à  la  domination.  Le  projet  eût  été  étrange;  il  est  clair  Ç 
dix  ans  avant  le  passage  du  Rubicon,  la  veille  même  de  cette  décisii 
suprême,  César  aurait  préféré  obtenir  de  bon  gré  ce  qui  lui  coft 
cinq  ans  d'affreuses  guerres  où  il  faillit  succomber. 

Mais  voici,  ce  me  semble,  sur  ce  sujet  ce  qu'on  a  dit  ou  ce  qu'on 
pu  dire. 

Personne,  je  suppose,  ne  conteste  l'ambition  de  César,  son  désir  i 
dominer  la  république,  en  admettant  même  que  dès  le  début  il  n'e' 
pas  formé  le  projet  de  la  détruire.  Or,  pour  lutter  d'influence  avec  » 
rivaux,  —  avec  le  plus  célèbre  général  du  temps.  Pompée,  —  avec 
plus  riche  des  citoyens,  Crassus,  —  que  fallait-il  à  César?  Beaucoc 
de  gloire  et  beaucoup  d'argent.  La  Gaule  lui  donna  Tun  et  l'autre. 

Nous  négligeons  toujours  de  dater,  quand  nous  jugeons  la  vie  d*c 
homme  célèbre,  et  nous  ne  le  voyons  jamais  que  sous  l'aspect  oh 
couronnement  définitif  de  son  œuvre  le  présente  à  la  postérité.  Noi 
oublions  qu'au  temps  où  César  fut  nommé  proconsul  en  Gaule,  krij 
de  quarante-deux  ans.  César  était  connu  comme  un  orateur  émino 
et  surtout  comme  le  plus  hardi  et  le  plus  habile  des  agitateurs,  m 
qu'il  n'avait  guère  plus  de  gloire  militaire  que  Cicéron.  La  siluatio& 
Pompée  était  toute  autre  :  à  tort  ou  à  raison,  c'était  la  plus  haute  : 
nommée  du  temps.  On  pense  bien  que  je  ne  me  mêlerai  pas  d'évaii 
son  mérite  comme  général,  quoique  bien  des  gens,  aussi  incom] 
tents  que  moi  en  telle  matière,  aient  cru  pouvoir  le  juger  sévèrem 
à  cet  égard,  et  que,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  ils  aient  enl 

1.  Sigpius  ob  prœdam  quom  ob  delictum^  ch.  liy. 
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pris  de  tout  refuser  à  ce  vaincu.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ses  ser- 
vices militaires  étaient  au  moins  de  nature  à  être  fort  iippréciés,  exa- 
gérés même,  surtout  à  Rome.  Il  avait  porté  le  dernier  coup  à  la  révolte 
des  esclaves,  laquelle  avait  fait  trembler  la  dominatrice  du  monde;  il 
avait  détruit  les  pirates  qui  infestaient  les  côtes  de  Tltalie,  y  enlevaient 
les  biens  et  les  personnes  et  empêchaient  les  arrivages.  La  défaite  de 
Mithridate  et  des  rois  d'Asie  lui  avait  permis  d'apporter  au  trésor  pu- 
blic d'immenses  richesses,  au  point  que  par  des  tributs  imposés  aux 
vaincus,  il  avait  réussi  à  doubler  les  revenus  de  l'Élat.  Voilà  des  résul- 
tats, j'espère,  et  des  résultais  auxquels  le  peuple  d*e  Rome,  le  corps 
électoral,  était  infiniment  sensible.  Qu'avait  fait  jusque  là  César,  quoi- 
qu'il eût  déjà  dépassé  de  beaucoup  la  moitié  de  la  carrière  qui  lui  fut 
donnée  de  parcourir?  Les  capitaines  les  plus  illustres,  Alexandre,  An- 
nibal,  Napoléon,  avaient  remporté  leurs  plus  éclatantes  victoires  avant 
Tâge  où  César  commença  sa  carrière  militaire,  et  ce  n'est  pas  là  l'une 
des  moindres  singularités  de  cette  existence  si  singulière  en  tout.  Sa 
renommée  était  purement  civile,  et  s'il  était  mort  à  cette  date,  les 
écrivains  épris  de  la  gloire  militaire  ne  trouveraient  rien  dans  cette 
▼ie  déjà  si  avancée  qui  pût  solliciter  leurs  prédilections  :  c'est  à  Pom- 
pée qu'ils  s'intéresseraient. 

Quant  aux  richesses  dont  la  Gaule  lui  offrait  l'espoir,  c'était  pour  lui 

^e  nécessité  absolue  de  se  les  procurer.  Bien  des  choses  se  vendaient 

"^ome,  et  l'ambition  politique  était  incompatible  avec  une  fortune 

'"■médiocre.  Nul  ne  songe  à  imputer  à  César  l'amour  de  l'or,  la  rage  de 

thésauriser,  qui  faisait  toute  l'aYnbition  d'un  Crassus;  mais  enfin  César 

*vaît  un  but,  et  pour  l'atteindre  il  lui  fallait  des  trésors  à  distribuer. 

"°  ^  dit  que  loin  de  s'être  enrichi  dans  cette  guerre  il  fut,  au  moment 

"°  J^assage  du  Rubicon,  pris  au  dépourvu,  et  que  ses  soldats  se  coti- 

^^^Ht  pour  subvenir  aux  premiers  frais  de  cette  expédition.  Ce  fait 

pro^ive  précisément  ce  qui  est  en  question,  c'est-à-dire  les  richesses 

''^OQes  qui  furent  pour  lui  l'un  des  fruits  de  )a  conquête,  et  l'usage 

'^îlc  qu'il  en  avait  su  faire  :  c'était  de  l'argent  bien  placé.  11  le  re- 

*^^Tait  quand  cela  lui  devenait  nécessaire,  avec  la  reconnaissance  en 

P^^^  et  le  dévouement  de  ceux  qu'il  avait  si  bien  récompensés.  Il  n'est 

P*^  fort  extraordinaire  d'ailleurs  que,  déterminé  à  brusquer  un  dé- 

BOUçnagQl;  qu'il  ^g  croyait  pas  si  prochain,  César  n'ait  pas  eu  sous  la 

tï^în,  à  l'instant  même,  l'argent  qui  lui  était  indispensable.  Outre  ce 

cp'il  avait  donné  à  ses  soldats,  il  en  avait  donné,  prêté  énormément 

et^ Italie;  il  avait  fait  construire  à  ses  frais,  dans  différentes  villes,  des 

édifices  publics.  On  sait  d'ailleurs  que,  loin  d'apporter  au  Trésor, 

comme  Pompée,  le  butin  de  la  conquête,  il  avait  obtenu  du  Sénat, 

par  l'entremise  de  Cicéron,  que  ses  légions  seraient  payées  non  sur 

Tome  XXVI.  —  9St  LiTnison.  f 
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le  butin,  comme  c'était  Tusage,  mais  sur  le  Trésor  public  »  U  en  av 
levé  d'autres,  nous  dit  Suétone,  qu'il  entretenait  à  ses  frais.  •  Tout 
butin  fait  en  Gaule  avait  donc  été  entièrement  à  sa  discrétion;  av 
ne  peut-on  douter  que  cette  expédition  n'ait  été  pour  César  aussi 
crative  que  glorieuse,  et  qu'elle  servit  doublement  ses  projets. 

Quant  à  la  conquête  de  la  Gaule,  entreprise  sous  des  prétextes  < 
César  lui-même  prend  à  peine  le  soin  de  colorer,  on  n'essaie  guère 
la  justifier  que  par  l'intérêt  de  Rome,  auquel  César  a  bien  dû  songer 
effet,  puisqu'il  le  confondait  avec  le  sien,  et  aussi  par  l'intérêt  futoi 
problématique  de  l'bumanité,  auquel  César  songeait  beaucoup  mo 
assurément.  Est-il  donc  vrai  que  cette  conquête  ait  été  utile  à  Rod 
à  l'humanité,  à  la  Gaule  même?  C'est  ce  que  l'historien  essaie  d'é 
blir  dans  un  des  endroits  les  plus  remarquables  de  son  ouvrage, 
après  avoir  raconté  la  bataille  suprême  livrée  par  Vercingétorix  au  c 
quérant,  et  tout  en  rendant  hommage  au  patriote  vaincu,  il  se  féli^ 
en  ces  termes  de  la  victoire  des  Romains  : 

«  La  cause  de  la  civilisation  tout  entière  était  en  jeu. 

«  La  défaite  de  César  eût  arrêté  pour  longtemps  la  marche  de  la  donaii 
tion  romaine,  de  cette  domination,  qui,  k  travers  des  flots  de  sang,  il 
vrai,  conduisait  les  peuples  à  un  meilleur  avenir.  Les  Gaulois,  ivres  de  h 
succès,  auraient  appelé  à  leur  aide  tous  ces  peuples  nomades  qui  du 
cbaîent  le  soleil  pour  se  créer  une  patrie,  et  tous  ensemble  se  seraient  pi 
cipités  sur  l'Italie;  ce  foyer  des  lumières  destiné  à  éclairer  les  peupb 
aurait  alors  été  ddtruit  avant  d'avoir  pu  développer  sa  force  d*expiiinc 
Rome,  de  son  côté,  eût  perdu  le  seul  chef  capable  d'arrêter  sa  déeaden^ 
de  reconstituer  la  république,  et  de  lui  léguer  en  mourant  trois  sièeJ 
d'existence. 

«  Aussi,  tout  en  honorant  la  mémoire  de  Vercingétorix,  il  ne  nous  est  p 
permis  de  déplorer  sa  défaite.  Admirons  Tardent  et  sincère  amour  de 
chef  gaulois  pour  l'indépendance  de  son  pays,  mais  n'oublions  pas  quecfi 
au  triomphe  des  armées  romaines  qu'est  due  notre  civilisation  :  instit 
tiens,  mœurs,  langage,  tout  nous  vient  de  la  conquête.  Aussi  nommes-wm 
bien  plus  les  ûls  des  vainqueurs  que  ceux  des  vaincus  ;  car,  peadiol  ' 
longues  années,  les  premiers  ont  été  nos  maîtres  pour  tout  ce  qui  élèv 
l'Ame  et  embellit  la  vie,  et,  lorsque  l'invasion  des  barbares  vint  reaven 
l'ancien  édiûcc  romain,  elle  ne  put  pas  en  détruire  les  bases.  Ces  hori 
sauvages  ne  firent  que  ravager  le  territoire,  sans  pouvoir  anéantir  les  pri 
cîpes  de  droit,  de  justice,  de  liberté,  qui,  profondément  enracinés, 
curent  par  leor  propre  vitalité,  comme  ces  moissons  qui,  courbées  i 
tanêment  sous  les  pas  des  soldats,  se  relèvent  bientôt  d*elles-mêmei 
reprennent  une  nouvelle  vie.  Sur  ce  terrain  ainsi  préparé  par  la  eivilisiA 
lomaine,  l'idée  chrétienne  put    facilement  s'implanter  et  légéuèrar 
monde  ^  » 

1.  Page  &5S. 
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U  y  aurait  bien  des  réflexions  à  faire  sur  ce  passage;  je  m'en  per- 
mettrai quelques-unes. 

Il  faut  d'abord  remarquer  qu'en  luttant  à  outrance  contre  l'envahis- 
seur de  son  pays,  Vercingétorix  ne  faisait  qu'obéir  au  devoir  le  plus 
ample  et  le  plus  nettement  tracé.  César,  qui  ne  fut  généreux  ni  pour 
la  personne  du  vaincu,  car  il  le  fît  périr  après  six  ans  de  captivité,  ni 
poar  la  mémoire  de  sa  victime,  car  il  l'outrage  dans  ses  Commentaires, 
César  a  beau  nous  dire  que  Vercingétorix  n'avait  d'abord  pour  lui  que 
la  canaille  {perditorvm  et  egentium  turbam)^  et  que  les  honnêtes  gens 
le  blâmaient  :  on  sait  de  quel  nom  s'appellent,  dans  le  langage  du  pa- 
triotisme et  de  l'honneur,  les  honnêtes  gens  qui  pactisent,  en  pareil 
cas,  avec  l'étranger;  il  y  a  dans  le  Code  pénal  un  article  à  leur  inten- 
tion. En  outre,  pas  plus  que  César,  Vercingétorix  n'était  doué  du  don 
de  prophétie,  et  lors  même  que,  par  un  privilège  tout  spécial  pour 
César  et  pour  lui,  il  eût  entrevu  les  prétendus  avantages  que  le  monde 
devait  recueillir  de  la  défaite  de  son  pays,  son  devoir  strict,  et  tou- 
jours  cent  fois  plus  clair  que  ces  vagues  prévisions,  lui  ordonnait 
d'agir  comme  il  l'a  fait.  Que  deviendrait  la  pauvre  conscience  hu- 
itaine, déjà  exposée  à  tant  de  troubles  et  de  défaillances,  si,  devant 
^^  devoir  net,  palpable,  il  lui  fallait  supputer  d'fivance  les  consé- 
qaences  possibles  de  ses  actes,  et  sacrifier  ses  obligations  les  plus 
^res  aux  félicités  problématiques  que  ce  honteux  sacrifice  peut 
P^^parcr  à  l'humanité?  Ce  n'est  pas  là  évidemment  ce  que  l'historien 
^Westerait.    Il  approuve   Vercingétorix   d'avoir   fait  ce   qu'il    de- 
^t,  en  succombant  dans  ce  Waterloo  funèbre  de  l'ancienne  Gaule. 
*^  seule  observation  que  je  veuille  faire  ici,  c'est  que  rien  qu'à  ce 
P^îtitdevue, —  et  je  me  sers  des  expressions  de  l'auteur,  —  il  nous 
^permis  de  déplorer  la  défaite  des  Gaulois;  car  c'était  celle  du  droit  et 
"^  la  justice,  et  c'est  toujours  une  mauvaise  leçon  de  plus  donnée  à 
^^manité. 

Kn  second  lieu,  en  montrant  ici  les  prétendus  malheurs  qui  seraient 
'^tiltés  pour  Rome  de  la  défaite  et  de  la  mort  de  César  au  pied  dn 
^^tïX  Auxois,  on  semble  raisonner  comme  si  César  avait  eu  le  temps 
"^  fonder  et  avait  réellement  fondé  quelque  chose.  Or  il  a  eu  sîmple- 
^^t  le  temps  de  tuer  la  république  en  cinq  années  de  guerres  civiles, 
f^î»  nullement  celui  de  la  reconstituer  ou  de  la  remplacer  par  d'antres 
^"^lutions.  Nul  ne  peut  dire  ce  qui  se  serait  passé  s'il  était  mort  à 
*  époque  dont  nous  parlons;  mais  une  chose  claire,  —  et  c'est  la  seule, 
"**  c'est  qu'il  y  aurait  simplement  à  retrancher  de  l'histoire  de  Rome 
^^  cinq  années  de  guerres  civiles,  plus  quelques  mois  pendant  Ics- 
pïels  César  n'a  pu  rien  établir  :  c'était  là  que  commençaient  pour 
*^*  les  plus  redouUbles  difficultés. 
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Quant  à  la  Gaule  elle-même,  épuisée  par  huit  années  d'affreuses 
guerres,  eût-elle  pu  se  ruer  sur  Rome?  C'est  ce  dont  il  est  permis  d^ 
douter,  et  on  peut  d'ailleurs  ne  pas  trop  s'effrayer  de  cette  hypothèse^, 
quand  on  considère  ce  qui  est  arrivé  et  pour  Rome  et  pour  la  Gaule. 
Les  Gaulois  à  Rome,  avec  cette  faculté  d'assimilation  particulières 
notre  race,  en  eussent  sans  doule  pris  ce  que  la  civilisation  d'alors 
pouvait  encore  offrir  de  bon,  et  ils  eussent  prévenu  l'effroyable  co^ 
ruption  qui  devait  de  Rome  s'étendre  sur  la  Gaule  elle-même.  Je  c::: 
gémis  nullement  de  l'invasion  des  barbares,  qui  fut,  trois  siècles  pi»- 
tard,  un  rajeunissement  de  l'humanité,  un  véritable  progrès,  et  je  rrr 
vois  pas  ce  que  le  monde  eût  perdu  à  ce  que  ce  progrès  s'accomf^^ 
plus  tôt.  En  tout  cas,  si  sur  sept  millions  d'habitants,  la  Gaule 
perdit  deux,  tués  ou  vendus  comme  esclaves  par  César,  on  convienci3 
qu'elle  a  payé  un  peu  cher  l'honneur  de  servir  aux  progrès  fort  d^r: 
teux  de  l'humanité.  Quand  un  peuple  perd  son  indépendance,  il  n'*« 
pas  toujours  fort  aisé  de  déterminer  ce  que  le  monde  y  gagne;  il  1*^ 
davantage  de  dire  ce  qu'y  perd  le  vaincu. 

Est-il  bien  sûr,  d'ailleurs,  que  la  Gaule  fût  aussi  barbare  qu'on  no 
le  dit,  aussi  impuissante  à  se  civiliser  elle-même?  On  peut  lire,  da 
l'intéressant  ouvrage  que  publie  en  ce  moment  M.  Challamel  *,  le  i 
sumé,  fort  étendu  encore,  de  tout  ce  qu'on  a  de  renseignements  su^ 
la  Gaule  avant  l'invasion  romaine.  11  me  semble  que  les  mœurs  de^ 
Gaulois  étaient  fort  supérieures  à  celles  des  Romains  de  cette  époque:^ 
chez  eux  la  femme  était  honorée.  En  ce  qui  concerne  la  moralité  ^ 
privée,  ce  fait  seul  est  fécond  en  conséquences  de  toute  espèce.  L'or- 
ganisation politique  de  la  Gaule,  si  défectueuse  qu'elle  fût,  présentait 
au  moins  un  élément  qui  pouvait  s'améliorer,  l'idée  môme  des  temps 
modernes,  celle  du  gouvernement  représentatif,  à  peine  entrevue  par 
la  Grèce,  toujours  inconnue  de  Rome,  qui  n'a  jamais  admis  le  régime 
républicain  même  que  sous  la  forme  du  gouvernement  direct.  Les  états» 
généraux  de  la  Gaule  {concilium  commune  totius  GallicBy  dit  César),  étaient 
un  modèle  que  Rome  au  temps  de  César,  la  Grèce  au  temps  d'Ans- 
tote,  auraient  pu  envier  aux  Gaulois.  EnÛn,  si  nous  connaissons  trè»- 
imparfaitement  la  religion  des  Gaulois,  au  moins  avait-elle  un  carac- 
tère qui  a  frappé  les  anciens  :  elle  était  incomparablement  plus 
spiritualiste  que  celle  de  la  Grèce  et  de  Rome;  moins  propre  à  inspirer 
les  merveilles  de  l'art,  elle  avait  au  moins  en  elle  les  éléments  d'une 
doctrine  philosophique.  Parlerons-nous  des  sacrifices  humains,  dont 
tous  les  peuples  primitifs,  Juifs,  Grecs,  Romains  eux-mêmes,  avaient 
donné  l'exemple?  En  Gaule,  selon  le  témoignage  de  César,  ce  n'étJÛt 

1.  Mémoirts  du  peuple  français^  U  I". 
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que  par  exception  qu'on  immolait  des  innocents,  et  d'ailleurs  il  ne 
cite  à  son  époque  aucun  fait  de  ce  genre.  Les  victimes  ordinaires 
étaient  des  criminels;  c'étaient  donc,  au  fond,  des  exécutions,  et  s'il 
s'y  mêlait  une  superstition  farouche  et  exécrable,  convenons  pourtant 
qu'il  y  a  loin  encore  de  cette  férocité  fanatique,  dont  on  ne  nous  cite 
^'ailleurs  aucun  exemple  positif,  à  Tusagc  journalier  des  combats  de 
Sl^<iiateurs,  oîi  des  malheureux  étaient  livrés  aux  botes  dans  les 
^^^■^^ivies  de  Rome,  pour  l'amusement  de  cette  populace  lâche  et  dégra- 
dée,  qui  se  complaisait  à  voir  couler  le  sang  des  hommes,  sans  avoir 
*®  courage  de  verser  le  sien. 

En  tout  cas,  môme  en  admettant  que  la  civilisation  de  Rome,  à  cette 

^I>c>cjue,  ait  été  supérieure  aux  éléments  beaucoup  plus  p'irs,  selon 

'^^^î,  que  le  progrès  spontané  eût  pu  trouver  dans  la  Gaule  indépen- 

^^*^  te,  il  ne  paraît  pas  que  l'idée  d'étendre  aux  Gaulois  les  bienfaits 

"^  I^  civilisation  romaine  ait  été  pour  rien  dans  les  projets  de  César. 

*^^s  oauses  de  guerre  qu'il  allègue  sont  fort  simples  :  ils  n'ont  été  que 

^^  I>virs  incidents.  Le  motif  de  la  première  guerre  a  été  le  désir  d'em- 

P^olier  les  Helvètes  de  s'installer  en  Gaule  dans  un  pays  voisin  des 

possessions  romaines;   il  y  ajoute  un  autre  motif  secondaire  et  tout 

personnel,  le  désir  de  venger  un  de  ses  ancêtres  défait  et  tué  par  les 

Helvètes.  Quant  au  motif  qui  lui  fit  entreprendre  sa  seconde  guerrCi 

^^  fut  le  désir  généreux  d'affranchir  les  Gaulois  du  voisinage  des  po- 

pula.tions  germaines  installées  à  l'est  de  la  Gaule  :  les  Germains  une 

lois   exterminés,  il  les  remplace,  s'installe  en  Gaule,  et  alors  les  Gau- 

^^is    se  réunissent  contre  leur  prétendu  libérateur*.  De  là  toutes  les 

^^^i*ï*es,  dont  le  récit  remplit  les  Commentaires  de  César.  Il  me  semble 

cncofe  une  fois  qu'on  peut  en  croire  César  lui-môme  sur  la  portée  de 

^^  ï>rojets,  qu'il  avait  tout  intérêt  à  exposer  dans  leur  grandeur,  si 

^^^^t^blement  ils  étaient  dans  son  esprit.  Son  intervention  dans  les  af- 

^ires  delà  Gaule  avait  été  blâmée  à  Rome  môme,  où  l'on  n'était  d'ail- 

*^^^   pas  très-scrupuleux  sur  les  motifs  de  guerre,  surtout  quand  la 

^^^  ï-'auteur,  qui  considère,  en  effet.  César  comme  on  libérateur  de  la  Gaule,  ajouts 
^^^  Inflexion  :  «  Mais  les  services  rendus  sont  bien  vite  oubliés,  quand  c'est  à  une 
2~^^  étrangère  qu*on  doit  sa  liberté  et  son  indépendance.  »  (Pag.  356.)  A  celte  ré- 
j.|^, *^'^,  qui  s'applique  mal,  ce  me  semble,  aux  Gaulois,  j'opposerai  le  témoignage  de 
^^*?^iien  des  Gaulois,  M.  Amédée  Thierry.  Il  trouve  qu'à  certains  égards,  «  les  cités 
^,  ^t  pouvaient  être  fondées  à  regretter  la  tyrannie  d'Arioviste.  D'abord  les  tributs 
p^  ^^^nt  pas  moins  forts,  ni  les  otages  moins  nombreux...  Non  contents  d'occuper  le 
^«l^^-»  ^e  lever  des  hommes  et  dos  subsides,  do  parler  en  maîtres  insolents,  les  Romains 
l^^^^^isçaient  dans  les  plus  intimes  affaires  des  cités;  ils  déposaient  des  magistrats 
9^^  ^^<kient  élus,  sous  le  prétexte  qu'ils  étaient  hostiles  au  peuple  romain...  Celaient 
^^  ^^u,t,  les  gouvernements  populaires  qu'ils  poursuivaient  avec  acharnement,  paru  qu^Ui 
^ctotf/a^enl  le  principe  et  l'énergie,  » 
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guerre  réussissait.  Si  donc  César  n'a  point  allégué  d'autres  raisc 
pour  expliquer  la  guerre  des  Gaules,  on  peut,  je  crois,  raffirmer  a 
crainte,  c'est  qu'il  n'en  avait  pas. 

Même  observation  à  faire,  si  je  ne  me  trompe,  au  sujet  des  grani 
vues  qui  lui  sont  prêtées  h  l'égard  de  Home  même,  lors  du  passage 
Kubicon. 

On  sait  qu'après  avoir  prolongé  dix  ans  son  proconsulat  des  Ganl 
ce  qui  était  sans  exemple;  après  l'avoir  accablé  d'honneurs  de  toute 
pèce,  aûn,  disait  Cicéron,  de  l'attacher  au  meilleur  parti,  le  Sénat  fl 
par  s'alarmer  de  cet  excès  de  puissance,  et  lui  intima  l'ordre  de  lie* 
cier  son  armée.  César  refuse  d'obéir,  et  passe  le  Rubicon. 

«  Le  moment  suprême  était  arrivé.  César  en  était  réduit  à  cette  alldr 
tive,  de  se  maintenir  à  la  tête  de  son  armée  malgrêle  Sénat,  ou  de  se  liv 
à  ses  ennemis,  qui  lui  auraient  réservé  le  sort  des  complices  de  Catilû 
condamnés  à  mort,  s'il  n'étuit  pas,  comme  Icf  Gracques,  Satuminus  ette 
d'autres^  tué  dons  une  émeute  ^  Ici  se  pose  naturellement  cette  queslioi 
César,  qui  si  souvent  avait  affronté  la  mort  sur  les  champs  de  batailla,] 
devait-il  pas  aller  Taffronter  à  Rome  sous  une  autre  forme,  et  rcnoncei 
son  commandement,  plutôt  que  d'engager  une  lutte  qui  devait  jeter 
république  dans  tous  les  déchirements  d'une  guerre  civile?  Oui,  si  pare< 
abnégation  il  pouvait  arracher  Rome  k  ranarchie,  k  la  corruption,  à 
tyrannie  ;  non,  si  cette  abnégation  devait  compromettre  ce  qui  lui  tenait 
plus  à  eœur,  la  régénération  de  la  république.  César,  comme  les  boma 
de  sa  trempe,  faisait  peu  de  cas  de  la  vie,  et  encore  moins  du  pouToir  po 
le  pouvoir  lui-môme;  mais,  chef  do  parti  populaire,  il  sentait  une  graa 
cause  se  dresser  derrière  lui  ;  elle  le  poussait  en  avant  et  l'obligeait  à  tai 
cre,  en  dépit  de  la  légalité,  des  imprécations  de  ses  adversaires  et  dn  Js| 
ment  incertain  de  la  postérité.  La  société  romaine  en  dissolution  deioM 
dait  un  maître;  l'Italie  opprimée,  un  représentant  de  ses  droits;  lenoac 
courbé  sous  le  joug,  un  sauveur.  Devait-il,  en  désertant  sa  mission,  troi 
per  tant  de  légitimes  espérances,  tant  de  nobles  aspirations?  »  (Page  51^ 

Répétons-le  encore  ici,  si  César  eût  eu  vraiment  ces  projets  gra 
dioses,  son  intérêt  évident  eût  été  d'en  dévoiler  tout  au  moins  ai 
partie  :  c'eût  été  sa  justification.  En  tout  cas,  le  programme  n'a  i 

U  N'y  avait*!!  ea  effet  que  eette  alternatlTe?  César  restant  dans  la  légalité  ^MJ 
être  traité  comme  le»  compliceâ  de  Catilinaf  Le  Sénat,  fi>rt  fea  malure  dtt  Bâm 
cette  époque,  quelques  noirs  projets  qu'on  lui  suppose  (et  en  réalité  César  j  oaB| 
bied  des  partisans}^  le  sénat  eût-U  pu  les  exécuter,  surtout  quand  on  n'avaii  ita 
sérieux  encore  à  lui  reprocher,  ot  qu'il  revenait  d'ailleurs  protégé  par  ses  victsin 
par  la  popularité  qu'elles  lui  assuraient?  1  me  semble  que  c'est  là  ce  qu'il  tuà 
démontrer. 
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complètement  rempli  ni  par  César  ni  par  ses  successeurs.  L'Italie,  loin 
^e  -voir  en  lui  un  libérateur,  lui  témoigne,  ainsi  qu'à  Octave,  l'héritier 
de  SCS  projets,  si  peu  d'affection,  qu'elle  finit  par  être  expropriée  en 
masse,  au  profit  des  vétérans.  Le  monde,  courbé  sous  le  joug  (y  compris 
la  Gaule,  courbée  par  César  môme  sous  le  joug  de  Rome),  n'a  pas  cessé 
d'obéir.  Reste  un  troisième  point  :  la  société  romaine  avait  besoin 
d'an  medtre,  et  c'est  seulement  sur  ce  point  que  César  se  montra  d'une 
franchise  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  était  singulièrement  dan- 
gereuse, et  que  le  cauteleux  Octave  se  garda  bien  de  l'imiter. 

Rien  n'atteste  mieux,  je  crois,  le  progrès  des  idées  modernes,  que 
cette  tendance  à  agrandir,  à  moraliser  même,  autant  qu'il  est  possi- 
ble, le  rôle  de  César.  Mais  enfin  nous  n'avons  pas  ici  à  construire  un 
personnage  d'imagination,  un  héros  de  drame  :  la  vérité  est  ce  qu'elle 
peut.  Qu'on  relise  donc  les  premiers  chapitres  de  ses  Commentaires 
sur  la  guerre  civile,  où  il  donne  les  raisons  qu'il  a  de  la  commencer. 
I*as  un  mot  de  ces  grands  projets  d'affranchissement,  de  régénération 
universelle.  Si  nous  prêtons  à  César  un  rôle  trop  mesquin,  c'est  qu'il 
^'en  a  pas  voulu  d'autre.  On  peut  s'étonner  môme  que,  ce  rôle  ac- 
^pté,  il  ait  eu  la  franchise  de  ne  pas  imaginer  des  raisons  plus  senti- 
mentales. En  somme,  ce  rôle,  tel  qu'il  le  présente,  est  celui  d'un 
S'énéral  à  qui  l'on  a  fait  un  passe-droit,  et  qui  s'en  plaint  avec  amer- 
^njc.  Le  caractère  bien  modeste  de  ses  récriminations  a  frappé  bien 
"'autres  lecteurs  que  moi.  Un  écrivain  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
^^ter  en  a  fait  la  remarque.  «  Au  début  de  la  guerre  civile,  dit  M.  Bois- 
^^ï*,  quand  César  expose  les  raisons  qu'il  a  de  la  commencer,  il  se 
^^nt  qu'on  lui  refuse  le  consulat,  qu'on  lui  enlève  sa  province,  qu'on 
•arrache  à  son  armée;  il  ne  dit  pas  un  mot  du  peuple,  de  ses  droits 
'Méconnus,  de  sa  liberté  qu'on  opprime.  C'est  pourtant  le  moment 
*'^xi  parler  pour  justifier  une  entreprise  que  tant  de  gens,  et  les  plus 
**^ïHiètes,  condamnaient*.  »  Encore  moins  s'occupe-t-il  de  l'affrao- 
^htssement  du  monde.  Plus  tard,  quand,  après  cinq  ans  de  guerre  cf- 
^«,  il  est  enfin  seul  maître,  au  lieu  de  se  consacrer  à  cette  terrible  be- 
'^gne  intérieure,  qui  eût  suffi  de  reste  à  son  génie  et  à  son  activité,  il 
î^épare  une  expédition  contre  l'Asie,  et  il  allait  partir  après  quelques 
^ois  seulement  de  séjour  à  Rome,  quand  il  périt. 

Ifcii*  peut-être  dira-t-on  que  César,  sans  avoir  conscience  de  la  mis- 
wm  qu'il  était  tenu  d'accomplir,  n'en  avait  pas  moins  reçu  cette  mis- 
lioB  des  mains  mêmes  de  la  Providence.  C'est  la  pensée  que  je  croîs 
flUrevoir  dans  ces  lignes,  empruntées  à  la  dernière  page  de  ce  second 
folume  :  a  11  n'est  pas  donné  à  un  homme,  malgré  son  génie  et  sa 

1.  Cieéron  et  ses  amis^  p.  82, 
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puissance,  de  soulever  à  son  gré  les  flots  populaires.  Cependao 
quand,  désigné  par  la  voix  publique,  il  apparaît  au  milieu  de  la  tei 
pôte  qui  met  en  péril  le  vaisseau  de  TÉtat,  lui  seul  alors  peut  dirig 
sa  course  et  le  conduire  au  port.  César  n'était  donc  pas  rinstigal^ 
de  cette  profonde  perturbation  de  la  société  romaine  ;  il  était  de?^ 
le  pilote  indispensable,  m  En  admettant  même  cette  théorie 
rhomme  providentiel,  on  se  demandera  toujours  comment  la  Pr^ 
dence,  en  l'investissant  d'une  mission  nécessaire,  ne  s'arrange  j: 
pour  lui  donner  les  moyens  de  l'accomplir.  On  aboutira  toujours 
cette  alternative  :  ou  la  Providence  a  manqué  son  but,  ce  qui  est  i: 
admissible,  ou  cet  homme  n'était  pas  providentiel,  ce  qui  est  pli 
probable. 


m 


M.  Rosseuw  Saint-Hjlaire  croit  aussi  que  César  était  investi  d'v^^ 
mission  providentielle  aussi  bien  que  Rome  elle-même.  AuxdifféraK3 
peuples  qui,  dans  l'histoire  ancienne,  ont  joué  un  rôle  éclatant^  il  Ci 
pose  ainsi  celle  du  peuple  romain  : 

«  A  toutes  ces  histoires  avortées  comparez  celle  de  Rome  :  coimaifl»^ 
vous  un  second  exemple  d'une  république  qui  ait  duré  sept  siècles  S  pC 
se  changer  en  un  empire  qui  devait  en  durer  plus  de  quatre,  et  se  dédo 
hier  avant  de  mourir  pour  en  enfanter  un  autre  de  ses  débris?  Depoît^ 
le  jour  de  l'histoire  a  lui  sur  ce  globe,  aucun  peuple  n'a  reçu  de  la  Pr9^ 
dence  une  mission  aussi  grande  que  celle  de  Rome  :  relier  rhumanitéen  ^ 
seul  faisceau,  rassembler  toutes  les  nations  sous  un  môme  joug,  une  mèH 
loi,  une  môme  pensée;  les  façonner,  par  la  conquête  d'abord,  puis  par  t 
lettres  et  les  arts,  à  l'unité  matérielle,  à-compte  sur  l'unité  morale  quf 
christianisme  seul  est  appelé  à  leur  donner,  telle  fut  la  mission  de  ÏUntt^ 
et  nous  n'en  connaissons  pas  ici-bas  une  plus  haute,  ni  qui  ait  été  mieO 
remplie.  » 

D'abord,  je  ne  crois  pas  que  l'histoire  de  la  Grèce  soit  une  hHÊin 
avortée^  comme  le  prétend  le  savant  historien.  Pour  lui  comme  poi 
moi,  les  triomphes  de  la  force,  la  domination  matérielle,  l'étendue  d 
la  durée  des  conquêtes,  ne  sont  pas  tout.  La  pauvre  petite  AthteH 

1.  Il  y  a  là  une  inadvertance.  La  république  romaine  n'a  pas  duré  tout  à  (ait  di 
siècles. 
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j'en  conviens,  fait  maigre  figure  sur  une  carie;  mais  par  son  initiative 
en  toute  noble  chose,  par  ses  enseignements,  par  ses  premières  ré- 
clamations en  faveur  de  ce  qui  deviendra  la  civilisation,  le  patrimoine 
sacré  de  l'humanité  future,  elle  compte  plus  que  Ténorme  et  écra- 
sante dominatrice.  Son  influence  s'impose  à  ses  vainqueurs  mômes,  et 
j  conquiert  tout  ce  qu'au  milieu  de  cette  brutale  race  il  se  trouve 
d'esprits  élevés,  de  cœurs  généreux.  Par  eux,  elle  prépare  l'avenir. 
Rome,  république  ou  empire,  a  duré  douze  siècles,  dit-on  :  oui,  mais 
elle  a  disparu.  La  lumière  allumée  une  première  fois  au  foyer  de  la 
Grèce  est-elle  donc  éteinte?  —  Je  ne  vois  pas  là  d'avortement. 

La  domination  de  Rome  est  un  fait  dont  l'historien  doit  rechercher 
et  apprécier  les  causes,  dont  le  philosophe  doit  évaluer  la  légitimité. 
II  y  a  des  crimes  collectifs  aussi  bien  que  des  crimes  individuels,  et 
les  peuples  ont  leur  responsabilité  morale  tout  comme  leurs  préten- 
dus héros.  C'est  évidemment  l'avis  de  M.  Rosseuw  Saint-Hilairc.  Quant 
au  progrès  général,  auquel  je  crois  comme  lui,  avec  l'idée  religieuse 
ïp'il  y  rattache,  c'est  être  bien  hardi  que  d'affirmer  que  tel  ou  tel 
peuple  en  ait  été  l'instrument  nécessaire.  En  supposant  la  part  aussi 
restreinte  qu'on  a  coutume  de  la  faire  au  libre  arbitre  des  peuples 
comme  à  celui  des  grands  individus,  la  Providence  est-elle  si  à  court 
de  combinaisons? 

G^  qui  me  convaincrait  de  la  mission  de  Rome,  ce  n'est  pas  du  moins 
le  fait  immense  auquel  M.  Rosseuw  Saint-Hilaire  la  fait  aboutir,  et 
fl^'il  indique  encore  ailleurs,  quand  il  dit  :  «  César  a  rassemblé  l'uni- 
^^y  et  l'a  tenu  un  instant  dans  sa  main.  Était-ce  pour  lui?  Non,  car 
^  laisse  son  œuvre  à  peine  ébauchée.  Qui  donc  héritera  de  lui?  Est-ce 
Auguste  ou  Tibère?  Non,  c'est  le  christianisme.  »  fl  y  a  là  une  opinion 
^^^ent  exprimée  par  d'autres  écrivains,  et  que  je  voudrais  discuter 
"^  instant.  L'unité  matérielle  de  l'empire  romain  a-t-elle  été  plus  fa- 
y^^ble  que  nuisible  à  l'établissement  du  christianisme?  Pour  moi, 
J^^e  le  crois  pas.  C'est  pourtant  un  axiome  historique  depuis  Bossuet, 
^si  M.  Rosseuw  se  trompe,  c'est  du  moins  en  bonne  compagnie.  «Le 
^ïiimerce  de  tant  de  peuples  divers,  autrefois  étrangers  les  uns  aux 
'ï'rtres,  et  depuis  réunis  sous  la  domination  romaine,  dit  Bossuet,  a 
^té  un  des  plus  puissants  moyens  dont  la  Providence  se  soit  servie 
pour  donner  cours  à  l'Évangile  '.  w 

Il  semble,  en  effet,  au  premier  abord,  que  la  conquête  romaine,  en 
établissant  des  liens  de  toute  espèce  entre  les  peuples  vaincus,  en 
rendstni  leurs  relations  plus  fréquentes  et  plus  actives,  facilitait  par 


i.  Discourt  sur  PHistoire  universelle,  2*  partie. 
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cela  même  la  dii&isioa  des  idées  nouvellesu  Oui,  sans  doute,  si  Ro- 
avait  nuMBLtré  à  l'égard  du  cbrisliamsme  la  même  tolérance  dont  ■ 
fit  preuve  presque  partout  i  l'égard  des  religions  locales,  l'uniii. 
monde  romain  aurait  puissamment  serri  la  diffusion  des  nouvel] 
doctriDes.  ^lais  c'est  précisément  ce  qui  n'eut  pas  lieu.  Le  chrift 
nisine,  comme  le  judaïsme,  avec  lequel  on  le  confondit  longteio 
avait  un  caractère  de  propagande  qui  manquait  aux  diverses  reUgic 
enclavées  dans  l'empire;  il  ne  se  contentait  pas  de  cette  existence  f 
rement  locale  qui  suffisait  aux  autres;  il  aspirait  à  s'étendre  partoc 
à  conquérir  le  monde,  et  ce  fut  tout  d'abord  ce  qui  alarma  et  int 
contre  lui  l'autorité  romaine,  beaucoup  plus  que  la  nature  des  d(» 
trines  qu'il  répandait  Dans  sa  colère,  le  monde  païen,  centralisé 
Rome,  put  frapper  partout  à  la  fois  l'ennemi  qui  grandissait  dansso 
sein;  et  ce  fut  ainsi  que  l'unité  de  l'empire,  loin  d'être  favorable  à. 
doctrine  nouvelle,  ne  ser\'it  qu'à  rendre  la  répression  provisoirema 
plus  efficace,  en  la  rendant  permanente  et  universelle. 

Supposons,  au  contraire,  le  monde  plus  ou  moins  civilisé  qui  a 
tourait  le  bassin  de  la  Méditerranée,  divisé  en  nations  diverses  ( 
seulement  réuni  par  le  lien  un  peu  lâcbe  et  toujours  flottant  qui,  ] 
temps  de  la  république,  rattachait  les  provinces  à  la  métropole.  Du 
cette  situation,  il  aurait  pu  arriver  au  christianisme  ce  qui  arriva  i 
seizième  siècle  à  la  religion  protestante  :  frappé  ici,  il  eût  pu  passer 
frontière  et  s'installer  sur  un  terrain  plus  favorable.  Ce  fut  ce  qui  i 
riva  pour  quelques  localités  bien  rares  du  monde  gréco-asiatiqo 
situées  en  dehors  de  l'action  de  Rome.  Édesse,  par  exemple,  en  kléi 
potamie,  vit  de  bonne  heure  prospérer  dans  son  sein  une  église  ch: 
tienne.  Mais  combien  y  avait-il  alors  d'asiles  abordables  pour  toi 
idée  ou  tout  homme  proscrits  à  Rome?  La  main  de  fer  s'étenA 
partout. 

A  voir  la  facilité  avec  laquelle  le  christianisme  a  pénétré  plus  ta 
chez  les  Barbares  restés  indépendants  de  Rome,  et  Teffroyable  Uj 
qu'il  a  eu  à  soutenir  contre  le  paganisme  romain,  peut-être  est-oo  ^ 
torisé  à  conclure  que  les  religions  barbares,  toutes  plus  spiritoali» 
que  celles  de  Rome,  avaient  moins  d'antipathie  pour  le  spiritualîfti 
chrétien,  antipathique  aux  imaginations  du  Midi,  et  que  la  cotitpU 
des  populations  barbares  par  Rome  a  été  plutôt  un  obstacle  qa' 
auxiliaire  pour  les  progrès  du  christianisme. 

L'établissement  de  l'empire  à  Rome,  en  augmentant  l'intensité 
l'étendue  d'un  pouvoir  naturellement  hostile  à  l'esprit  nouTeao,  prit 
plus,  et  dès  le  début,  un  caractère  absorbant,  qui  ne  laissait,  en  deh< 
de  son  action,  aucune  force  vive,  qui  lui  faisait  regarder  toute  asi 
dation,  par  exemple,  comme  une  menace,  et  devint  la  principale  GW 
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de  ses  défiances  et  de  sa  haine  à  l'égard  du  christianisme.  On  sait  qu'il 
y  avait  en  de  tout  temps,  à  Rome,  des  associations  ouvrières,  végétant 
assez  pauvrement,  comme  cela  est  arrivé  toujours  dans  les  États  où  rè- 
gne l'esclavage,  et  où  le  travailleur  libre  est  nécessairement  écrasé  par 
la  concurrence  du  travail  servile.  £h  bien  !  la  chétive  existence  de  ces 
sociétés  ne  les  sauva  i)as  des  défiances  de  Jules  César  :  il  les  supprima 
toutes,  ce  démocrate,  à  rexception  de  quelques  confréries  innocentes 
foi  prétendaient  remonter  jusqu'au  roi  Numa,  et  celte  défiance  de- 
vint la  tradition  de  ses  successeurs,  môme  de  Trajan.  On  le  voit,  lui 
qui  eût  dû  faire  exception,  refuser  à  Pline,  gouverneur  de  Bithynie,  le 
droit  d'autoriser  une  compagnie  de  cent  cinquante  hommes,  —  nous 
«lirions  une  compagnie  de  pompiers,  —  qui  demandaient  à  s'organiser 
pour  éteindre  les  incendies  très-fréquents  h  Nicomédie.  n  J'aurai  soin 
de  les  surveiller  de  près,  dit  Pline  en  appuyant  leur  demande. — Non, 
i^t  l'empereur,  ce  serait  une  association  {hetœna)  ;  »  et  c'est  à  ce  titre 
que,  comme  ses  devanciers  et  ses  successeurs,  il  persécuta  le  christia- 
nisme même.  C'était,  en  effet,  une  association  ayant  ses  élections,  ses 
fonds  de  secours,  ses  assemblées,  etc.  On  poursuivit  les  chrétiens  d'a- 
l^ord  comme  société  illicite,  puis,  quand  on  les  eût  forcés  de  se  cacher, 
comme  société  secrète,  en  leur  faisant  alors  un  crime  du  myslèrc 
ii^nie  auquel  on  les  avait  condamnés,  et  en  leur  imputant  exactement 
^  mêmes  horreurs  que  plus  tard  le  moyen  âge  devait  allribuer  soit 
^^  juifs,  soit  aux  petites  sociétés  hérétiques.  Tous  les  apologistes 
'^^îstent  sur  ce  point.  Nous  avons  le  texte  de  la  sentence  qui  condamne 
«  ttlort  saint  Cyprien;  il  est  condamné  comme  ennemi  des  dieux  de 
^^^t^  et  aussi  comme  «  chef  d'une  association  criminelle.  » 

^*ai  cru  devoir  insister  ici  parce  que  chez  les  adversaires  comme 
^^z  les  partisans  du  césarisme,  c'est  une  opinion  générale  que  Jules 
*^^ar  a  préparé,  sans  le  vouloir  évidemment,  l'avéncmentdu  christia- 
"•^ine.  Je  sais  bien  qu'on  pourra  me  répondre  que  tout  changea,  quand 
*f^i$  ou  quatre  siècles  plus  tard,  le  christianisme  régna  avec  Constan- 
"■*•*  Mais  je  me  permets  de  douter  que  M.  Rosseuw  Saint-Hilaire  puisse 
*&Orcevoir  un  progrès  dans  cette  union  réalisée  de  l'Église  et  de  l'État, 
*  qu'il  n'y  voie  pas  plutôt  une  altération  profonde  du  christianisme 
H^mitif,  plus  pur  et  môme,  après  tout,  plus  libre  au  sens  philosophique 
^U  mot,  quand  il  était  persécuté,  que  quand  il  fut  devenu  la  religion 
^^ïficielle  et  dominante.  Mieux  vaut,  pour  une  doctrine  morale,  être 
S^née  que  corrompue. 

Toilà  donc  ce  qu'aurait  fait  la  Providence,  s'il  fallait  en  croire  ceux 
^«  comme  Bossuet,  se  piquent  de  pénétrer  ses  secrets  et  de  sur- 
prendre les  intentions.  Et  à  ce  propos,  qu'on  me  permette  une  ré- 
lexion  qui  ne  s'applique  qu'à  deux  ou  trois  passages  du  livre,  si  sensé 
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d'ailleurs,  de  M.  Rosseuw  Saint-Hilaire.  11  faudrait,  ce  me  semble,  être 
très-sobre  de  ces  affirmations,  où  Ton  fait  intervenir  à  tout  motaent 
la  main  de  la  Providence.  11  y  a  d'abord  là  un  inconvénient  grave,  qui 
est  de  réduire  singulièrement  la  part  de  la  liberté  morale  en  ce  monde, 
et  d'arriver  à  une  sorte  de  fatalisme  assez  semblable,  dans  ses  conclu- 
sions, à  celui  qu'on  attribue  aux  musulmans.  11  y  a,  de  plus,  à  l'égard 
de  Dieu,  une  sorte  de  familiarité  abusive,  qui  devrait  inquiéter  un  peu 
les  consciences  religieuses.  Jadis,  c'était  à  certains  êtres  privilégiés 
qu'était  réservé  le  droit  d'interpréter  les  volontés  d'en  haut.  Mais  de- 
puis Bossuet,  qui  a  poussé  cette  hardiesse  d'interprétation  jusqu'à 
l'impiété,  jusqu'au  scandale,  chacun  s'en  mêle,  chacun  a  reçu  sur  ce 
point  les  confidences  divines,  qu'il  expose  avec  un  aplomb  impertur- 
bable. Tu  ne  prendras  pas  le  nom  de  Dieu  en  vain,  est  un  précepte  du 
Décalogue  :  je  voudrais  le  voir  médité  et  mis  en  pratique  par  les 
historiens. 

L'ouvrage  de  M.  Rosseuw  Saint-Hilaire  est  inspiré,  d'ailleurs,  par  un 
sentiment  très-vif  de  la  dignité  et  de  la  moralité  humaines;  il  n'entend 
nullement  absoudre  César ,  on  peut  trouver  même  qu'il  le  juge  avec 
une  sévérité  trop  absolue.  C'est  du  reste  une  disposition  qui  semble 
aujourd'hui  assez  générale,  et  voici  que  M.  Michelet,  réimprimant  son 
Histoire  roma/«e,  rétracte  noblement  à  l'égard  de  César  ses  indulgences 
d'autrefois.  L'intérêt  de  ce  sujet,  réveillé  un  moment  par  les  para- 
doxes de  l'érudition  ou  par  la  situation  exceptionnelle  de  l'un  des 
historiens  de  César,  cet  intérêt  commence  à  s'épuiser  :  c'est  une  vé- 
rité que  je  n'ai  que  trop  sentie  en  écrivant  ce  compte  rendu,  et  que 
je  crains  d'avoir  encore  mieux  fait  sentir  à  mes  lecteurs.  Mais  la  lon- 
gue enquête  qu'ont  suscité  sur  ce  sujet  tant  de  publications  diverses 
et  sérieuses,  n'aura  pas  été  inutile,  et  elle  aura  bien  pu  ne  pas  tour- 
ner au  profit  de  cette  renommée,  grandie  si  longtemps  par  les  malé- 
dictions comme  par  les  apothéoses,  et  qui  avait  fini  par  appartenir  au 
domaine  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  plus  qu'à  celui  de  la  science 
historique.  La  haine  a  sa  façon  d'idéaliser  comme  l'amour,  et  César, 
objet  de  déclamations  contradictoires,  avait  fini  par  prendre  des  pro- 
portions surhumaines.  L'histoire,  non  plus  celle  d'autrefois,  trop  voi- 
sine de  la  poésie,  mais  l'histoire  critique  et  philosophique,  ramènera 
dans  le  domaine  des  vraisemblances  morales  ceux  dont  on  a  fait  tour 
à  tour  des  monstres  ou  des  demi-dieux.  Déjà  elle  se  dépouille  peu  à 
peu  de  ces  absolutions  systématiques  pour  les  «  grandes  individuali- 
tés, 0  qui  étaient  si  fort  à  la  mode  il  y  a  trente  ans,  et  qui  inquiétaient 
le  sentiment  moral  tout  aussi  bien  que  le  sens  commun.  Elle  com* 
mence  à  ne  plus  reconnaître  au  génie  le  droit  de  tout  faire  ;  elle  ne 
confère  plus  au  grand  homme  cette  irresponsabilité  étrange  qu'on  la 


.M 


JULES    CÉSAR  269 

accordait  jadis;  elle  Ta  soumis  au  droit  commun.  Si  elle  persévère 
dans  cette  voie,  si  elle  s'inspire  de  ce  mâle  bon  sens  et  de  cet  esprit 
de  justice  absolue  qui  fit  la  gloire  du  dix-huitième  siècle,  on  verra, 
grâce  à  elle,  de  singuliers  déplacements  dans  les  admirations  des 
hommes,  et  Ton  pourrait  peut-être  en  signaler  déjà  les  symptômes. 
Elle  se  montrera  moins  favorable  à  ceux  qui  ont  étonné  les  hommes 
qu'à  ceux  qui  les  ont  servis.  Les  foudroyants  génies  perdront  de  plus 
en  plus  à  cette  mesure,  et  il  est  fort  h  craindre  qu'un  jour  le  fendeur 
d'échalas  qui  a  aboli  Tesclavagc  dans  sa  patrie  ne  soit  mis  fort  au- 
dessus  de  celui  qui  a  asservi  la  sienne;  ce  seraTaccomplissement,  par 
l'histoire,  de  la  parole  de  l'Écriture  :  Deponet  patentes  et  exaltabit  hur 
miles»  Déjà  César  baisse  ;  Lincoln  grandira. 

Eugène  Despois. 
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«  Au  moment  où  s'engageait  près  de  nous  cette  lutte  sanglante  q\ 
a  pu  nous  faire  croire  au  retour  des  plus  tristes  temps  de  l'histoire,  b 
immense  vaisseau,  exemple  lui-même  des  hardies  tentativ'es  du  gén: 
moderne,  quittait  le  dernier  port  de  notre  continent  et  s'avançait 
milieu  des  brumes  et  des  tempêtes  de  l'Océan  septentrional. — Où 
lait-il?  L'univers  le 'sait  maintenant  :  il  allait  renouveler  encore  u 
fois  un  effort  qui  avait  toujours  échoue  et  qui  semblait  défier  1- 
forces  humaines.  Pendant  que   le   canon  des  batailles  tonnait 
l'Europe,  un  câble  se  déroulait  en  silence  dans  les  profondeurs  de 
mer,  autrefois  incommensurables,  aujourd'hui  connues  et  mesuré 
et,  tout  à  coup,  un  cri  de  triomphe  nous  arrivait  au  travers  de  l'i 
mensité  :  les  deux  mondes  étaient  réunis  par  le  fil  électrique  !  L'i 
domptable  persévérance  d'une  nation  puissante  et  sage  a  pu  sei 
accomplir  ce  prodige.  » 

C'est  en  ces  termes  qu'au  mois  d'août  dernier,  dans  la  séance 
nuelle  des  cinq  académies,  au  milieu  des  acclamations  qui  accue; 
laicnt  à  la  fois  l'éloquence  de  l'orateur  et  l'importance  de  la  ne 
velle,  M.  Léonce  de  Lavergne  se  faisait  l'interprète  non-seuleme: 
de  l'illustre  Compagnie  qu'il  présidait,  mais  encore  de  l'opinion  pi 
blique,  qui,  dans  un  mouvement  unanime  d'admiration,  célébrait 
récente  conquête  de  la  science. 

Telles   étaient  les   difficultés   de   celte  entreprise  grandiose, 
notre  époque,  si  féconde  en  prodiges,  où  les  découvertes  qui  se  mi 
tiplient  sous  nos  yeux  convertissent  les  plus  incrédules,  le  scep 
cisme  avait  gagné  jusqu'au  monde  savant. 

A  la  vérité,  l'Angleterre  et  l'Amérique  avaient  été  mises  une  fois 
communication  électrique,  mais  les  moyens  de  correspondance  avaii 
été  si  précaires,  si  tôt  troublés,  si  tôt  brisés,  qu'il  était  téméraire,  dc^ 
sait-on,  d'affirmer  la  possibilité  de  relier  les  deux  mondes  d'une  mi 
nière  durable  par  l'électricité. 

Chose  digne  de  remarque  !  Les  plus  clairvoyants,  en  cette  affaire,  ni 
furent  pas  toujours  les  plus  compétents.  —  Tandis  que  plusieurs  sa 
vants  se  montraient,  en  France,  incertains,  flottants,  quelques-um 
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'traircs,  le  peuple  avait  la  foi  :  il  croyait  à  l'approche  du  miracle; 

f  as,  comme  on  pourrait  le  penser,  par  une  tendance  naturelle 
cm^nreilleux,  mais  par  une  sorte  d'inspiration  qui  lui  dévoilait  les 
«^  de  l'avenir.  Sa  croyance  dans  le  pouvoir  de  la  science  était 
j»x  inspirée  que  les  calculs  de  la  critique. 

serait  injuste  de  repousser  sans  examen  les  jugements  de  la  mul- 
■  «,  sous  prétexte  qu'elle  n'est  pas  compétente  en  telle  ou  telle  ma- 
2  .  L'ignorance  des  détails  éclaircit  parfois  la  vue  de  l'ensemble. 
^  un  grand  nombre  de  questions,  les  solutions  se  dégagent,  pour 
i  dire,  d'elles-mêmes,  à  l'inspection  attentive  des  données  du  pro- 
che; le  sentiment,  sinon  la  connaissance  profonde  des  lois  géné- 
^  qui  régissent  le  monde,  crée  une  sorte  de  divination.  On  dirait 
1  y  a  des  heures  où  les  vérités  se  révèlent  ! 
*cst-ce  pas  ce  qui  se  produisit  à  propos  de  la  télégraphie  sous-ma- 
5  ?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'opinion  publique  resta  indif- 
ïxite  aux  discussions  qui  s'engagèrent  à  ce  sujet  dans  les  corps 
i.nts.  Elle  plana,  en  quelque  sorte,  au-dessus  du  débat.  La  con- 
oe  des  promoteurs  de  l'œuvre  l'avait  gagnée.  La  prétendue  impos- 
lité  d'une  solution  positive  cédait  devant  la  nécessité  d'une  so- 
on  imminente. 


tsiintenant  que  le  rêve  du  génie  inventeur  est  devenu  une  réalité, 
es  les  émotions  de  la  surprise  et  de  l'enthousiasme,  la  curiosité 
esprits  intelligents  demande  à  son  tour  une  satisfaction.  On  veut 
K^îr  de  quels  éléments  se  constitue,  comment  s'installe  et  se  com- 
t,c  ce  câble  mystérieux  qui  transmet  les  messages  d'Amérique  en 
"Ope  et  d'Europe  en  Amérique;  on  veut  savoir  aussi  par  quelles  prê- 
tions il  est  défendu  contre  les  périls  qui  le  menacent,  quelles  rudes 
^nibles  épreuves  ont  marqué  ses  commencements  et  ses  progrès 
c^tla  victoire  déGnitive;  enfin  quel  avenir  lui  est  ouvert,  et  sur 
'lies  garanties  se  fondent  ses  futures  destinées, 
►^e  faut-il,  avant  tout,  pour  qu'on  puisse,  au  moyen  de  l'électricité 
t"trc  en  communication  les  différentes  parties  du  globe? — Qu'il 
^te  un  corps  capable  de  conduire  ce  fluide  à  toutes  les  distances 
p'cstres.  Or,  parmi  les  substances  qu'on  peut  mettre  sur  les  rangs, 
Suivre,  sans  parler  des  autres  propriétés  qu'il  possède,  de  la  faci- 
^  avec  laquelle  on  l'étiré  en  fils,  de  son  inaltérabilité  relative,  etc., 
^pUt  la  condition  essentielle  de  conductibilité.  <—  C'est  au  moyer 
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de  fils  de  cuivre  qu'on  fait  les  conducteurs  chargés  de  transmettre  les 
dépêches  électriques  au  delà  des  mers. 

Toutefois,  quelle  que  soit  la  vertu  conductrice  de  ce  métal,  quel- 
que tendance  qu'ait  l'électricité  à  se  précipiter  sur  le  chemin  qu'il 
trace,  il  serait  imprudent  de  le  jeter  tout  nu  à  la  mer.  L'eau  salée,  en 
effet,  quoique  moins  bonne  conductrice  que  le  cuivre,  l'est  cepen- 
dant assez  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  mettre  les  fils  métalliques  à 
l'abri  de  son  action  absorbante.  Afin  de  les  protéger  contre  toute 
dérivation,  on  les  enferme  dans  une  gaîne  isolante,  et  l'on  com- 
plète ainsi  la  partie  essentielle,  Vâme  du  câble. 

La  nature  fournit  elle-même  l'un  des  éléments  nécessaires.  — U 
existe,  dans  l'une  des  îles  de  la  Malaisie,  à  Sumatra,  et  dans  la  presqu'île 
de  Malacca,  une  substance  possédant,  entre  autres  propriété  celle 
d'isoler  électriquement  les  corps  qu'elle  entoure:  c'est  la  gutta-per- 
cha.  Les  fils  de  cuivre  sont  isolés  au  moyen  de  cette  matière,  d'autant 
plus  précieuse  ici  que,  friable,  cassante  dans  l'air  et  à  la  lumière,  elle 
est  inaltérable  dans  l'eau  de  mer. 

Mais  la  gutta-percha  n'est  pas  tout  à  fait  imperméable  à  rélectri- 
cité;  à  la  longue,  elle  s'imbibe,  en  quelque  sorte,  de  fluide.  Il  est 
donc  nécessaire  d'isoler  la  matière  isolante  ;  de  là  l'interposition  d'un 
vernis  particulier  entre  le  fil  métallique  et  la  gutta-percha. 

Qu'on  dépose  maintenant  dans  la  mer  un  câble  analogue  à  celui  que 
nous  venons  de  décrire,  il  transmettra  l'électricité;  seulement  (c'est 
un  des  caractères  qui  distinguent  les  câbles  sous-marins  des  fils 
aériens),  la  transmission  ne  sera  plus  instantanée  ;  elle  sera  ralentie 
par  un  phénomène  de  condensation  dont  nous  allons  essayer  de  ren- 
dre compte. 

On  sait,  pour  adopter  le  langage  qu'admet  encore  la  science  clas- 
sique, qu'il  existe  dans  tous  les  corps  deux  fluides  électriques,  qui  s'at- 
tirent l'un  l'autre  quand  ils  sont  séparés,  (le  fluide  positif  et  le  fluide 
négatifs  comme  les  a  nommés  Franklin),  et  qui  forment,  étant  combi- 
nés, ce  qu'on  appelle  le  fluide  neutre  ou  le  fluide  naturel.  Différentes 
causes,  telles  que  le  frottement,  les  actions  chimiques,  la  présence  de 
l'un  des  deux  fluides  simples,  peuvent  décomposer  le  fluide  neutre  et 
donner  lieu  à  des  phénomènes  particuliers. 

Cela  posé,  imaginons  que  l'électricité  qui  circule  dans  le  conducteur 
soit  positive;  elle  agira,  joar  m/7?/^wce,  à  travers  l'enveloppe  isolante, 
sur  le  fluide  neutre  du  milieu  dans  lequel  plonge  le  conducteur;  elle 
décomposera  ce  fluide  et  accumulera  l'électricité  négative  provenant 
de  la  décomposition  contre  le  manchon  isolant.  Celle-ci,  à  son  tour, 
réagira  sur  le  fluide  neutre  du  conducteur,  el  ainsi  de  suite.  —  C'est 
ce  jeu  des  actions  et  des  réactions  électriques  dans  cette  espèce  de 
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t^llc  de  Leyde  qui  produit  une  condensation,  et,  par  suite,  un  ra- 
tiss^jment  de  rélectricité  \ 

L.es  offets  de  cette  condensation  ont  un  instant  effrayé  les  physiciens. 
asieimrs  avaient  pensé  que  l'électricité  accumulée  dans  les  câbles, 
nant.  il  s'écouler  à  un  moment  déterminé,  causerait  des  mouvements 
^ordonnés  dans  le  récepteur.  L'un  d'eux  avait  comparé  reflet  pro- 
uil,  dans  ce  cas,  à  la  confusion  qui  a  lieu,  pour  la  parole,  dans  une 
aSie  à  échos  très-courts.  Heureusement  ces  craintes  étaient  exagérées. 
Les  phénomènes  de  condensation,  aggravés  encore  par  l'envoloppe 
métallique  que  nous  allons  bientôt  donner  au  câble,  n'ont  pas  des 
conséquences  aussi  graves.  On  en  avait  déjà  la  preuve  avant  la  grande 
expérience  transatlantique  :  M.  Morse,  et,  plus  tard,  M.  Whitehouse 
'^^ent  évalué  les  proportions  et  les  limites  du  ralentissement  causé 
P*''  la  condensation.  Depuis  la  pose  du  câble  transocéanien,  on  sait 
9^®  la  proportion  est  encore  plus  faible  qu'on  ne  le  pensait,  et  qu'à 
^*  distance  de  mille  lieues  environ,  le  télégraphe  envoie  de  six  à  sept 
"^^ts  anglais  par  minute.  —  Il  y  a  donc  lieu  de  passer  outre. 

^oijs  avons  dit  que  Tâme  du  câble  se  compose  de  deux  parties 
'^scntielles  :  le  conducteur  et  l'enveloppe  isolante.  Voyons  mainte- 
^^^  quelle  disposition  on  donne  à  chacune  de  ces  parties. 
*^^  nombre  des  fils  de  cuivre  qu'on  emploie,  la  manière  dont  on  les 
^^^ïige,  la  grosseur  de  ces  fils,  etc.,  sont  variables  selon  les  condi- 
^*^s  de  portée  et  de  localité.  Dans  le  télégraphe  qui  joint  l'Irlande  à 
^^glelerre,  il  n'y  a,  au  centre  du  câble,  qu'un  seul  fil  de  cuivre.  Le 
^y^^  métallique  du  câble  transatlantique  de  1857  se  composait  d'une 
^^Se  de  sept  fils  de  cuivre  dont  le  diamètre  était  d'environ  deux  mil- 
^^tres.  Entre  Douvres  et  Calais,  le  câble  a  quatre  fils  intérieurs. 
^ï^s  le  dernier  modèle  transocéanien,  qui  doit  servir  de  type  pour 
*^tes  les  grandes  traversées,  il  y  a  sept  fils  de  cuivre,  dont  six  s'en- 
*Ulent  autour  du  fil  central  qui  sert  d'axe.  La  corde  métallique  ainsi 
^^lïiée  a  trois  millimètres  de  diamètre. 

Quant  à  l'enveloppe  isolante,  elle  est,  en  majeure  partie,  composée 
^^  gutta-percha.  Les  fils  en  sont  revêtus  séparément,  et  l'ensemble  est 
recouvert  à  son  tour  de  plusieurs  couches  distinctes.  Cette  superpo- 
sition de  couches  isolantes  est  préférable  à  l'emploi  d'une  seule  couche 
^'égaie  épaisseur;  elle  augmente,  en  effet,  les  chances  de  parfait  isole- 
ment, car  il  est  probable,  s'il  se  produit  quelques  gerçures,  que  ces 

1.  C'est  à  un  phénomène  de  condensation  analogue  à  celui  dont  nous  parlons  qu*on 
doit  attribuer  le  retard  d*un  dixième  de  seconde  observé  lors  de  la  détermination  des 
longitudes  do  Paris  et  de  Greenwich.  M.  Airy  attribue  ce  retard  à  la  portion  sous-ma- 
liDt  du  télégraphe  qui  réunit  les  deux  Observatoires. 
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défauts  ne  correspondront  pas  de  manière  à  laisser  passer  l'électii 
cité. 

Dans  le  câble  de  1866,  les  précautions  les  plus  minutieuses  ont  él 
prises  à  cet  égard.  Non-seulement  les  fils  intérieurs  sont  isolés  et  reli 
les  uns  aux  autres  dans  une  espèce  de  ciment  qui  en  forme  un  bi» 
solide,  mais  encore,  autour  de  la  corde  métallique,  quatre  couci) 
d'une  matière  gluante,  visqueuse,  imperméable  à  rélectricité,  et  c^ 
nue  sous  le  nom  de  composition  de  Chatterton^  alternent  avec  qià%| 
coucbes  de  gutta-percba  et  complètent  Tenveloppe  isolante. 

Après  les  conditions  physiques,  les  conditions  mécaniques. 

S'il  était  possible  de  descendre  au  fond  de  la  mer,  sans  tiraillemez: 
et  sans  chocs,  un  câble  réduit  à  son  om^,  et  si,  une  fois  posé,  Il 
trouvait  à  Tabri  des  agents  extérieurs,  on  pourrait  employer  des  ncm 
dèles  identiques  à  celui  dont  nous  venons  de  parler.  Mais  il  s'en  119 
qu'il  en  soit  ainsi  :  la  pose  est  une  opération  difficile  qui  entraîne  iC3 
vitablement  des  tiraillements  et  des  chocs,  et,  de  plus,  dans  les  m£ 
peu  profondes,  les  agitations  de  la  surface  se  propa gent  jusqu'au  foi^ 
en  môme  temps  que  les  ancres  à  la  traîne  menacent  de  déchirer  J 
enveloppes  isolantes.  De  là  l'idée  de  donner  aux  câbles  sous-man- 
une  armature  métallique. 

Mais  si,  à  ce  point  de  vue,  Tarmature  joue  un  rôle  important,  e  1 
est  d'une  utilité  beaucoup  moindre,  pour  ne  pas  dire  nulle,  elle  ^ 
même  nuisible  dans  certains  cas,  sous  le  rapport  des  chances  de  nM 
ture. 

On  peut,  d'une  manière  très-simple,  évaluer  la  charge  qui,  au  nP 
ment  de  la  pose  d'un  câble  sous-marin,  tend  à  le  rompre.  —  N'es'H 
pas  évident  que  si  le  câble  tombait  verticalement  au  fond  de  la  niu^ 
l'eiTort  de  traction,  au  point  d'immersion,  serait  égal  au  poids  d^ 
l'eau,  d'un  mètre  de  câble  multiplié  par  la  longueur  immergée?  T^ 
est  là.  Bien  que,  dans  la  pratique,  les  choses  ne  se  passent  pas  ec^ 
tement  ainsi,  bien  qu'un  câble  ne  tombe  pas  verticalement,  le  p^ 
calcul  que  nous  venons  d'indiquer  n'en  est  pas  moins  le  point  de  ^ 
part  de  la  formule  employée  pour  évaluer  la  tension. 

Au  lieu  de  descendre  verticalement,  le  câble  suit  une  certai 
courbe  déterminée  par  la  vitesse,  le  frottement,  la  raideur  des  oord^ 
les  résistances  passives.  L'effet  de  cette  inflexion  est  d'augmenter 
tension.  Il  s'agit  donc  de  savoir  dans  quelle  proportion  l'accroiss 
ment  a  lieu,  ou,  pour  employer  l'expression  consacrée,  il  s'agit  ( 
savoir  par  quel  coefficient  il  faut  multiplier  la  tension  normale. 

MM.  Breton  et  de  Rochas  ont  cherché  à  effectuer  cette  détermin 
tion  ;  mais  leur  formule  ,  basée  d'ailleurs  sur  des  considérations  inf 
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lieuses  (ils  supposent  que  le  câble  affecte  la  forme  de  la  chainetie  *)  est 
«lalUeureusement  plus  théorique  que  pratique,  et  ne  peut  être  pre- 
ssée que  comme  un  élégant  exercice  d'analyse, 

Lfe  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  à  la  connaissance  exacte  d'un  coeffi- 
cient, dans  un  problème  du  genre  de  celui  qui  nous  occupe,  c'est 
d'appeler  au  secours  du  calcul  l'expérience,  qui,  lorsqu'on  sait  Tob- 
wver,  est  toujours  un  grand  maître.  — Eh  bien!  Texpérience  ensei- 
gne que  le  multiplicateur  cherché  est  i,3o;  c'est-à-dire  que  la  ten- 
don, au  lieu  d'être  égale  au  simple  produit  du  poids  du  câble  dans 
i'eau  par  sa  longueur,  est  égale  à  ce  produit  multiplié  par  1,33. 

Précisons  les  idées  au  moyen  d'un  exemple,  et,  pour  exemple,  choi- 
sissons le  câble  transatlantique  de  18G6.  Prenons-le  au  moment  où  il 
«rive  au  point  le  plus  profond  de  la  traversée,  quand  il  atteint 
5»00O  mètres.  Si  le  câble  tombait  vertic-alement,  la  tension,  à  ce  mo- 
ment, serait  3,000  P  (P  désignant  le  poids,  dans  l'eau,  d'un  mètre  de 
cW>le).  Mais  le  câble  s'infléchit;  la  tension  augmente;  le  coefficient 
observé  est  1,35;  la  charge  à  laquelle  le  câble  se  trouve  exposé  est 
^nc  1,33  fois  3,000  P;  ce  qui  donne,  en  remplaçant  P  par  sa  valeur 
Ç*i  est  de  400  kilogrammes  par  kilomètre,  c'est-à-dire  de  400  grammes 
P***  mètre,  une  tension  égale  à  1,35  fois  le  produit  de  3,000  par  400 
^^  2-. 700  kilogrammes. 

Pour  plus  de  prudence,  au  lieu  d'exiger  seulement,  dans  les  essais, 
*  chaîne  donnée  par  cette  formule,  on  impose  au  câble  une  charge 
«ouble,  ou  même  triple. 

Des  quantités  engagées  dans  la  formule,  une  seule  est  variable,  pour 
'"^  point  donné,  c'est  le  poids  du  câble  par  mètre  courant;  les  autres 
^'^^niités  sont  constantes.  Or,  la  corde  métallique,  avec  son  enveloppe 
**^l«inte,  possède  à  peu  près  le  même  poids  spécifique  que  l'eau  de 
°^^^-  Le  poids  du  câble  dépend  donc  à  peu  près  exclusivement  du 
P^*ds  de  l'armature.  Plus  Tarmature  est  forte,  plus  aussi  elle  est 
•ûurUe  et  plus  elle  charge  le  câble;  en  revanche,  moins  l'armature  est 
P^^ute,  plus  son  diamètre  est  petit,  par  suite,  plus  sa  section  est  fai- 
°*^»  et  moins  elle  offre  de  résistance.  Tout  compte  fait,  il  est  à  peu 
P^  indiffiérent,  sous  le  rapport  de  la  résistance  à  la  rupture,  que  le 
^l<i  ait  telle  ou  telle  armature. 

^  conclusion  ressort  d'elle-même.  Comme  les  armatures  pesantes 
^^Uint  fort  cher,  sont  encombrantes  et  donnent  de  la  raideur  au 
^^e,  il  faut  n'y  avoir  recours  que  lorsque  l'emploi  eu  est  indispen- 

!•  La  chaînette  est  la  courbe  que  forme  une  corde  ou  une  chaîne  flexible,  d^épaisscur 
et  de  densité  uniforme,  quand  on  la  suspend  sans  la  tendre  à  ses  deux  extrémités.  Ga- 
filéc  h  confondit  ayec  la  paraMe^  autre  courbe  d*une  forme  analogue,  au  premier  as- 
pect. Les  deux  Bemouillî,  Huyghens  et  Lciboitz  en  ont  étudié  les  propriétés. 


276  REVUE     NATIONALE 

sable,  c'est-à-dire  dans  le  voisinage  des  côtes,  partout  où  la  mai 
moins  de  300  ou  400  mètres  de  profondeur,  partout  où  les  nayii 
peuvent  traîner  leurs  ancres. 

Voilà  pourquoi  la  plupart  des  câbles:  sous-marins  ne  sont  pas  • 
même  calibre  d'une  extrémité  à  l'autre;  voilà  pourquoi  le  câble  trai 
atlantique  auquel  nous  rapportons  toujours  nos  conclusions,  pai 
que  c'est  surtout  lui  que  nous  avons  en  vue,  est  terminé  par  de 
shore  ends,  par  deux  bouts  côtiers,  dont  l'armature  est  d'une  eztréi 
solidité,  tandis  que  la  partie  destinée  à  la  pleine  mer  est  revêtue  d'à 
cuirasse  relativement  légère. 

Même  avec  cette  armature  légère,  il  ne  serait  pas  possible  de  di 
cendre  un  câble,  si  bien  construit  qu'il  fût,  à  toute  profondeur.  D  j 
une  limite  au  delà  de  laquelle  le  câble  se  romprait  sous  sa  prop 
charge.  En  effet,  le  fer  le  meilleur  qu'on  puisse  employer  pour  la  ce 
fection  des  armatures  porte  70  kilogrammes  par  millimètre  carré 
pèse,  dans  l'eau,  6  grammes  par  mètre  courant. 

A  la  profondeur  de  12,000  mètres,  chaque  millimètre  carré,  i 
point  d'immersion,  aurait  donc  72  kilogrammes  à  porter,  ce  qui  d 
passe  la  résistance  du  fer  à  la  traction  :  on  voit  par  là  que,  dai 
l'étude  des  itinéraires  sous-marins,  il  faut  s'appliquer  à  ne  pas  rencoi 
trer  de  pareilles  profondeurs,  à  moins  de  renoncer  aux  câbles  à  ana 
ture  métallique,  ou  bien  de  prendre  des  points  d'appui  artificiels. 

La  profondeur  qui,  sous  le  rapport  de  la  charge,  est  une  difficul 
quand  on  dépasse  une  certaine  limite  est,  au  contraire,  un  auxiliai 
au  point  de  vue  électrique.  On  avait  craint  que,  par  des  fonds 
5,000  mètres,  Ténorme  pression  de  500  atmosphères  qui  s'exerce  s 
le  câble,  ne  produisît  quelque  modification  fâcheuse  dans  Tt" 
moléculaire  du  fil  et  dans  sa  conductibilité.  «  La  théorie  montre  qi 
non-seulement  il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce  côté,  mais  qu'au  ce 
traire  les  conditions  sont  meilleures.  De  plus,  la  pratique  tend  à  ra 
surer....  J'ai  demandé  à  M.  Froment  un  appareil  permettant  d'exaia 
ner  complètement  ce  qui  se  passe  et  de  voir  si,  pour  une  pareil 
pression,  il  ne  se  produit  pas  quelque  accident.  Cet  appareil  a  ë 
construit.  Un  échantillon  du  câble  transatlantique  dont  les  extrémii 
étaient  à  l'air  libre,  a  été  soumis  à  des  pressions  variables  jusqu 
500  atmosphères,  et  les  expériences  faites  au  Conservatoire  des  Arl 
et-Métiers,  en  présence  de  MM.  Becquerel,  Wertheim,  de  Tessan 
Tresca,  nous  ont  complètement  rassurés  ^  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'armature  métallique  ne  doit  pas  être  brata 

1.  ÉUïïïnnU  de  télégraphie  wm-marine^  par  A.  Delamarcbe,  ingénieur  hydrofraj 
de  la  marine. 
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ïïient  appliquée  sur  Tenveloppe  isolante.  11  faut  prendre  garde  d'en- 
dommager cette  enveloppe  dont  le  parfait  état  est  si  important  pour 
le  fonctionnement  télégraphique.  Afin  d'éviter  toute   lésion ,  toute 
déchirure,  tout  contact  trop  dur,  on  interpose,  entre  l'armature  mé- 
tallique et  le  manchon  isolant,  un  matelas  protecteur.  Dans  un  grand 
nowhre  de  câbles,  ce  matelas  est  en  filin  goudronné.  Dans  le  câble 
transatlantique,  il  est  formé  de  jute,  matière  textile  dont  on  se  sert 
dsuas  les  Indes  pour  fabriquer  des  toiles  grossières,  des  lignes  et  des 
OlGts  de  pêche,  et  dont  on  fait  aussi  un  grand  commerce  en  Angle- 
t^iTG,  surtout  à  Liverpool.  Chaque  fil  de  l'armature  est,  de  plus,  en- 
toui*é  d'un  fourreau  de  chanvre  de  Manille  qui  procure  à  l'ensemble 
pl«:is  de  légèreté. 

^f  iiintenant,  quelle  disposition  donne-t-on  aux  fils  de  l'armature? 
\jG,  premier  câble  sous-marin  avait  une  armature  dont  les  fils  étaient 
disposés  en  anneaux  perpendiculaires  à  Taxe.  On  dut  renoncer  à  cette 
coïistruction;  car,  dès  qu'une  tension  un  peu  forte  venait  à  se  pro- 
duire, les  anneaux  protecteurs  laissaient  entre  eux  des  interstices, 
usaient,  par  le  frottement,  les  matières  sous-jacentes  et  cessaient 
bientôt  de  former  une  gaîne  continue. 

Une  armature  à  fils  parallèles  à  l'axe  serait  de  toutes  la  meilleure, 
soas  le  rapport  de  la  résistance  à  la  traction;  mais  elle  nécessiterait 
des  anneaux  de  maintien,  des  colliers,  situés  à  de  courts  intervalles,  ce 
Qui  compliquerait  la  fabrication.  On  enroule  les  fils  en  spirales.  Ce 
Qu'il  perd  en  force,  le  câble  le  gagne  en  légèreté,  en  souplesse  et  en 
élasticité. 

^^  a  dit  que  les  câbles  armés  de  cette  manière  ne  résistent  pas  suf- 
fisananaent  à  la  traction;  Texpérience  prouve  le  contraire.  «  Les  essais 
Qui  ont  été  faits  tendent  à  démontrer  que,  pendant  l'opération  de  la 
V^^^9  le  pas  de  l'hélice  des  fils  cordés  extérieurement  ne  s'allonge 
P^s  et  que  l'armature  résiste  comme  le  ferait  un  tube  métallique  d*en- 
veloppçi  „ 

^^  a  dit  aussi  que  Faction  de  Teau  de  mer  perdrait  promptement 

^^  armatures  et  compromettrait  les  communications.  On  ne  peut  pas 

nier    qy^jj  y  ^^  j^  une  cause  sérieuse  d'altération;  mais,  si  ce  n'est 

dans  quelques  endroits  exceptionnels  où  le  câble  prend  ses  points 

d'appui  sur  des  crêtes  déchirées,  cette  altération  n'a  pas  la  gravité 

<ï^*^ïi  lui  attribue.  Que  peut-il  arriver,  au  pis  aller?  Que  l'armature 

disparaisse  complètement....  Elle  serait  remplacée  par  une  enveloppe 

d^  Coquilles,  de  coraux,  de  produits  sous-marins  qui  substitueraient  à 

V^ïicienne  armature  une  sorte  de  cuirasse  naturelle.  Tout  le  malheur 

1.  U  Télégraphie  électrique,  par  M.  Gavarrct. 
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s'arrêterait  là,  la  gutta-percha  et  la  composition  de  Chtitertoa  étant 
inaltérables  dans  Teau  de  mer. 

Ainsi  constitué,  avec  sa  corde  conductrice,  avec  ses  enveloppes 
isolantes,  son  tampon  iotérieur  et  son  armature  métallique,  le  ciUe 
sous-marin  est  complet  Celui  qu'on  vient  de  jeter  à  travers  l'Océan 
comprend  toutes  ces  parties.  Il  a  un  diamètre  total  de  vingt-sept  mil-» 
limètrcs,  et  il  pèse,  dans  l'eau,  quatre  cents  kilogrammes,  et,  dans 
l'air,  huit  cent  soixante-ciuq  kilogrammes  par  kilomètre,  ce  qui  lail 
environ  trois  mille  cinq  cents  tonnes  pour  la  traversée,  sans  compter 
les  accessoires. 

Il  nous  reste  à  présent  quelques  mots  à  dire  de  l'émission  da 
câble. 

Les  uns  pensent  que  le  meilleur  moyen  de  procéder  à  cette  opéra* 
tion  est  d'enrouler  le  câble  sur  des  treuils.  C'était  l'avis  de  l'amiral 
Labrousse  et  de  l'ingénieur  Froment.  Les  autres  redoutent  de  recourir 
à  ces  immenses  et  dangereuses  machines.  Pourquoi,  disent-ils,  tout 
cet  attirail?  Pour  éviter  les  torsions  qui  tendent  à  former  des  coque» 
et  amènent  presque  toujours  la  rupture?  On  atteint  ce  but  d'une 
manière  moins  dispendieuse  et  plus  sûre  en  lovant^  le  câble  en  S,  on 
bien  en  le  lovant  comme  à  l'ordinaire,  pourvu  qu'on  ait  soin,  à  mesure 
qu'on  déroule  le  câble  de  la  cale,  de  lui  imprimer  un  mouvement  qui 
annule  la  torsion. 

c  D'après  ces  difficultés,  dit  M.  Delamarche,  dans  une  remarquâUe 
étude  qu'il  a  publiée,  il  y  a  quelques  années,  sur  les  câbles  sous- 
marins,  on  s'explique  comment  bien  des  personnes  ont  été  amenées 
à  demander  la  suppression  de  l'armature  on  ont  cherché  à  alléger  le  . 
câble,  au  moyen  de  substances  additionnelles  plus  légères  que  l'eau* 
Mais  toutes  ces  substances,  une  fois  parvenues  à  quelques  ceataines 
de  mètres,  se  trouvent  soumises  à  d'énormes  pressions,  s'impreigneet 
d'eau  de  mer  et  acquièrent  bientôt  la  même  densité  qu'elle.  U  fnl 
aussi  ne  pas  oublier  que  ces  substances  allégeantes  ont  un  volume 
considérable  et  qu'on  est  déjà  bien  assez  encombré  par  le  câUe..... 
En  résumé,  s'il  fallait  choisir  entre  se  passer  d'armature  et  empierrer 
des  matières  allégeantes,  mieux  vaudrait,  je  crois,  prendre  le  preoûer 
parti.  Mais,  jusqu'aux  profondeurs  de  cinq  mille  mètres,  il  n'y  a  pas 
péril  en  la  demeure,  et,  dans  mon  opinion,  la  pose  du  câble  transat- 
lantique offre  de  grandes  chances  de  succès.  »  Ces  prévisions  se  seul 
réalisées  :  New-York  est  aujourd'hui  aux  portes  de  Londres  1 


1.  Lover  un  câble,  c*est  Tenrouler  sur  lui-môme,  le  disposer  suivant  ane  courbe  dé- 
terminée. 
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Enfin,  quelle  espèce  de  bâtiment  doit-on  affecter  au  transport  et  à 
â  pose  d'un  eàble?  Cela  dépend  éyidemment  de  la  trarersée  qu'il 
»'agit  d'effectuer.  Dans  tous  les  cas,  on  doit  choisir  un  raisseau  à 
!i{>eur,  à  cause  de  la  force  dont  on  dispose  sur  un  pareil  navire;  à 
ftuse  de  la  stabilité  qu'il  possède,  à  cause  enfin  de  la  libre  snrface  de 
M  pont  que  n'embarrassent  ni  mâtures,  ni  cordages.  Quant  à  la  puis- 
^s^ance  du  vaisseau,  elle  varie  nécessairement  suivant  le  poids  à  em- 
;XDorter  et  la  distance  à  parcourir. 

Lors  des  premiers  essais  de  télégraphie  transatlantique,  en  1857  et 
di858,  deux  navires  furent  employés  pour  le  transport  et  la  i)Ose  du 
^^ble,  le  Niagara  et  V Agojnemnon.  11  s'agissait,  en  effet,  de  prendre  à 
'ft>ord,  de  disposer  et  de  manier  sans  gène  un  câble,  moins  lourd,  il  est 
'^rai,  que  celui  qui  fonctionne  aujourd'hui,  mais  encore  très-pesant, 
sans  parler  du  matériel  et  du  personnel  que  nécessite  une  pareille 
entreprise. 

L'immense  vaisseau  dont  le  lancement  exigea  toutes  les  ressour- 
ces de  l'industrie  moderne,  le  monstre  des  mers  que  Brunel  con- 
struisit pour  desservir  le  mouvement  singulièrement  multiplié  des 
voyageurs  et  le  trafic  des  marchandises  entre  l'Angleterre  et  l'Austra- 
lie, lorsque  la  décomerle  des  gîtes  aurifères  y  appela  à  la  curée  des 
milliers  d'émigrants,  lo  Great-Eastem^  en  un  mot,  semble  avoir  été 
eonçu  en  prévision  de  la  pose  d'un  câble  transatlantique.  Il  peut  em- 
porter cinq  mille  cinq  cents  tonnes  de  charbon,  provision  suffisante 
pour  faire  plus  de  mille  lieues  d'une  seule  traite,  et  prendre  à  bord 
quatre  mille  passagers  et  un  fret  de  six  mille  cinq  cents  tonnes. 

C'est  lui,  c'est  ce  vaisseau  calomnié,  dont  un  marin  habile  sait  se 
rendre  maître  comme  un  écuyer  d'un  cheval  docile,  «qui,  aujourd'hui 
réhabilité,  a  servi  à  l'accomplissement  de  l'œuvre  la  plus  difficile,  la 
plos  aventurée  et  peut-être  aussi  l'une  des  plus  fécondes  de  notre 
^[X>que.  Il  était  le  seul  navire  capable  de  l'accomplir,  parce  qu'il  est 
le  seul  auquel  ses  dimerjsions  et  sa  solidité  permettent  de  porter  un 
pareil  fardeau  et  de  dominer  la  mer  au  môme  degré.  Il  a  rendu  à  son 
auteur,  l'ingénieur  le  plus  brillant  du  siècle,  l'estime  que  le  public 
restitue  toujours  avec  empressement  et  reconnaissance  aux  esprits 
bardis  et  initiateurs  \  » 


II 

Les  premiers  essais  de  communication  électrique  au  moyen  des  ci- 

1.  Navigation  à  vâpeur  tramoeiêniermey  par  M.  Eugène  Flacbat,  ingfgnieor.  Paris, 
1860. 


280  REVUE    NATIONALE 

blés  sont  de  date  récente  :  ils  ne  remontent  pas  au  delà  de  1839. 
A  cette  époque,  un  conducteur  ùolé  fut  employé,  pour  la  premièi 
fois,  dans  les  Indes,  par  un  médecin  anglais  qui  réussit  à  relier  U 
deux  rives  de  THovgly  à  l'aide  d'un  fil  métallique  jeté  dans  la  rivièr 
11  y  avait  juste  quatre-vingt-dix  ans  que  Franklin,  sur  les  bords  c 
Schuylkell,  aux  portes  de  Philadelphie,  avait  fait  la  première  exp 
rieoce  de  télégraphie  électrique. 

Un  an  s'était  à  peine  écoulé  depuis  l'immersion  du  câble  indie 
lorsque  M.  Wheatstone  parla  de  relier  électriquement  les  rives 
grands  détroits. 

En  1843,  M.  Morse  écrivit  au  secrétaire  de  la  trésorerie  des  Éta 
Unis  une  lettre,  restée  célèbre,  dans  laquelle  il  indiqua  le  moyen,  n 
plus  seulement  de  franchir  les  détroits,  mais  de  traverser  les  pi 
grandes  mers. 

Ce  qui  alors  faisait  surtout  défaut  aux  inventeurs,  c'était  la  si"'^  TMj- 
stance  isolante.  L'importation  en  Europe  de  la  gutta-percha  vin'^t-  à 
point.  En  1850,  M.  de  Brett  put  jeter  de  Douvres  au  cap  Grincz  un  -^31 

isolé  au  moyen  de  cette  matière.  L'expérience  fut  décisive.  Malh€"=^  -«jm- 
reusement,  la  correspondance  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  le  fil,  1>  ^sm^'M- 
lotte  sur  les  rochers  des  côtes,  ne  tarda  pas  à  se  rompre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  1850  n'en  est  pas  moins  une  année  mémoral 
dans  l'histoire  de  la  télégraphie  sous-marine.  C'est  la  date  à  laque 
les  idées,  les  rêves,  les  chimères  des  inventeurs  entrèrent,  pour 
confusion  des  incrédules,  dans  le  domaine  des  faits  accomplis. 

A  partir  de  ce  moment,  les  expériences  se  multiplient.  Et  d'aboi 
en  1851,  Douvres  et  Calais  sont  reliés  d'une  manière  définitive. 

Le  réseau  des  lignes  sous-marines  s'est  depuis  étendu  dans  tous 
sens;  chaque  jour  ajoute  une  maille  à  sa  vaste  trame.  De  Londres,  i 
jusqu'à    présent  paraît   le    centre  du   système,    rayonnent  des 
rattachant  l'Angleterre  à  tous  les  points  de  l'Europe,  à  l'Asie  ji 
qu'aux  Indes,  et  à  l'Amérique. 

Ce  fut  en  1857,  qu'une  puissante  Compagnie  résolut  d'aller  toucl 
au  Nouveau-Monde  par  le  chemin  le  plus  court.  Pour  tôtes  de  lij 
elle  choisit  Terre-Neuve  et  Valentia.  Le  câble  adopté  pour  celte 
versée  se  composait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  d'une  tresse 
sept  fils  de  cuivre.  Trois  couches  de  gutta-percha  isolaient  le  cor: 
ducteur.  Quant  à  l'armature  extérieure,  elle  consistait  en  dix-huit 
rons  de  fils  de  fer.  Entre  l'armature  et  l'enveloppe  isolante  était 
matelas  de  filin  goudronné.  Le  câble,  dont  le  diamètre  total  ne  d^^' 
passait  pas  1  centimètre  1/2,  coûtait  1  franc  40  centimes  le  mètr^^^ 
soit,  pour  4,000  kilomètres  environ,  5  millions  600,000  francs. 
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Comme  les  câbles  à  armature  métallique  ne  peuvent  être  employés, 
t  moins  de  dispositions  particulières,  que  jusqu'à  une  certaine  pro- 
bndeur,  il  avait  été  indispensable,  avant  d'arrêter  la  constitution  du 
Able,  de  connaître  Torographie  de  TOcéan  entre  Valentia  et  Terre- 
^euve. 

Les  sondages  des  capitaines  Berryman,  Stenham  et  Parker  avaient 
lonné  des  chiffres  effrayants  :  10  kilomètres,  12  kilomètres,  17  kilo- 
nètres...  Cependant  Maury  affirmait  qu'il  n'y  a  pas  d'aussi  grandes 
irofondeurs  entre  l'Irlande  et  Terre-Neuve;  il  soutenait  qu'entre 
5€s  deux  îles  s'étend  un  véritable  plateau  télégraphique^,  —  On  prit  le 
Murti  de  recommencer  les  sondages  avec  des  appareils  analogues  à 
îeux  dont  M.  Delamarche  s'était  servi  avec  succès  entre  les  Baléares 
ît  Alger.  On  fît  fabriquer  20,000  kilomètres  de  cordonnet  de  soie 
rès-solide;  on  le  marqua  de  distance  en  distance,  et  on  l'enroula 
►HT  une  bobine  qui  se  déroulait  d'elle-même  quand  on  chargeait 
'extrémité  du  fil  d'un  poids  d'environ  15  kilogrammes,  et  qui 
l'arrêtait  spontanément  en  même  temps  que  le  poids.  VArtic^  des 
Stats-Unis,  et  le  Cyclops,  navire  anglais,  constatèrent  qu'en  effet  il 
existe,  depuis  le  cap  Race,  à  Terre-Neuve,  jusqu'au  cap  Cle^r,  en  Ir- 
*nde,  un  vaste  plateau  siti\é  h  une  profondeur  de  3  à  4  kilomètres,  et 
lont  la  surface  est  couverte  de  bancs  de  coquilles  fragiles.  —  Il  n'y 
tvait  donc  aucune  raison  de  rejeter  les  armatures  métalliques. 

1-e  câble  (nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire)  fut  embarqué 
^'^'^  deux  navires  :  YAganfemnoriy  vaisseau  anglais  de  quatre-vingt- 
louze  canons,  prit  à  Greenwich  la  partie  construite  dans  les  ateliers 
^«  MM.  Glass  et  EUiot;  le  Niagara,  des  États-Unis,  frégate  de  5,200 
anneaux,  se  chargea  de  l'autre  moitié,  faite  à  Birkenhead,  chez 
•M.  Newall  et  C\ 

H  avait  d'abord  été  décidé,  quand  il  s'était  agi  de  régler  d'avance  la 

^^î'che  de  l'opération  à  la  mer,  que  les  deux  bâtiments  gagneraient 

^ï^semble  le  milieu  de  la  distance  à  parcourir;  que  là,  on  ferait  le 

joint  des  câbles,  et  que  les  deux  navires  se  sépareraient  ensuite,  le 

^^gara  gagnant  l'Irlande,   et  VAgamemnon  Terre-Neuve.  Ce  plan  ne 

^^^  pas  mis  à  exécution.  —  Au  dernier  moment,  on  convint  que  les 

^Cïix  bâtiments  feraient  route  ensemble  de  Valentia  à  Terre-Neuve.  Le 

^^gara  devait  filer  sa  portion  de  câble,  puis  VAgamemnon  la  sienne. 

^   pensait  qu'en  procédant  de  la  sorte,  le  second   navire  pourrait 

profiler  de  l'expérience  du  premier.  Il  y  avait  d'ailleurs  avantage,  di- 

sail-on,  à  ce  que  l'un  des  bouts  du  câble  fût  assuré  à  terre  avant  le 

départ.  On  ajoutait  qu'on  ferait  un  utile  apprentissage  en  passant  des 

1  Géographie  pky tique  de  la  Mer^  par  Maury. 
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petites  profondeurs  aux  grandes  ;  que,  s'il  arrivait  une  interruptli 
de  signaux  électriques,   on  saurait  immédiatement  où  est  le  m; 
enfin  que  les  diiecteurs  de  l'entreprise  pourraient  être  informé^       / 
chaque  instant  des  péripéties  de  l'expédition.  —  Bref,  le  5  août  ite*3; 
le  Niagara^  escorté  de  V Agamemnon^  et  mouillé  à  2  milles  de  la  plag-.^ 
fit  porter  à  terre  Textrémité  du  shore-end,  et  mit  ensuite  le  cap  smjMt 
Terre-Neuve. 

Les  débuts  ne  furent  pas  heureux.  A  un  mille  du  point  de  dépap-*. 
le  bout  côtier,  mal  lové,  se  tordit  et  cassa.  Cet  accident  fut  bientôt  sui^^rà 
d'un  second  :  lorsque  le  joint  dn  bout  côtier  et  du  câble  passa  sar  'M^ 
roue,  nouvelle  rupture.  On  était  encore  en  vue  des  côtes;  il  felh 
faire  un  nouveau  joint. 

Pendant  plusieurs  jours,  la  petite  escadre  continua  sa  route.  ( 
filait  quatre,  cinq  et  môme  six  nœuds. 

Une  nouvelle  série  de  malheurs  approchait.  Deux  fois  le  cible  s"  ^^ 
chappa  des  roues  de  conduite;  deux  fois  on  le  remit  en  place;  pvS.  ^» 
saos  qu'on  pût  s'expliquer  pourquoi,  toute  communication  électriqi 
cessa,  et  dans  les  manœuvres  qu'on  fit  pour  rechercher  la  cause  < 
l'interruption,  il  cassa,  à  trois  brasses  du  niveau  de  l'eau... 

Ce  premier  essai,  bien  qu'il  eût  été  infructueux,  fournit  aux  in^"^ 
nieurs  d'utiles  renseignements.  On  reconnut  qu'on  avait  débuté  l^-^^ 
une  faute.  —  Tandis  que  VAgamemnon  avait  mis  bord  à  quai  aux  at-^" 
liers  deGreenwich  et  amené  le  câble,  lové  d'avance  dans  de  grau  ^^ 
bassins  remplis  d'eau,  en  un  seul  rouleau  de  15  mètres  de  diamètre    ^Bt 
de  4"  50  de  hauteur,  le  iVro^ora,  à  cause  de  ses  dimensions,  n'av^uft 
pa  prendre  de  môme  le  câble  à  Birkenhead.   c  Quatre  machines,  ^Mi^ 
M.  Delamarche  dans  un  rapport  adressé  au  contre-amiral  Mathi^^'^ 
quatre  machines  avaient  fourni  quatre  pièces  de  câble,  qui  ehàc^M^ 
avait  été  embarquée  d'abord  sur  un  grand  chaland,  et,  de  ce  chalâ.^^^ 
à  bord,  à  main  d'homme.  En  outre,  on  n'avait  pas  pu,  comme  9^0^ 
YAgamemnoriy  tout  lover  en  une  seule  glène.  Il  avait  iallo  en  avuc^' 
emq,  à  peu  près  circulaires,  de  13  mètres  de  diamètre  environ.  0  / 
en  avait  une  sur  le  pont,  à  l'arrière  de  la  machine,  une  aii-dessotf^ 
dans  la  batterie,  qui  avait  pris  une  partie  du  carré  des  officiers,    ^ 
trois  sur  l'avant  de  la  machine,  dans  la  cale,  le  faux-pont  et  La  bati^ 
rie.  » 

Ces  dispositions  avaient  compliqué  le  travail  du  chargement.  Ao 
lieu  d'éviter  avec  soin  les  torsions,  on  n'y  avait  apporté  qu'une  â* 
tention  médiocre;  on  n'en  connabsait  pas  encore  les  conséq^enoo 
ftinestes. 

Plus  tard,  en  route,  lorsque  le  câble  avait  par  deux  fois  décapeU,  on 
l'avait  brutalement  traité  à  coups  d'haussières.  Enfin  toute  la  macbi- 
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I  était  grossière,  lourde,  encheTètrée...  II  n'en  faut  pas  tant  pour 
ler  un  échec. 

Compagnie  se  tint  pour  arertie,  mais  non  pour  battue.  C'était 
leçon  cruelle;  elle  chercha  à  en  profiter.  Elle  se  remit  à  Tœuvre, 
it  compte  des  inceKitudes,  des  erreurs,  des  fautes  de  son  début, 
loins  d'un  an,  elle  fut  prôtc  à  faire  une  nouvelle  tentative. 
igamemnon  et  le  Niagara  reprirent  la  pleine  mer.  —  Cette  fois, 
iviguèrent  ensemble  jusqu'au  milieu  de  l'Océan.  Là,  ils  se  séparè- 
après  avoir  opéré  la  jonction,  ou,  comme  on  dit  en  terme  de 
ne,  tépissitre  des  deux  câbles...  Le  8  août  4858,  un  télégramme 
de  la  baie  de  la  Trinité,  à  Terre-Neuve,  annonça  à  l'Irlande 
vée  du  Niagara! 

ms  ne  rappellerons  pas  les  transports  de  joie  que  cette  nouvelle 
I  à  New-York  et  à  Londres.  Capitaines  et  ingénieurs  furent  portés 
iomphe.  On  organisa  des  fêtes  internationales.  Les  actions  de  la 
pagnie  triplèrent  de  valeur. 

'JasI  Texpérience  de  i857  avait  appris  k  poser  le  câble  de  i858, 
elle  était  restée  muette  sur  la  valeur  du  câble  lui-même.  — Après 
'  transmis  quatre  cents  télégrammes,  au  commencement  de  sép- 
are, les  dépêches  devinrent  irrégulières;  il  y  eut  des  incohéren- 
du  délire,  des  interruptions;  puis  l'aiguille  des  récepteurs  resta 
obfle!...  On  tomba  de  l'enthousiasme  dans  la  consternation, 
wnt  de  tenter  un  nouvel  essai,  il  était  sage  de  rechercher  la  cause 
L  détérioration  si  rapide  du  câble. 

5tait>il  rompu?  —  Oui,  répondirent  des  électriciens;  et  si,  pen- 
quelque  temps,  il  a  eu  des  retours  à  la  vie  et  à  la  raison,  c'est 
tes  extrémités  brisées,  encore  fraîches  et  polies,  se  sont  touchées, 
BF  leur  contact,  ont  rétabli  momentanément  la  communication. 
ùt  l'avis  du  docteur  Conneau,  qui  publia  sur  ce  sujet  une  bro- 
e  pleine  de  science  et  de  pénétraute  observation.  —  Non,  repli- 
ent d'autres  savants;  non,  le  câble  ne  s'est  pas  rompu;  l'insuccès 
à  d'antres  causes.  Les  dernières  préparations  ont  été  conduites 
une  précipitation  regrettable;  on  a  en  le  tort  de  céder  à  la  pre:- 
de  l'opinion,  à  l'impatience  du  public,  à  des  motifs  de  spécula- 
Les  matières  premières  étaient  bonnes;  la  confection  a  été  mao- 

qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  que  le  câble  était  capable  de  ré- 
f  à  une  charge  de  beaucoup  ^périeure  à  celle  qu'il  devait  sup- 
!r.  Mais  si  sa  solidité,  sous  ce  rapport,  était  suffisante,  en  était-il 
lème  de  l'enveloppe  isolante?  On  se  rappela,  mais  un  peu  tard, 
<heenwich,  le  câble  était  resté  pendant  longtemps  exposé  aux 
ns  du  soleil,  ce  qui  avait  fait  fondre  plusieurs  milles  de  gutta- 
ha. 
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Il  est  donc  probable,  il  est  admissible,  dans  tous  les  cas,  que  ^iat^^^ 
ruption  fut  causée  par  un  vice  de  fabrication,  vice  qui  eut  pour  C(^  oï. 
séquence  ultérieure  Taltération  du  câble,  et  plus  tard  sa  rupture. 

Aussi,  dans  la  grande  expérience  de  1865,  les  ingénieurs  et  E  ^ 
électriciens  veillèrent-ils  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  à  la  p^  7- 
faite  confection  de  Tenveloppe  isolante. 

Le  câble,  construit  avec  soin,  revu  et  essayé  dans  ses  moindres  pa.x- 
ties,  fut  amené  sur  le  Great-Eastem  et  placé  dans  trois  grandes  cu^^s 
remplies  d'eau;  les  rouleaux,  les  freins,  les  poulies  de  renvoi,  toute  la 
machinerie  d'émission,  fut  installée  sur  le  pont.  Plus  de  cinq  cer^ls 
personnes,  matelots,  ouvriers,  ingénieurs,  journalistes,  etc.,  étaient  i 
bord. 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  le  Great-Eastem  se  monCra 
en  vue  de  Valentia.  Quand  le  joint  du  shore-end  et  du  câble  fut  ter- 
miné, on  le  vit  se  mettre  en  marche  vers  la  pleine  mer. 

Pendant  la  nuit,  on  s'aperçut  que  l'isolement  était  imparfait.  On 
s'arrêta,  on  releva  le  câble,  et,  après  une  journée  de  travail,  on  troti'va 
planté  dans  l'armature,  pénétrant  profondément,  un  fil  de  fer  aiguisé 
en  pointe.  On  retira  cette  espèce  de  poignard  qui  plongeait  jusqu'au 
cœur;  on  pansa  la  blessure,  et  l'on  dévida  de  nouveau  le  câble. 

Durant  cinq  jours,  tout  alla  à  merveille;  puis,  tout  à  coup,  1«* 
mêmes  symptômes  que  la  nuit  du  départ  se  reproduisirent.  Le  càW^ 
fut  de  nouveau  relevé,  et,  comme  la  première  fois,  on  le  trouva  tra- 
versé par  un  fil  pointu.  Le  mot  de  malveillance  fut  sur  presque  toatcs 
les  lèvres;  l'éveil  fut  donné.  Les  plus  grandes  précautions  furent 
prises. 

Ce  fut  en  vain.  Un  accident  du  môme  genre  se  produisit  pour  1* 
troisième  fois.  Se  trouvait-il  un  coupable  à  bord?  Il  y  avait  quelqiï* 
chose  de  plus  pressé  que  d'ouvrir  une  enquête,  c'était  de  relever  1^ 
câble  jusqu'à  l'endroit  endommagé.  On  se  mit  en  devoir  de  le  faîi** 
Malheureusement,  une  certaine  agitation  causée  par  l'événement  ^ 
gnait  sur  le  navire.  Le  relèvement  d'un  câble  demande  toujours  bcBfl* 
£Oup  de  calme  et  de  sang-froid.  On  fît  une  fausse  manœuvre;  un  lr&^ 
se  déplaça...  Le  câble  se  rompit...  On  était  aux  deux  tiers  de  ^ 
route  I 

Ce  fut  à  bord  un  véritable  désespoir.  L'ingénieur  qui  avait  dirif^ 
l'immersion,  M.  Canning,  ne  pouvait  se  résigner  à  quitter  le  théâW 
de  l'accident.  Il  affirmait  que  rien  n'était  perdu,  qu'il  allait  repêcher 
le  câble.  Bien  que  l'entreprise  parût  incroyable,  il  communiqua  si 
ferme  résolution  et  sa  confiance  à  tout  l'équipage.  On  jeta  les  grap- 
pins à  la  mer.  Chacun  suivit  haletant  l'opération.  Trois  fois  on  parrint 
à  ramener  le  câble;  trois  fois,  au  moment  de  le  saisir,  la  corde  da 
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pin  cassa...  On  avait  compté  sur  le  succès;  on  manquait  du  ma- 
1  nécessaire  à  un  sauvetage.  -    Les  officiers  firent  le  point  avec  la 

grande  exactitude,  et  le  Great-Easteim^  en  deuil,  reprit  le  che- 
deValentia. 

^pendant  les  bruits  les  plus  sinistres  circulaient  à  Londres.  Comme 
\e  recevait  plus  de  nouvelles  depuis  la  rupture  du  câble,  la  ru- 
r  s'était  répandue  qu'une  violente  tempête  avait  assailli  l'expé- 
m,  et  que  le  Great-Eastem,  ainsi  que  les  deux  bâtiments  de  la 
ine  royale  qui  raccompagnaient,  le  Sphinx  et  le  Terrible,  avaient 
corps  et  biens.  —  On  reçut  donc  avec  joie  la  nouvelle  de  l'échec 
Jreat'Fastem,  Ce  n'était  qu'un  insuccès;  on  avait  cru  à  un  désastre. 
»  ingénieurs  se  recueillirent.  Tout  bien  examiné,  ils  reconnurent 
le  Great-Eastetm  tenait  parfaitement  la  mer,  que  le  câble  était 

que  la  machinerie  d'émission  fonctionnait  bien,  que  les  freins 
ippareil  de  relèvement  laissaient  seuls  à  désirer. 
*'  Conseil  de  la  Compagnie  se  réunit  d'urgence  et  décida  que  l'on 
mmencerait  l'entreprise.  Le  mois  d'août  touchait  à  sa  fin.  L'éqni- 

approchait,  avec  son  cortège  de  tourmentes.  On  remit  le  nouvel 

à  la  campagne  prochaine. 

ndant  que  les  ouvriers  travaillaient,  les  financiers  battirent 
ï^ie.  —  Il  fallait,  pour  recommencer,  disposer  d'un  fonds  social 
^  mille  livres  sterling;  on  le  divisa  en  soixante  mille  actions  qui 
J^dèrent  pas  à  être  souscrites. 

*3  juillet  1866,  six  navires  étaient  en  vue  de  Valentia  :  le  William 
9  chargé  de  la  pose  du  shore-end  ;  le  Terrible,  l'un  des  vétérans 
^ïKpédition  transatlantique  ;  VAlbanj/  et  le  Medway,  navires  de 
^Uît cents  tonneaux;  le  Racoon,  autre  vaisseau  de  la  marine  royale, 
Great'Earsteni,  avec  son  précieux  chargement 

Science  allait  de  nouveau  livrer  bataille  à  l'inconnu. 
^t*dre  du  combat  fut  fixé  de  la  manière  suivante  :  Le  Tetrible  en 
•>  avec  mission  d'écarter  tous  les  obstacles  et  de  frayer  le  pas- 

•—  derrière,  à  une  certaine  distance,  le  Great-Eastem,  flanqué  à 
ï*d  de  VAlbany,  et  à  tribord  du  Medway;  —  à  Tarrière-garde,  le 
*n  veillait  sur  le  départ.  —  Quant  au  William-Cory,  sa  tâche  était 
^plie  :  il  avait  livré  au  Great-Eastem  l'extrémité  du  câble  côtier, 

^ne  bouée  indiquait  la  position,  à  cinquante-cinq  kilomètres  du 
e. 

départ  s'effectua  au  bruit  des  hurrahs  et  des  coups  de  canon. 
^  incidents  et  le  dénouement  du  grand  drame  qui  allait  se  jouer 
*Océan  sont  consignés  dans  le  journal  rédigé  par  M.  Deap,  secré- 
•  de  la  Compagnie  anglo-américaine  : 
e  14  juillet,  on  est  à  cent  trente-cinq  milles  des  côtes.  Un  télé- 
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gramme  apporte  à  l'escadre  les  sympathies  et  les  encouragements  «fa 
peuple  irlandais.  Le  cable  donne  un  mot  et  demi  par  minute. 

C'était,  on  se  le  rappelle,  l'époque  où  la  moitié  de  l'Europe  était  en  ar. 
mes.  Le  15  juillet  on  apprend  à  bord  la  marche  de  Cialdini  sur  Rovî^, 
et  l'envoi  à  Venise  de  commissaires  français.  On  s'arrache  le  Grmt- 
Eastef^n-Telegraph,  journal  lithographie  sur  le  navire  et  paraissait 
deux  fois  par  jour. 

Le  16,  à  midi,  on  est  à  trois  cent  soixante  dix-hnit  milles  de  Ti- 
lentia.  La  longueur  du  câble  filé  est  de  quatre  cent  vingt  milles.  — Li 
première  édition  du  journal  parle  de  l'apparition  du  choléra  à  Liverpod 
et  de  l'incendie  de  Portland.  On  a  aussi  des  nouvelles  d'Italie.  L'équi- 
page peut  suivre  sur  la  carte  les  évolutions  des  corps  d'armée.  — 
Avant  les  événements  curieux,  les  renseignement  indispensables  :  Too$ 
les  jours  on  reçoit  l'heure  de  l'Observatoire  de  Greenwich.  Le  Greo^- 
Eastern  la  transmet,  au  moyen  de  signaux  conventionnels,  aux  nafircs 
qui  l'accompagnent.  On  rectifie  la  longitude. 

Le  17  au  matin,  la  portion  de  câble  qui  restait  de  l'expédition  de 
1865  est  épuisée.  La  nuit  a  été  superbe;  la  mer  est  magnifique. Li 
joie  et  l'espérance  sont  dans  tous  les  cœurs. 

Le  18  tout  va  bien  jusqu'à  cinq  heures  et  demie  du  soir.  A  cinq 
heures  et  demie,  la  sonnerie  d'alarme  se  fait  entendre.  En  un  di» 
d'œil  le  navire  s'arrête  ;  tout  le  monde  est  à  son  poste,  le  capitaine 
Anderson  en  tête.  —  C'est  une  fausse  alerte.  On  en  est  quitte  ponr 
la  peur. 

Dans  la  nuit,  nouveau  signal  :  cent  cinquante  mètres  de  câble  «ont 
enchevêtrés  ;  des  coques  se  sont  produites  ;  on  craint  une  ruptore. 
Pour  comble  de  malheur,  le  temps  a  changé.  Le  vent  souffle  a?ee 
violence.  La  situation  est  critique.  On  prend  toutes  les  mesures  pres- 
crites en  cas  d'accident  ;  les  bouées  sont  préparées.  Le  jour  qui  point 
éclaîrera-t-il  un  nouvel  échec?  —  Le  capitaine  Anderson,  qui  n'a  ^ 
quitté  le  gouvernail,  encourage  ses  matelots;  M.  Ganning,  ses  ouvriers- 
Le  câble  se  débrouille.  Un  cri  s'échappe  de  toutes  les  poitrines  :  ^^ 
tight...  Tout  est  sauvé  ! 

La  journée  du  19  est  pénible;  la  mer  est  mauvaise;  le  TerrHk^ 
disparu  dans  le  brouillard.  On  marche  à  tâtons  par  quatre  mille  fl^ 
très  de  profondeur. 

Le  20,  la  mer  se  calme,  le  temps  s'éclaircit;  on  se  retrouve.  On* 
suivi  une  route  à  peu  près  parallèle  à  celle  de  1865,  en  se  tenantà 
cinquante  kilomètres  au  sud.  —  Le  réservoir  de  l'arrière  s'est  ^i^' 
Le  câble  part  maintenant  du  réservoir  de  l'avant  et  traverse  le  p^ 
dans  toute  sa  longueur,  —  On  est  dans  le  voisinage  du  pomt  <^  ** 
rupture  s*est  produite  Tannée  précédente  ;  l'équipage  ne  peut  se 
défendre  d'une  certaine  émotion. 
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Les  joars  suivants,  rien  de  remarquable.  L'isolement  du  câble  est 
rfstiL  Quoiqu'on  soit  par  les  plus  grandes  profondeurs,  la  tension  ne 
passe  pas  les  limites  prévues.  La  mer  est  redevenue  splendide. — 
ifticurs  fois  par  jour  on  reçoit  des  nouvelles  d'Europe.  Par  une  sorte 
défi  jeté  aux  obstacles  naturels ,  M.  Field  demande  et  obtient  des 
urrcUes  de  l'Inde  et  de  la  Chine. 

Mais  voici  que  les  brouillards  recommencent;  la  marche  est  difficile 
périlleuse.  Les  brumes  deviennent  de  plus  en  plus  épaisses.  Le 
rriblè  va  en  éclaireur  en  faisant  siffler  sa  machine. 
Rnfin,  le  27,  à  huit  heures  du  matin,  le  rideau  se  déchire.  — 
îrre!  C'est  Heart'a  content  paré  pour  une  fête...  Les  couleurs  d'An- 
eterre  se  mêlent  aux  couleurs  des  États-Unis...  Les  deux  mondes  se 
Mment  la  main. 

A  cette  heure  môme,  au  moment  oîi  un  cri  de  triomphe  part  à  la 
•i»  des  navires  et  du  rivage,  le  capitaine  Anderson,  grave  et  pensif  au 
âlieii  des  transports  de  joie,  montre,  à  Thorizon,  une  masse  blan- 
lâtrc  qui  s'éloigne...  Ce  sont  des  montagnes  de  glace  qu'une  main  in- 
ùnble  a  écartées  de  sa  route  1 

Telle  est,  en  résumé,  l'histoire  du  câble  transatlantique. — Il  y  aurait 
^  de  quoi  gonfler  d'orgueil  le  cœur  de  l'homme,  si,  dans  le  spectacle 
^me  de  sa  puissance,  n'apparaissait  le  signe  de  sa  faiblesse.  Que 
Briez-vous  devenus,  pauvres  pionniers,  si  ces  montagnes  flottantes, 
P*c  le  capitaine  Anderson  montrait  du  doigt,  étaient  venues  heurter 
!C^  frôle  embarcation  que  vous  nommez  navire  géant  ? 

Quelque  grand  que  fut  son  succès,  l'ingénieur  de  l'expédition  ne  se 
ttt  pas  pour  satisfait.  Se  dérobant  aux  ovations,  il  reprit  à  la  hâte  la 
•oute  de  l'Europe. 

Vers  le  milieu  du  chemin,  il  pria  le  capitaine  de  courir  des  bordées 
^^hr  ligne  dont  il  indiquait  la  direction... 

Qoand  le  télégraphe  transatlantique  fit  savoir  à  Valentia  pourquoi 
^^«'tat'Eastem  avait  viré  de  bord,  bien  des  gens  ne  voulurent  pas  y 
^ïe.— M.  Canning  allait  chercher  le  câble  de  18631...  Tâche  impos- 
^We,  qui  coûtera,  en  pure  perte,  plus  que  la  pose  d'un  nouveau 
^le!...  Tâche  accomplie.  Le  message  qui  l'a  appris  à  l'Irlande  lui  est 
parvenu  parle  câble  retrouvé...  La  science  et  la  foi  sont  maîtresses 
du  monde. 


E  point  de  vue  scientifique,  la  pose  du  câble  transatlantique  est 
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Tentreprise  la  plus  hardie,  la  plus  splendide,  qu'ait  imaginée  ctacct 
plie  le  génie  humain  ;  —  au  point  de  vue  financier,  est-ce  une  bo 
opération?  Examinons  la  question  sous  cette  nouvelle  face,  etcK: 
chons  à  la  résoudre,  non  en  amoureux  platonique  des  grandes  c: 
ceptions,  mais  froidement,  en  économiste  et  en  homme  d'affaires  « 

Nous  avons  dit  que  la  Compagnie  anglo-américaine  a  été  fondée  .^o 
capital  social  de  600  mille  livres  sterling,  soit,  en  nombre  fok^k  ^» 
15  millions  de  francs.  Ce  capital  a  été  souscrit  à  la  condition  de  dd^  '"' 
ner  un  revenu  de  25  pour  100  par  an,  plus  la  moitié  dans  les  bé»  -^  ^ 
fices,  après  le  prélèvement  des  intérêts  dus  aux  actionnaires  des  càb  ^9-  ^ 
précédents. 

D'autre  part,  les  expériences  de  1857  et  1858  ont  coûté  envir- 
12  millions,  et  15   millions  se  sont  trouvés  engagés  dans  celles 
1865. 

De  plus,  à  cette  époque,  il  a  été  décidé  que  les  actions  émisi 
actions  pour  lesquelles  on  avait  établi  des  coupures  de  5  livres,  afin  \ 
les  rendre  plus  facilement  accessibles,  donneraient  8  pour  100  para 
puis,  pour  ne  sacrifier  personne,  et  ménager  les  intérêts  des  premie 
souscripteurs,  que  l'ancien  capital  de  12  millions  prendrait,  suri 
excès  de  recette,  un  intérêt  de  4  pour  100,  le  reste  devant  servir 
partie  à  former  un  fonds  de  réserve  pour  reconstituer  le  capit 
englouti. 

Le  câble  transatlantique  a  donc  coûté,  depuis  l'origine,  12  million 
une  première  fois;  15  millions  ensuite;  et  enfin  15  autres  millions;  ti^  ^^^ 
tal,  42  millions  de  francs,  en  estimant  largement  les  dépenses.  Mes- — ^  *" 
tons  50  millions,  pour  parer  aux  frais  accessoires  et  à  toutes  les  charg-^  ^^^ 
accidentelles  et  imprévues. 

Que  doivent  produire  ces  50  millions  pour  que  la  Compagnie  puis  ^^ 
faire  honneur  à  ses  engagements?  25  pour  100  à  prélever,  avant  tocr^-^^  ** 
sur  les  bénéfices  ;  8  pour  100  à  distribuer  aux  actionnaires  de  1865,  ^' 


4  pour  100  destinés  aux  premiers  souscripteurs  ;  total,  37  pour  10 
ou,  pour  prendre  encore  une  fois  un  nombre  rond,  40  pour  100  par  a 

La  question  à  résoudre  est  donc  celle-ci  : 

La  Compagnie  transatlantique  peut-elle  compter  sur  un  revenu  « 
20  millions? 

La  réponse  est  facile. 

Le  câble  qui,  au  commencement  de  la  pose  ne  donnait  qu'an  n»-  ^^ 
et  demi  par  minute,  donne  aujourd'hui  six  mots  en  moyenne.  Or,     -^^ 
dépèche  de  vingt  mots  coûte  500  francs,  et  la  durée  du  travail  quo*^" 
dien  est  de  vingt  heures.  —  En  un  jour  de  vingt  heures  ou  douze  cet»  »^ 
minutes,  on  peut  donc  transmettre  sept  mille  deux  cents  mots,  ^^ 
trois  cent  soixante  dépêches  ;  disons  trois  cents.  Par  suite»  la  recette 
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t  s'élever,  en  n*ulilisant  qu'un  seul  câble,  à  150  mille  francs  par 
,  soit,  par  an,  54  millions,  c'est-à-dire  plus  que  le  capital  dépensé. 
31  là  une  sourcft  de  revenus  surabondante  pour  servir  tous  les  inté- 
6t  reconstituer,  dans  un  bref  délai,  les  capitaux  employés. 
3  prix  de  la  dépôche  (500  francs  pour  vingt  mots)  n'a  pas,  comme 
e  pressent,  été  fixé  arbitrairement.  On  Ta  déterminé  en  vue  de 
luire  de  gros  bénéfices  capables  de  parer  à  toutes  les  éventualités, 
itennnt  que  deux  câbles  fonctionnent  et  que  leur  existence  est 
réc,  le  taux  primitif  peut  el  doit  être  abaissé  dans  une  proportion 
Lble. 

ais  ponr  que  les  receltes  atteif^nent  le  chiffre  énorme  sur  lequel 
i  appuyons  nos  raisonnements,  il  faut  que  la  durée  du  travail  jour- 
er  soit  de  vingt  heures,  à  raison  de  six  mots  par  minute.  N'y  a-t-il 
&  craindre,  avec  le  prix  élevé  des  dépêches,  qu'il  n'y  ait  des  in- 
ts  de  chômage  et  par  suite  des  causes  de  déficit?  Non  !  Qu'est-ce, 
DTel,  que  trois  cents  dépêches  pour  tant  de  millions  d'hommes  que 
âlégraphe  met  en  relation?  La  ligne  de  Malte  à  Alexandrie  qui 
t  certainement  pas  à  comparer  à  la  ligne  transatlantique,  fournirait. 
Le  que  coûte  (nous  en  pouvons  juger  par  les  affaires  qui  se  traitent 
i  nos  yeux),  plus  de  cent  dépêches  par  jour.  Or,  l'Egypte  est  loin 
oir  l'importance  agricole,  politique,  industrielle  et  commerciale 
États-Unis. 

ujourd'hui  que  les  fortunes  des  nations  sont  confondues,  les  plus 
i  intérêts  oscillent  et  se  déplacent  à  chaque  instant  à  travers  le 
&de.  Aussi,  selon  nous,  ce  qu'il  y  a  lieu  de  craindre,  c'est  non  pas 
l  se  présente  un  nombre  trop  faible  de  dépêches,  mais  que  les 
les  soient  insuffisants  pour  la  correspondance.  Qu'on  songe  au  nom- 
immense  de  bâtiments  de  toutes  provenances  qui  sillonnent  l'Océan 
^l^  quantité  de  bateaux  à  vapeur  qui  font  un  service  journalier,  et 
î  concevra  sans  peine  la  sécurité  dans  laquelle  vivent  les  actionnaires 
la  Compagnie  anglo-américaine.  Pour  ne  citer  que  l'Angleterre, 
nabien  n'y  a-t-il  pas,  sans  sortir  de  chez  elle,  de  négociants  et  d'ar- 
iteurs  dont  les  navires  se  croisent  en  mer  et  qui  ont  le  plus  grand 
^rôt  à  la  rapidité  des  rapports,  à  l'instantanéité  des  transactions? 
Mons-nous  des  individus  aux  gouvernements?  N'est-il  pas  pour  eux 
la  plus  haute  importance  de  n'avoir  qu'un  signe  à  faire  pour 
igaf  leurs  soldats  et  leurs  vaisseaux  dans  leurs  possessions  loin- 
Des?  t^arlerai-je  des  économies  qui  résultent  de  la  suppression 
rembarras  et  des  lenteurs  de  la  diplomatie?  Faisons-les  ressortir 
moyen  de  l'exemple  que  propose  M.  de  Marcoartu  dans  son  plan 
télégraphie  transocéanienne. 
fous  sommes  en  1851.  En  vue  de  Cuba,  le  navire  américain  le 

Toflie  XXVI.  —  9î«  Limison.  10 
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San  Jacinto  a  capturé  la  malle  anglaise.  Le  gourernement  anglais 
demande  satisfaction.  £n  prévision  d'une  guerre  possible  avec  les 
États-Unis,  il  fait  d'immenses  préparatifs.  Vingt-cinq  jours  s*écoiilent 
pour  l'échange  des  pièces  diplomatiques.  Pendant  ces  vingt-cinq  jours, 
l'Angleterre  est  en  proie  à  une  crise  affreuse  et  dépense,  pour  se 
tenir  prête  à  l'offensive,  plus  de  23  millions  de  livres  sterling,  et 
reçoit  enfin  la  réponse  du  président  Lincoln.  Est-ce  la  paix  ou  la 
guerre?  C'est  la  paix;  il  offre  une  juste  réparation. 

Est-il  nécessaire  de  conclure  ?  Une  dépêche  électrique  de  500  francs 
aurait  évité  la  crise  et  permis  d'économiser  plus  de  600  millions!... 
Les  astronomes  nous  apprennent  que  t^ertaines  étoiles  que  nous  voyons 
de  nos  yeux  ne  sont  plus  que  des  apparences  dues  aux  distances  énor- 
mes que  doit  parcourir  la  lumière.  Ils  nous  disent  que  ces  astres  ont 
souvent  disparu  depuis  des  siècles.  Avant  l'établissement  des  câbles 
transocéauiens,  il  aurait  pu  arriver,  à  propos  d'un  État  d'Amérique, 
un  phénomène  analogue. 

On  a  fait  à  Tentreprise  transatlantique  beaucoup  d'objections.  On 
a  prétendu,  par  exemple,  que  l'existence  du  câble  est  précaire, 
qu'il  faut  se  hâter  de  s'en  servir  pour  procéder  au  calcul  de  la  diffé- 
rence de  longitude  des  stations  extrêmes.  Sans  doute  le  câble  s'use, 
comme  le  font  toutes  les  choses  de  ce  monde  ;  mais  il  ne  faut  pas 
pousser  la  prudence  jusqu'à  la  pusillanimité  et  crier  au  fea  parce 
qu'une  étincelle  s'échappe  du  foyer.  On  a  d'ailleurs,  pour  faire  rai- 
son de  cette  critique,  un  motif  de  plus  qu'à  l'époque  où  elle  a  été 
lancée  contre  le  iil  sous-marin  de  1866.  Le  câble  de  l'année  précédcotc 
qu'on  disait  perdu,  et  perdu  non-seulement  parce  qu'il  était  puéril  de 
le  chercher  au  fond  de  la  mer,  mais  parce  qu'au  bout  d'un  an  de 
séjour  dans  l'eau  salée,  il  ne  devait  plus  être  bon  à  grand^cbom 
proteste  tous  les  jours  contre  ces  prédictions. 

Sans  doute,  jusqu'à  présent,  les  câbles  dont  on  s'est  servi  se  snl 
altérés  assez  vite;  mais  la  télégraphie  sous-marine  était  hier  dam 
l'enfance.  Elle  a  fait  de  grands  progrès  depuis  quelques  années,  d 
aucun  des  câbles  sur  lesquels  on  raisonne  n'a  été  construit  avec  au- 
tant de  chances  de  succès  que  celui  qui  traverse  l'Océan. 

On  peut  dire,  en  outre,  que  l'heure  des  grands  dangers  est  passéet 
car,  une  fois  la  pose  faite  dans  de  bonnes  conditions,  les  caases  dtf 
rupture  ou  d'interruption  sont  restreintes.  Nous  avons  d^  !• 
que  la  profondeur  à  laquelle  le  câble  repose,  loin  d'être  contraÛPi, 
est  favorable  à  la  transmission  de  l'électricité.  L*  principale  sonrct 
d'usure  est  l'électricité  môme  qui  circule  dans  le  câble;  mais  cette 
quantité  est  si  faible  que,  pour  la  mesurer,  il  a  fallu  imaginer  des  ap- 
pareils d'une  extrême  délicatesse.  — 11  y  a  aussi  l'usure  par  le  frottement 
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sur  les  rochers...  Dans  les  régions  où  gît  le  câble  règne  un  repos  pro- 
fond. Le  calme  n*y  est  troublé  que  par  les  travaux  de  ces  artisans  mi- 
croscopiques qui,  dans  des  périodes  séculaires,  bâtissent  des  mondes. 
Leur  action  lente  et  continue  tend  plutôt  à  refaire  une  carapace  au 
câble  qn'à  le  dépouiller  de  celle  qu'il  possède. 

lly  a  enfin  les  convulsions  sous-m  trines,  les  tremblements  de  terre, 
les  dislocations  du  sol  qui  peuvent  saisir  le  câble  dans  des  tenailles 
gigantesques  et  le  briser.  Rien  de  plus  vrai;  mais  ce  sont  là  des  phé- 
nomènes accidentels  qui  ne  se  produisent  qu'à  de  rares  intervalles. 
Au  fond  des  mers,  comme  dans  Tunivers  entier,  l'équilibre  est  la  loi 
générale,  et  Je  trouble,  Texception. 


IV 


Nous  arrivons  enfin  à  la  question  des  itinéraires. 
On  peut  les  diviser  en  deux  groupes  :  les  routes  du  levant,  les 
routes  du  couchant;  les  premières  tendant  à  relier  TAsie  avec  TAmé- 
rique  occidentale,  les  secondes  conduisant,  à  travers  TOcéan,  aux 
cAtes  orientales  d'Amérique. 

Celle  des  lignes  orientales  dont  on  a  peut-être  le  plus  parlé,  jette 
un  câble  à  travers  le  détroit  de  Behring.  Le  peu  de  largeur  de  ce  dé- 
troit rend  l'opération  facile,  car  on  ne  compte  pas  plus  de  cinquante 
milles  d'une  rive  à  l'autre,  au  point  qu'on  a  choisi. 

Un  autre  tracé,   au  lieu  de  s'élancer  de  ce  côté,  arrive,  par  les 
Kouriles,  à  Petropavlosk,  dans  le  Kamtchatka,  suit  la  traînée  des 
Aléutiennes,  et  atteint  l'Amérique  russe.  Ses  points  de  mire  sont  San 
Prancûico  et  Panama  ^ 
[  La  voie  de  Behring,  essenliellement  russe',  ne  nous  parait  pas  appelée 

k  une  grande  activité.  Le  mouvement  des  échanges  est  faible,  les  rajy- 
ports  sont  rares  et  la  plupart  du  temps  difficiles  dans  les  régions 
i      désertes  ou  glacées  qu'elle  traverse. 

•  La  ligne  des  Aleutiennes  a  plus  d'avenir  ;  mais  remplacera-t-elle  ja- 
r  mais,  pour  nous  apporter  les  nouvelles  américaines,  le  câble  transat- 
i  lautique?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Par  cette  voie,  en  effet,  les  dépêches 
nous  arriveraient  moins  vite  que  par  les  steamers  des  États-Unis.  Au 
I  eontratre,  s'il  «'agit  de  relier  l'Amérique  centrale,  le  Mexique,  la  Ca- 
i  lîfiiniie,  rOrégon,  la  nouvelle  Bretagne  et  l'Amérique  russe  à  des  pays 
! 

I  1.  On  laii  que  rAmériquo  septentrionale  est  traversée,  depuis  le  25  octobre  1S61, 

I       par  une  ligne  de  cinq  mille  milles,  qui  relie  San  Francisco  et  le  cap  JEUœ. 
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OÙ  les  richesses  regorgent,  au  Japon,  à  la  Chine,  à  la  Cochinchine,  aux 
Indes  et  à  TAustralie,  elle  est  appelée  à  rendre  d*éminents  services. 
Nous  passons  h  dessein,  dans  cette  énumération,  la  Russie  d'Asie  sous 
silence,  car,  dans  l'état  actuel,  elle  offre  peu  de  ressources.  A  peine, 
sur  rimmense  étendue  qu'elle  occupe,  comple-t-on  une  population 
double  de  la  population  parisienne.  Il  y  a  bien,  il  est  vrai,  quelques 
villes  importantes  en  Sibérie,  telles  que  Riakhta,  sur  la  frontière 
chinoise;  Irkoutsk,  Tobolsk;  mais  lorsque  à  partir  de  Kiakhta  on  re- 
monte vers  le  nord,  on  trouve  à  peine  quelques  comptoirs  que  la 
Compagnie  américaine  soutient  à  force  d'industrie  et  de  volonté. 

Le  spectacle  est  tout  différent  lorsqu'on  marche  vers  les  indcs.  De 
ce  côté  on  trouve  la  vie,  l'abondance,  la  richesse  et  toute  la  profusion 
d'une  nature  exubérante.  La  ligne  qui  relierait  les  Indes  à  la  Californie 
et  compléterait  autour  du  globe  la  ceinture  civilisatrice  interrompue 
par  l'océan  Pacifique,  aurait  devant  elle  de  très-beaux  horizons. 

Déjà  le  télégraphe  relie  les  grands  centres  européens  à  Calcutta.  — 
Tandis  que  Londres  touche  à  New-York  et  que  New-York  donne  la 
main  à  San  Francisco,  la  ligne  est  continue  des  bouches  de  Tlndus 
à  Londres. 

Jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  son  parcours. 

De  Calcutta  à  Gwadel,  petite  ville  du  Beloutchistan,  près  de  la 
frontière  du  Rélat,  la  ligne  est  aérienne.  A  Gwadel,  la  partie  sous- 
marine  commence;  le  câble  longe  la  côte  montagneuse  du  Mekran. 
A  travers  le  détroit  d'Ormuz,  il  gagne  une  petite  lie  rocheuse  située 
au  pied  du  cap  Mussendom,  à  l'entrée  du  golfe  Persique,  où  se 
termine  la  première  étape. 

Le  câble  court  ensuite  vers  le  comptoir  persan  de  Bushir;  puis  de 
Bushir,  au  fond  du  golfe,  vers  Fao,  sur  le  Chat-el-Arab  *. 

Là,  les  fils  aériens  recommencent;  ils  relient  Fao  à  Bassorah,  Bas- 
sorah  à  Mossoul,  Mossoul  àDiarbékir,  Diarbékir  à  Sivas,  et  enfin  Sivis 
à  Scutari,  sur  le  détroit  de  Constantinople.  —  Tracé  hardi,  qui  met 
les  Indes  sous  la  main  de  l'Angleterre  et  comme  à  portée  de  sa  voix; 
maisVoute  audacieuse  où  Ton  compte  plus  d'un  passage  périlleux. 

Le  poste  télégraphique  deMussendown,  par  exemple,  est  obligé  d'a- 
voir un  arsenal  pour  tenir  en  respect  les  populations  à  demi  sauvages 
des  villages  tributaires  de  l'iman  de  Maskate.  —  Entre  Bassorabet 
Bagdad,  autres  dangers.  Les  Arabes  vivent  dans  un  état  de  révolte 
perpétuelle,  latente  ou  déclarée,  contre  le  pouvoir  des  Turcs.  Pendant 
longtemps,  il  fut  impossible  de  relier  électriquement  ces  deux  points  : 

1.  Tout  ce  tracé  a  été  établi  sous  Tinspiration  et  la  direction  du  colonel  Stcwirt,  à 
qui  revient  Thonueur  d'avoir  organisé  le  système  télégraphique  de  Tlnde. 
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les  tribus  s'étaient  soulevées.  Il  fallait  que  des  messagers  portassent, 
à  franc  étrier,  les  dépôches  d'une  ville  à  Tautre.  —  Afin  de  prévenir 
de  pareilles  interruptions,  un  rejet  télégraphique  a  été  dirigé  de 
Bushir  vers  Chiras,  Ispahan,  Téhéran,  Tiflis  et  la  Russie,  ou  bien,  par 
un  retour  vers  la  route  de  Constantinople,  de  Téhéran  à  Bagdad. 

La  ligne  du  golfe  Pcrsîque  met  cinq  jours,  en  moyenne,  pour  donner 
à  Londres  des  nouvelles  de  Calcutta.  Que  Ton  suppose  un  temps  égal 
pour  aller  de  Calcutta  à  New-York,  par  San  Francisco,  et  Ton  voit  que 
la  dépêche  électrique  arrive  moins  vite  qu'une  lettre  confiée  aux  pa- 
quebots transatlantiques. —  Plus  tard  on  reprendra  sans  doute  la  ligne 
sous-marine  qui  va  de  Suez  aux  bouches  de  ITndus,  ligne  si  fatalement 
interrompue  il  y  a  quelques  années;  mais,  par  Suez  ou  par  Bagdad, 
les  pertes  de  temps,  difficiles  à  prévenir  chez  nous  h  travers  tant  de 
stations  télégraphiques,  inévitables  quand  on  a  pour  agents  des  Orien- 
taux, laisseront  longtemps  encore  à  la  voie  des  Indes  sa  lenteur  et 
ses  incertitudes. 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que,  quand  le  télégramme  est  à  Scutari 
ou  à  Tiflis,  tout  n'est  pas  dit;  il  a  encore  une  trajectoire  compliquée 
à  parcourir.  Pour  aller  à  Londres,  par  la  voie  russe,  il  faut  qu'il  tra- 
verse la  Russie,  qu'il  aille  à  Berlin,  qu'il  passe  en  Hollande  et  qu'il 
franchisse  la  mer.  Par  Constantinople,  le  chemin  n'est  pas  plus  simple  : 
il  faut  envoyer  le  télégramme  à  Salonique,  puis  en  Italie,  à  travers  le 
canal  d'Otrante,  lui  faire  longer  les  Apennins,  escalader  les  Alpes 
pour  arrivei  à  Paris,  et  passer  la  Manche;  —  ou  bien,  si  l'on  ne  veut 
pas  prendre  la  voie  de  Salonique,  il  faut  l'adresser  à  Vienne,  à  travers 
la  Turquie,  la  Valachie,  la  Servie,  etc.,  etc.  *. 

Concluons  : 

Les  Indes  sont  le  centre  de  la  correspondance  avec  l'Amérique 
occidentale,  avec  le  Japon,  avec  la  Chine,  avec  la  Cochinchine,  et  par 
Sîngapore  avec  l'Australie;  elles  ne  sont  pas  sur  la  route  télégraphique 
de  New-York. 

Nous  sommes  ainsi  conduit  à  reconnaître  l'importance  de  la  ligne 
de  Valentia  à  Terre-Neuve  pour  les  relations  directes  avec  l'Amé- 
rîqne. 

Cette  voie  n'est  pas  la  seule  qui  ait  été  tracée  vers  l'occident.  —  On 
a  proposé  une  litjne  arctique  qui,  pour  trouver  des  points  d'appui,  suit 
le  périlleux  circuit  de  l'Ecosse,  des  îles  Feroë,  de  l'Islande  et  lu 
Groenland,  et  arrive  à  New-York  par  le  Labrador  et  le  Canada.  C'est 
précisément  le  chemin  que  les  pirates  du  Nord  suivirent  dans  les  au- 

i.  Dans  cette  étude  des  itinéraires,  nous  avons  plus  d*une  fois  mis  à  contributlcn  la 
•dence  de  notre  ami  Ernest  Morin. 
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dacieuses  excursions  qui  les  menèrent,  cinq  cents  ans  avant  Christo- 
phe Colomb,  jusqu'aux  Étals-Unis,  dans  le  Rhode-Island  et  le  Massa- 
chussetts  ;  mais  c'est  aujourd'hui  un  bien  long  détour,  pour  prendre 
une  précaution  supcrllue  et  se  mettre  en  relation  avec  mie  industrie  et 
un  commerce  languissants. 

D'autre  part,  la  ligne  de  Valentia  à  Terre-Neuve  est  trop  anglaise 
pour  que  nous  ne  cherchions  pas  à  en  établir  une  autre,  sinon  plus 
française,  au  moins  internationale. 

Il  ne  faut  plus,  pour  le  moment  du  moins,  songer,  comme  on  en  a 
eu  l'idée,  à  jeter  un  câble  de  Brest  à  Terre-Neuve,  car  la  Compagnie 
anglo-américaine  a  obtenu  le  privilège  d'attérir  dans  tous  ces  parages. 

Puisqu'il  n'est  pas  possible  de  viser  à  la  tète,  visons  au  cœur,  et,  par 
Bordeaux,  Lisbonne,  les  Açores,  les  Bermudes  et  les  Lucajes,  tou- 
chons les  Antilles  et  la  Floride. 

L'inconvénient  de  ce  plan  est  de  franchir  TOcéan  dans  sa  plus 
grande  largeur. 

Un  autre  tracé,  dû  à  M.  de  Marcoartu^  abrège  la  traversée  en  allon- 
geant le  parcours.  11  part  du  cap  Saint- Vincent,  en  Portugal,  passe  à 
Porto  Santo  des  îles  Madère,  à  TénérilTe  des  Canaries,  an  cap  Blanc,  à 
Brava  du  cap  Vert,  à  la  roche  de  Longchamp,  sons  le  dixième  degré 
de  latitude,  au  banc  du  capitaine  Walker,  à  Saint-Pierre,  aux  roches 
de  Corail,  à  Norouha,  et  touche  barre  au  cap  Saint-Roch,  sur  les  o6tes 
du  Brésil.  —  On  double  ainsi  la  longueur  du  chemin,  mais  on  centuple 
les  relations. 

L'orographie  de  l'Océan  est-elle  assez  connue  pour  permettre  de 
rêver  ce  câble  de  l'avenir?  Nous  le  pensons.  Les  sondages  qui  ont  été 
faits  montrent  que  la  profondeur  de  la  mer,  sur  la  ligne  que  nous  ve^ 
nous  de  décrire,  ne  dépasse  pas,  en  général*  5,400  mètres,  si  oe  n*est 
dans  le  voisinage  des  îles  qui  sont  autant  (Téckelies.  —  En  rue  de 
Porto  Santo,  de  TénérilTe,  de  Brava  et  de  de  Saint-Pierre,  il  faudrait 
évidemment  apporter  les  plus  grands  soins  à  la  pose  du  câble.  Heu- 
reusement on  aurait,  en  cas  de  besoin,  tous  les  secours  sous  la  main. 
Au  surplus,  nulle  part  la  profondeur  extrême  à  laquelle  puisse  par- 
venir un  câble  à  armature  métallique  ne  se  rencontre.  11  n'y  aurait 
donc  rien  à  changer  au  système  actuel. 

Du  cap  Saint-Roch  partirait  une  ligne  côtière  à  destination  de  Rio 
de  Janeiro,  tandis  qu'une  autre  ligne  septentrionale  gagnerait  l'emlMMK 
chure  de  l'Amazone,  et,  de  là,  vers  le  nord-ouest,  Tile  delà  IVinité*  Le 
télégraphe  desservirait  les  petites  et  les  grandes  Antilles  et  se  mettrait 

i.  Lignez  Ulégraphique$  $ous-^mrmeê  d'Europe  en  Amérique^  par  H.  de  Marcoaita, 

ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  d'Espagne. 
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en  rapport  avec  rAmérique  centrale,  avec  le  grand  Océan,  avec  le 
Mexiqae,  avec  les  Ëtats-Cnis.  —  La  Havine  deviendrait  un  centre 
d'opération. 

Toutes  les  nations  européennes  qui  ont  une  marine  et  des  colonies 
sont  intéressées  à  la  réussite  de  ce  projet.  Il  ferait  communiquer  le 
Portugal  avec  Madère,  avec  les  îles  du  cap  Vert,  avec  le  Brésil  ;  l'Es- 
pagne avec  les  Canaries,  avec  Cuba,  avec  Porto-Rico  ;  le  Danemark 
avec  Saint-Thomas  ;  l'Angleterre  avec  ses  possessions  américaines  ;  la 
France,  enfin,  avec  le  Sénégal,  la  Guyane  et  les  Antilles  ! 

Mais  quelle  somme  faudrait-il  engloutir  dans  l'Océan  pour  réaliser  un 
tel  rôve?  40  millions.  —  Nous  parlions,  au  conunencement  de  cette 
étude,  du  canon  des  batailles  qui  tonnait  hier  encore  sur  l'Europe;  la 
plus  petite  guerre  aurait  bientôt  raison  d'une  pareille  misère. 

«  C'est  que  les  hommes,  dit  La  Bruyère,  sont  des  animaux  raisonna- 
bles qui,  ne  pouvant,  avec  leurs  seules  mains,  que  s'arracher  les  cheveux, 
s'égratigner  le  visage  ou  tout  au  plus  s'enlever  les  yeux  de  la  tète,  sa- 
vent faire  un  sacrifice  sans  hésiter,  quand  il  s'agit  de  construire  de 
bons  instruments,  bien  perfectionnés,  bien  commodes,  grâce  auxquels 
ils  se  font  de  larges  blessures  d'où  leur  sang  coule  jusqu'à  la  dernière 
goutte...  n 

La  Bruyère  calomnie  l'humanité;  elle  vaut  mieux  que  cela.  Sans 
doute,  elle  a  des  moments  de  colère  et  d'égarement;  mais,  grâce  à 
Dieu,  la  meilleure  part  est  faite,  dans  sa  vie,  à  la  sagesse  et  au  génie. 

—  Écartons  donc  ces  ombres  sinistres  qui,  lorsqu'elles  prennent  un 
corps,  ruinent  les  États,  affament  les  peuples,  déciment  les  nations, 
brûlent  les  villes  et  amoncèlent  les  ruines  «t  les  cadavres  ;  scellons  la 
pierre  des  tombeaux  que  voudraient  soulever  ces  fantômes  du  passé, 
armés  de  la  torche  et  du  glaive  f...  Poursuivons  l'œuvre  de  la  paix; 
préparons  à  nos  enfants  une  ère  de  concorde,  de  travail  et  de  prospé- 
rité. Que  si  un  jour  l'ambition  pénètre  dans  leur  cœur,  apprenons- 
leur^  par  notre  exemple,  qu'une  seule  conquête  est  légitime  et  sainte, 

—  celle  du  monde  par  la  science  et  la  civilisation! 

£.  M£1IU  DE  SAINT-MiSlIIN. 
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fer.  —  Enquôte  agricole.  —  Emploi  des  eaux  en  agriculture.  —  Colonisation  de 
FAlgérie  par  les  Jeunes  détenus.  —  Définition  du  socialisme  par  M.  Laboulaye. 
—  Sociétés  coopératives  en  Alsace.  —  Culture  du  coton  en  Algérie;  les  cbemins 
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Le  rapport  de  M.  Béhic  sur  les  inondations  constate  que  vingt  dé- 
partements ont  été  ravagés  par  le  fléau. 

Les  pertes  individuelles  sont  immenses  ;  on  ne  peut  encore  en  pré- 
ciser le  chiffre  ;  cette  évaluation  exige  un  travail  long  et  compliqué 
qui  se  poursuit  avec  une  grande  activité.  Mais  le  ministre  s'occupe 
des  avaries  éprouvées  par  les  ouvrages  dépendant  de  radministraiion 
des  travaux  publics,  tels  que  les  routes  impériales,  ponts,  rivières, 
canaux,  etc.,  et  il  établit  une  évaluation  provisoire  des  dépenses  à 
faire  pour  leur  réparation. 

Il  résulte  de  ce  travail  que  la  réparation  des  routes  impériales  dé- 
gradées dans  TAllier,  rAveyron,  le  Cantal,  la  Loire,  le  Loiret,  le  Lot, 
la  Lozère,  le  Maine-et-Loire,  la  Nièvre,  le  Puy-de-Dôme,  la  Saône-el- 
Loire,  la  Savoie,  l'Yonne,  exige  une  dépense  de  4,800,000  francs. 

La  réparation  des  levées  des  rivières  de  la  Loire,  de  rAUier  et  du 
Cher  est  évaluée  à  5,800,000  francs. 

Dans  les  départements  de  TAveyron,  du  Lot,  de  la  Nièvre,  de 
TYonne,  les  dommages  causés  aux  ouvrages  de  navigation  par  les 
crues  du  Lot  et  de  l'Yonne  sont  évalués  à  la  somme  d'envùtm 
200,000  francs. 

Enfin,  les  canaux  de  Briare,  du  Nivernais,  de  Booi^ogne,  Au 
Centre,  dep^is  Roanne  jusqu'à  Digorin,  ont  éprouvé  des  dégâts  éva- 
lués à  1,200,000  francs. 

Ainsi  la  dépense  à  faire  pour  la  réparation  des  ouvrages  d'atilité 
publique  s'élèverait  à  environ  12  millions  de  francs.  Dès  l'ouverture 
de  la  session,  le  ministre  se  propose  de  demander  au  Corps  législatif 
les  crédits  nécessaires. 
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Le  ministre  passe  ensuite  à  Texamen  des  moyens  proposés  pour 
remédier  autant  que  possible  au  retour  de  ces  grandes  catastrophes. 
n  est  certain  qu'on  pourrait  les  prévenir  par  des  travaux  bien  enten- 
dus. Le  ministre  exprime  une  préférence  marquée  pour  le  système 
qui  consisterait  à  établir  des  réservoirs.  Mais  quel  que  soit  le  système 
qu'on  adopte,  il  est  temps  d'aviser. 


n 

Dans  une  analyse  du  Traité  élémentaire  des  chemins  de  fer  par 
M.  A.  Perdonnet,  M.  Michel  Chevalier  traite  la  question  de  l'abaisse- 
ment du  tarif  des  voyageurs  sur  nos  voies  ferrées.  Les  réflexions  qu'il 
fait  à  cet  égard  sont  pleines  de  bon  sens.  Il  démontre  parfaitement 
que  l'abaissement  du  tarif  serait  pour  les  chemins  de  fer  une  source 
de  plus  grands  profits. 

Pour  les  petits  trajets,  les  prix  actuels  n'ont  rien  d'excessif;  on  en 
a  la  preuve  par  la  mullitude  qui  se  déplace  a  petite  diîitance.  Au  con- 
traire, les  grands  trajets,  ceux  de  cinq  à  six  cents  kilomèlres,  n'ont 
qu'une  clientèle  très-restreinte.  C'est  surtout  pour  la  classe  peu  aisée 
que  le  voyage  à  longue  dislance  est  trop  cher.  Or,  c'est  en  s'adressant 
à  cette  classe  qu'on  forme  les  nombreuses  clientèles  et  qu'on  obtient 
les  grosses  recettes. 

Le  gouvernement  belge  a  profité  de  ce  que  les  chemins  de  fer  sont 
dans  le  domaine  de  l'État  pour  introduire  des  améliorations  que  nous 
voudrions  voir  imitées  chez  nous.  Partant  d'un  tarif  très-modéré,  il 
l'abaisse  à  moitié  après  cinquante  kilomètres,  et  au  tiers  après  cent. 
Ici,  l'ouvrier  qui  se  rend  de  Paris  à  Marseille  paie  en  troisième  classe 
47'fr..65  c.  Avec  le  tarif  belge,  ce  ne  serait  pas  plus  de  9  fr.  88  c, 
disons  10  francs.  On  pourrait  ainsi  faire  le  voyage  de  Paris  à  Mar- 
seille, aller  et  retour,  pour  20  francs.  Ce  serait  la  môme  chose  à  peu 
près  de  Paris  à  Rayonne.  Quelle  immense  économie  pour  le  public  I 
L'ouvrier,  restreint  aujourd'hui  à  un  horizon  étroit,  se  répandrait 
partout.  Lorsqu'il  aurait  pour  champ  de  labeur  la  France  entière,  il 
franchirait  les  distances  les  plus  longues  et  alimenterait  sans  cesse  le 
chemin  de  fer. 

Ce  qui  prouve  combien  on  peut  réduire  le  prix  des  places,  c'est  que 
le  train  tout  entier  ne  coûte  par  kilomètre  parcouru  que  ï  fr.  50  c.  à 
S  francs.  En  sorte  qu'un  train  omnibus  plein  aux  trois  quarts  serait 
en  bénéfice  en  faisant  payer  seulement  un  centime  par  kilomètre. 

Et  cependant,  en  France,  depuis  l'origine,  le  prix  des  places  est 
statiomiaire  ;  et  l'on  ne  comprend  pas  qu'en  l'abaissant,  on  multiplie- 
rait les  voyageurs  à  l'infini,  et  l'on  ajouterait  considérablement  aux 
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recettes.  Les  chemins  de  fer  ont  été  une  révolution.  L'abaissement  do 
tarif  serait  une  révolution  dans  les  chemins  de  fer. 


m 

L'enquôle  agricole  donne  lieu  à  une  foule  de  conceptions  qui  repo- 
sent surtout  sur  Tinlervention  du  gouvernement. 

On  lui  demande  la  simpliflcation  de  la  procédure,  la  simplification 
du  régime  hypothécaire,  la  perception  des  droits  de  succession  sur 
l'actif  net,  l'abaissement  des  droits  d'enregistrement  sur  les  actes 
translatifs  de  la  propriété,  le  retour  à  la  loi  de  1824  sur  l'échange  des 
parcelles  contiguës,  une  modification  de  la  législation  et  du  régime 
des  eaux,  le  développement  de  l'exercice  de  la  médecine  vétérinaire. 
Sans  doute,  toutes  ces  réformes  sont  utiles  et  mettraient  un  terme  à 
une  foule  d'abus  et  d'entraves.  Mais,  môme  avec  ces  améliorations, 
l'agriculture  serait  toujours  en  soufl'rancc,  parce  qu'elle  ne  s'aide  pas 
suffisamment  d'elle-même.  Ainsi,  il  y  en  a  qui  demandent  la  création 
d'un  directeur  général  de  l'agriculture,  avec  entrée  au  Conseil  d*Ëtat; 
la  représentation  de  l'agriculture  par  un  conseil  général  siégeant  à 
Paris  et  des  Chambres  consultatives  départementales.  Pourquoi  ce 
vain  appareil  de  directeurs  officiels?  L'intérêt  individuel  bien  entendu 
fera  beaucoup  mieux  que  tous  ces  patrons.  Mais,  en  France,  on  a 
l'habitude  de  tout  demander  au  gouvernement,  de  tout  attendre  de 
lui. 

Pour  nous,  nous  croyons  que  les  améliorations  de  ragriculture 
doivent  venir  d'elle-même.  C'est  l'engrais  qui  est  la  base  de  la  bonne 
culture,  non  pas  distribué  d'une  main  avare,  mais  largement  em- 
ployé. 11  faut  donc  cultiver  avec  surabondance  d'engrais.  Voici  les 
résultats  pratiques.  Aujourd'hui,  l'on  dépense  généralement  en  en- 
grais 250  francs  pour  la  culture  d'un  hectare  de  terre,  et  l'on  récolte 
en  moyenne  14  hectolitres  de  blé;  le  prix  de  revient  est  donc  environ 
de  18  francs  l'hectolitre,  ce  qui  est  énorme  et  maintient  la  cherté, 
outre  qu'à  ce  prix  on  ne  peut  combattre  la  concurrence  étrangère. 
Mais  portez  la  dépense  d'engrais  à  350  francs,  la  récolte  se  monte  à 
35  hectolitres  par  hectare,  et  le  prix  de  revient  n'est  plus  que  de 
10  francs. 

Et  ceci  n'est  pas  une  utopie.  Ces  résultats  ont  été  obtenus  par 
M.  George  Vitte  à  la  ferme  impériale  de  'Vincennes. 

M.  Yitte  emploie  comme  engrais  des  substances  minérales  qui 
représentent  les  principaux  éléments  du  fumier. 

Ces  éléments  sont  le  phosphate  de  chaux,  la  potasse,  le  sel  ammo- 
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niacal  et  la  chaux.  L'emploi  des  substances  minérales  est  un  fait  tout 
nouveau  qui  ouvre  de  larges  horizons  à  l'agriculture.  L'application 
pratique  de  ces  engrais  permet  de  doser  les  fumiers  suivant  leur  des- 
tination. Des  expériences  authentiques  démontrent  que  les  procédés 
de  la  science  agricole  peuvent  ôtre  considéi-és  comme  des  expériences 
chimiques  dans  lesquelles  les  produits  obtenus  varient  suivant  les 
ingrédients  employés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  été  obtenu  35  hectolitr.'S  dans  un  hectare. 
L'exemple  est  donné;  on  peut  le  suivre.  Cela  v«'\ut  beaucoup  mieux 
que  de  s'adresser  au  gouvernement,  qui  n'y  peut  rien.  Un  fermier  est 
bien  plus  utile  dans  celte  fonction  qu'un  ministre.  L'agriculture  peut 
se  sauver  par  elle-même;  elle  n'a  besoin  de  pei-sonne.  Il  faut  qu'elle 
se  développe  par  sa  propre  intelligence. 

L*empl(i  des  eaux  en  agriculture  est  d'une  importance  dont  on  ne 
se  rend  pas  assez  compte  chez  nous.  Ainsi,  la  surface  totale  des  terres 
irriguées  en  France  ne  saurait  s'estimer  à  plus  de  180  à  200,000  hec- 
tares. On  ne  saurait  croire  combien,  par  cette  négligence,  on  perd  de 
richesses.  M.  Hervé  Mangon,  qui  s'est  occupé  spécialement  de  cette 
question,  prétend  que  chaque  20,000  mètres  d'eau  complètement  em- 
ployés à  l'irrigation  produiraient,  en  substances  alimentaires,  l'équi- 
valent d'un  bœuf  de  boucherie.  «  Ainsi,  dit-il,  les  eaux  de  la  Seine, 
en  se  perdant  sans  avoir  servi  aux  arrosages,  jettent  à  la  mer  une  tôtc 
de  gros  bétail  de  deux  en  deux  minutes.  » 

Sans  adopter  complètement  les  calculs  de  l'auteur,  voici  à  quelles 
données  l'on  arrive  :  la  Seine  jette  à  la  mer  720  têics  de  gros  bétail  en 
TÎngt-qualre  heures,  ou  262,800  dans  l'année.  En  estimant  chaque 
tète  de  bétail  à  2o0  francs  en  moyenne,  on  voit  qu'une  valeur  de 
65  millions  700,000  francs  est  engloutie  chaque  année  dans  la  Man- 
che. 

Appliquez  ce  raisonnement  aux  autres  fleuves  qui  traversent  notre 
territoire,  et  vous  arrivez  à  une  conclusion  qui  n'est  guère  rassurante, 
même  en  tenant  compte  des  exagérations  du  calculateur. 

IV 

La  loi  du  5  août  1830,  sur  l'éducation  correctionnelle  et  le  patro- 
nage, Teut  que  les  jeunes  détenus,  sans  exception,  soient  appliqués 
aux  travaux  de  l'agriculture  et  aux  industries  qui  s'y  rattachent.  Or, 
H  s'en  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  témoin  le  pénitencier  de  Paris,  connu 
sous  le  nom  de  Petite-RoqneUCy  qu'il  a  fallu  fermer,  il  y  a  quelques 
mois,  parce  que  les  jeunes  détenus  y  étaient  soumis  au  régime  cellu- 
laire, lorsque  la  loi  veut  pour  eux  l'éducation  en  commun  et  un  tra- 
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vail  exclusivement  industriel  bien  différent  de  celui  que  la  loi  pres- 
crit. 

Frappé  des  inconvénients  du  régime  actuel  et  de  Tinsuffisance  des 
moyens  employés  jusqu'ici,  M.  le  docteur  Perret,  directeur  des  pri- 
sons de  la  Seine-Inférieure,  propose  d'appliquer  les  jeunes  détenus 
aux  travaux  de  colonisation  de  TAlgérie.  D'abord,  ils  seraient  tous 
employés  à  des  travaux  agricoles,  conformément  au  vœu  de  la  loi;  en- 
suite ils  seraient  placés,  au  point  de  vue  moral,  dans  des  conditions 
plus  sûres  d'amélioration,  en  étant  dépaysés  et  éloignés  des  lieux  oîi 
ils  ont  vécu  dans  la  dépravation.  Enfin;  on  pourrait  espérer  de  les  re- 
tenir en  Afrique,  à  l'époque  de  leur  libération,  par  l'appât  d'avantages 
considérables,  par  l'espoir  d'arriver  à  un  bien-être  auquel  ils  ne  sau- 
raient prétendre  en  France. 

M.  Perret  voudrait  établir  cinq  colonies  pénitentiaires  à  l'aide  d'une 
Compagnie  qu'il  se  charge  de  créer  à  ses  risques  et  périls;  mais  il  de- 
mande que  l'État  fasse  à  la  Compagnie  une  concession  de  terres  de 
6,000  hectares  environ,  dans  une  région  salubre,  et  à  proximité  d'une 
grande  route  ou  d'un  chemin  de  fer.  Sur  cette  concession,  la  Compa- 
gnie établirait  les  cinq  colonies  agricoles.  Elles  seraient  placées  sur 
une  ligne  droite,  à  3  kilomètres  les  unes  des  autres,  de  manière  que 
la  colonie  centrale  ne  soit  pas  éloignée  de  plus  de  6  kilomètres  des 
deux  colonies  extrêmes.  Les  cinq  établissements  seraient  reliés  par  un 
chemin  communal.  La  colonie  centrale  serait  en  communication  di- 
recte avec  la  voie  ferrée  ou  la  grande  route  à  proximité  de  laquelle 
elle  aurait  été  placée. 

L'effectif  réuni  des  cinq  colonies  comprendrait  i,500  garçons,  300 
par  colonie,  et  100  jeunes  filles,  dont  40  dans  la  colonie  centrale,  et 
15  dans  chacun  des  autres  établissements. 

M.  Perret  entre  ensuite  dans  les  détails  relatifs  à  l'organisation,  au 
recrutement  des  colonies  projetées,  à  leur  régime  alimentaire,  à  la 
fixation  des  tarifs  de  main-d'œuvre,  à  la  composition  du  personnel 
administratif  et  de  surveillance,  et  dans  toutes  ces  questions  il  fait 
preuve  d'un  esprit  pratique  bien  éloigné  des  rêves  d'un  utopiste. 

Chaque  année,  la  Société  adopterait  vingt  jeunes  libérés,  les  marie- 
rait et  les  doterait,  et  chaque  année,  pareillement,  elle  consacrerait 
60,000  francs  pour  les  distribuer  en  primes  aux  jeunes  libérés  qui,  à 
l'expiration  de  leur  détention,  s'engageraient  à  rester  en  Alrique. 

Les  calculs  de  M.  Perret  le  conduisent  à  démontrer  qu'indépen- 
damment des  avantages  que  la  Société  assurera  aux  jeunes  détenus 
élevés  dans  ses  colonies,  elle  permettra  à  l'État  de  réaliser  chaque  an- 
née une  économie  de  plus  de  60,000  francs  sur  la  dépense  qu'en- 
traîne en  France  l'entretien  des  enfants  soumis  à  l'éducation  correc- 
tionnelle. 
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Si  Ton  admet,  ce  qui  nous  paraît  incontestable,  que  les  colonies 
agricoles  soient  le  meilleur  mode  de  traitement  à  appliquer  aux 
jeunes  détenus,  nous  pensons  que  la  conception  de  M.  Perret  est  émi- 
nemment propre  à  atteindre  le  but  qu'on  se  propose,  et  que  les  colo- 
nies pénitentiaires  pourraient  fttre  plus  utilement  étiiblies  en  Algérie 
qu'en  France.  Quand  un  homme  aussi  sérieux  que  M.  Perret,  et  d'une 
aussi  haute  expérience,  propose  de  les  fonder  et  de  les  faire  marcher 
à  ses  risques  et  périls,  une  semblable  proposition  nous  paraît  mériter 
l'attention  des  pouvoirs  publics. 


Le  Courrier  français  ayant  discuté  le  mot  socialisme  d*une  manière 
assez  équivoque,  les  observations  de  ce  journal  ont  amené  M.  Labou- 
laye  à  lui  adresser  une  lettre  dans  laquelle  nous  lisons  : 

«  11  me  semble  qu'il  n'y  a  entre  nous  qu'une  querelle  de  mots. 

«  Nous  reconnaissons  deux  espèces  de  socialisme  : 

«  1**  L'un  qui  procède  d'en  haut  :  celui  de  Salente,  de  Vutopie,  celui 
qu'ont  défendu,  sous  des  formes  diverses,  Mably,  Cabet,  Saint-Simon, 
Fourrier  :  c'est  celui-là  que  je  condamne,  et  que  vous  n'approuvez 
pas; 

«  2*  L'autre,  qui,  renversant  le  problème,  part  de  l'individu,  et 
n'attend  que  de  la  liberté  la  solution  du  problème.  C'est  par  l'éduca- 
tion, la  liberté,  l'effort  individuel,  l'association,  la  mutualité,  l'assu- 
rance, qu'il  espère  guérir  la  misère  et  l'ignorance.  Et  vous  ajoutez 
qu'en  ce  sens,  dans  ma  profession  de  foi  aux  électeurs  de  Strasbourg, 
j'ai  parlé  comme  un  socialiste! 

«  Assurément,  je  partage  toutes  ces  espérances,  et  je  suis  de  cœur 
et  d'âme  avec  vous  pour  concourir  à  cette  émancipation  de  l'individu 
par  lui-môme.  Il  y  a  quinze  ans  et  plus  que  je  défends  ces  doctrines; 
mais  (et  c'est  uniquement  pour  cela  que  je  vous  écris  celte  lettre)  est-il 
bon  de  donner  à  cet  ensemble  d'idées  le  nom  de  socialisme? 

«  Est-ce  là  le  sens  qu'on  attache  ordinairement  à  ce  mot?  Ne  lui 
prôte-t-on  pas,  au  contraire,  un  sens  tout  opposé,  une  signification 
menaçante  pour  la  liberté  ? 

«  Est-il  bon  qu'un  môme  mot  veuille  dire  blanc  et  noir,  l'extrême 
autorité  et  l'extrôme  liberté? 

ce  Est-il  bon  d'assumer,  par  cette  confusion,  le  poids  d'un  passé  fâ- 
cheux, quand,  au  contraire,  on  réagit  énergiquement  contre  ces  er- 
reurs du  passé? 

«  Appelez  vos  doctrines  individualisme  y  liberté,  association  libre,  co- 
opération, tout  le  monde  vous  comprendra;  mais  appelez-les  socïa/wmc, 


302  REVUE     NATIONALE 

vous  n'éviterez  jamais  Toquivoquo,  car  vous  prenez  un  mot  ancien 
pour  lui  donner  un  sens  nouveau  et  différent. 

«  Vous  me  pardonnerez  cette  observation;  je  n'écris  pas  par  un 
vain  motif  d'amour-propre,  et,  si  je  me  suis  trompé,  je  suis  prêt  à  me 
corriger.  Mais  il  me  semble  qu'il  y  a  ici  une  question  importante  dont 
la  gravité  n'a  pas  échappé  à  ceux  qui  ont  créé  le  mot  de  coopération  pour 
l'opposer  à  celui  d'association,  mot  excellent,  s'il  n'y  avait  pas  eu  cette 
confusion  de  l'association  forcée  et  de  l'association  libre,  qu'on  vou- 
lait éviter  à  tout  prix.  Faisons  de  môme  pour  la  doctrine  que  nous  dé- 
fendons en  commun;  puisqu'elle  est  nouvelle,  donnons-lui  un  nom 
nouveau,  et  ne  lui  laissons  pas  un  titre  qui  n'est  pas  exact,  et  ne  peut 
que  lui  nuire.  » 

La  distinction  de  M.  Laboulaye  est  importante,  dans  un  moment  où 
beaucoup  de  gens  affectent  de  voir  du  socialisme  dans  les  sociétés  co- 
opératives. 

VI 

L'Alsace  est  le  pays  où  l'on  s'occupe  le  plus  du  bien-ôtrc  des  ou- 
vriers, et  cependant  ceux-ci  se  montrent  assez  peu  disposés  à  prendre 
part  aux  sociétés  coopératives  qui  peuvent  leur  v.enir  en  aide  et  les 
fortifier  par  l'association.  Dans  une  réunion  à  Strasbourg  des  fonda- 
teurs et  amis  des  sociétés  coopératives,  on  a  cherché  la  cause  de  celte 
indifférence. 

Les  causes,  a-t-il  été  dit,  sont  multiples.  A  côté  de  l'ignorance  pro- 
prement dite,  se  trouve  l'ignorance  des  résultats  obtenus  par  la  coopé- 
ration, et,  à  plus  forte  raison,  celle  des  résultats  qui  peuvent  être 
espérés. 

En  outre,  dans  un  certain  nombre  d'établissements  industriels, 
l'ouvrier  trouve  auprès  de  son  patron  im  crédit  qui,  gratuit  sous  le 
rapport  de  l'intérêt,  l'habitue  à  se  méfier  de  ses  propres  forces,  et  à 
compter  sur  celles  du  patron  dont  il  dépend.  Il  perd  l'initiative  si  in- 
dispensable aux  hommes  qui  veulent  s'adresser  à  la  coopération  pour 
se  libérer.  L'ouvrier  se  trouve  ainsi  maintenu  en  tutelle.  Le  crédit, 
auquel  le  patron  consent  dans  une  pensée  louable,  devient  pour  l'ou- 
vrier  un  obstacle  au  progrès,  une  chaîne  très-lourde  à  porter.  Or,  le 
but  de  la  coopération  est  précisément  de  remplacer  la  bienfaisance 
par  la  mutualité  et  de  substituer  le  droit  à  la  faveur,  en  se  basant  sur 
les  devoirs  des  coopératcurs  les  uns  envers  les  autres. 

Dans  cette  môme  réunion,  M.  Jean  Macé  a  démontré  l'utilité  de 
l'organisation  de  banques  rurales  dans  les  villages. 

Dans  l'état  actuel,  l'agriculteur  est  souvent  obligé  de  garder  chei 
lui  des  fonds  improductifs  et,  dans  certaines  circonstances,  de  payer 
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fort  cher  un  crédit  indispensable;  de  plus,  le  journalier  n'a  pas  à  sa 
portée  le  placement  certain  et  productif  de  ses  petites  épargnes.  Il 
serait  donc  d'une  grande  importance  d'organiser  dans  les  villages  des 
sociétés  de  crédit  muUiel,  recevant  des  dépôts,  si  minimes  qu'ils 
puissent  être,  et  faisant  des  avances  aux  membres  de  l'association. 
Ces  sociétés  se  rallieraient  aux  banques  populaires  urbaines  faisant 
^escompte,  les  aideraient  môme  à  fonctionner,  en  leur  confiant  les 
sommes  disponibles,  et  y  trouveraient  elles-mêmes  le  crédit  dont 
elles  pourraient  avoir  besoin  à  un  moment  donné. 

Chacun  des  membres  de  la  réunion  prend  l'engagement  de  provo- 
quer dans  les  localités  voisines  de  sa  résidence  l'organisation  des 
banques  rurales. 

Nous  devons  rendre  hommage  au  zèle  des  grands  industriels  de 
,  l'Alsace,  qui  s'occupent  activement  du  bien-être  des  ouvriers ,  et  leur 
donnent  en  môme  temps  des  leçons  d'économie  et  de  prévoyance. 

Il  est  bon  d'ailleurs  de  constater  que  lorsque  l'ouvrier  se  trouve  as- 
socié aux  bénéfices  d'une  entreprise,  il  y  a  un  profit  direct  pour  le 
patron.  Nous  en  avons  un  notable  exemple  dans  une  entreprise  de 
charbonnages  à  Whilwood  en  Angleterre.  Les  directeurs,  MM.  Briggs 
ont,  il  y  a  un  an,  décidé  que  toutes  les  fois  que  le  bénéfice  annuel  dé- 
passerait 10  pour  100,  on  distribuerait  la  moitié  de  l'excédant  entre 
•  les  employés  et  les  ouvriers  des  mines,  en  proportion  de  leur  travail 
pendant  Tannée. 

Or,  le  travail  a  augmenté  et  les  bénéfices  ont  été  plus  considérables, 
de  sorte  que  les  actionnaires  ont  reçu  des  dividendes  supérieurs  à  ceux 
des  années  les  plus  productives,  quoiqu'on  ait  distribué  aux  ouvriers 
un  boni  de  45,000  francs. 

L'intérêt  est  le  grand  et  le  véritable  mobile  des  actions  humaines; 
mais  l'identité  de  l'intérêt  bien  entendu  avec  les  principes  de  la  justice, 
voilà  ce  qu'il  faut  chercher  et  approuver. 

VII 

En  Algérie,  la  culture  du  coton  fait  des  progrès  sensibles.  La  pro- 
vince d'Alger  avait  donné  l'exemple;  mais  elle  a  été  distancée  rapide- 
ment par  la  province  d'Oran,  également  propre  à  la  production  des 
longue-soie  et  courte-soie.  Elle  a  dépassé  de  beaucoup  les  deux  autres 
provinces.  Cependant  celles-ci  se  livrent  avec  activité  à  cette  culture. 
Celle  de  l'Est  est  plus  favorable  au  coton  courte-soie ,  qui  exige  moins 
d'eau  que  l'autre  espèce,  tandis  que  l'humus  limoneux  et  friable  des 
grandes  plaines  de  l'ouest  permet  aux  racines  pivotantes  du  longue- 
soie  d'aller  chercher  profondément  la  sève  nécessaire  à  la  vitalité. 
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Il  n'y  a  pas  à  douter  qu'avec  quelques  soins,  la  production  cotonnière 
de  notre  colonie  ne  donne  bientôt  de  beaux  résultats. 

Outre  ces  produits,  il  faut  compter  sur  de  riches  récoltes  en  huile. 
Les  Kabyles  du  Djurjura  cultivent  avec  soin  Tolivier.  Mais  il  y  a  deux 
ans  à  peine  que  leurs  moyens  pour  presser  les  olives  étaient  insuffi- 
sants; car  il  se  composaient  de  vis  en  bois  grossièrement  établies,  et 
même  de  pression  à  l'aide  des  mains,  des  pieds  et  des  pierres.  Le  ren- 
dement ne  dépassait  guère  10  à  12  kilogrammes  d'huile  pour  JOO  kilo- 
grammes d'olives. 

Aujourd'hui  des  moulins  à  vapeur  ont  été  établis,  et  pour  une  môme 
quantité  d'olives  on  peut  obtenir  20  à  25  kilogrammes  d'huile.  C'est 
une  des  richesses  du  pays. 

On  se  préoccupe  beaucoup  en  Algérie  de  l'établissement  d'un  che-  < 
min  de  fer  entre  Alger  et  Constantine.  Cette  dernière  ville,  si  iaipor- 
tante  comme  capitale  d'une  province  qui  constitue  à  elle  seule 
presque  la  moitié  de  l'Algérie,  située  au  milieu  d'un  pays  éminem- 
ment producteur,  n'a  aucune  voie  de  communication  directe  avec 
Alger,  tandis  qu'Oran  y  est  relié  par  une  route  de  terre,  indépendam- 
ment de  la  voie  de  mer  qui  facilite  les  rapports  entre  ces  deux  villes. 
En  outre  un  chemin  de  fer  déjà  très-avancé  va  les  mettre  en  constante 
communication,  de  sorte  que  la  ville  d'Oran  va  jouir  de  trois  voies  di- 
rectes de  communication  avec  Alger.  On  se  demande  pourquoi  la 
môme  faveur  ne  serait  pas  étendue  à  Constantine  dont  le  territoire 
est  u  lui  seul  aussi  étendu  et  peuplé  que  celui  des  deux  autre  pro- 
vinces. Et  cependant  dans  la  répartition  des  chemins  de  fer  concédés 
en  1863,  on  n'a  donné  à  la  province  de  Constantine  qu'un  embranche- 
ment de  80  kilomètres,  tandis  que  deux  autres  provinces  obtenaient 
un  développement  de  400  kilomètres.  Il  y  a  \k  une  anomalie  et  une 
injustice,  d'autant  mieux  que  la  province  de  Constantine  a,  sur  une 
étendue  égale  à  celle  des  deux  autres  provinces,  près  de  quatre  fois 
moins  de  voies  de  communication,  il  est  à  espérer  qu'on  saura  prendre 
des  mesures  plus  justes  que  commande  la  saine  politique,  aussi  bien 
que  la  prospérité  future  de  la  province. 

KuAs  Regnault. 
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GYMNASE  :  Nos  bons  Villageois^  comédie  en  cinq  actes,  par  M.  Victorien  Sardoo. 
—  ODÉON  :  La  Conjuration  (TAmboise^  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  par 
M.  L.  BouiLOET.  —  COMÉDIE-FRANÇAISE  :  Le  Fils^  comédie  en  quatre  actes,  par 
M.  Auguste  Vacquerie. 

Quoique  nous  arrivions  un  peu  lard  pour  parler  de  la  nouvelle  co- 
médie de  M.  Sardou,  nous  nous  ferions  un  scrupule  devant  nos  lec- 
teurs de  passer  sous  silence  une  œuvre  qui  a  soulevé  tant  de  contro- 
verses littéraires  et  froissé  tant  de  convictions  artistiques.  D'ailleurs 
la  mode  a  fait  à  Tauteur  un  succès  qui  dure  encore,  et  nous  ne  ris- 
quons qu'une  chose,  c'est  de  nous  adresser  à  un  public  encore  fort  au 
courant  de  la  question,  mais  refroidi  seulement  de  son  enthousiasme. 
Les  événements  nous  font  jouer  un  rôle  un  peu  traître,  puisque  le 
principal  talent  de  M.  Sardou  est  de  soulever  cet  enthousiasme  factice, 
et  que  nous  avons  affaire  à  un  dramaturge  qui  ne  travaille  que  pour 
les  premières  représentations.  Mais  qu'importe!  Tôt  ou  tard  venue, 
la  critique  est  dans  son  droit  quand  elle  parle,  et  je  ne  sache  pas  qu'il 
soit  de  son  devoir  de  choisir  un  moment  plutôt  qu'un  autre,  et  d'al- 
ler aussi  vite  que  les  violons. 

On  connaît  l'intrigue  de  Nos  bojis  Villageois  :  je  n'y  reviendrai  donc 
que  pour  mémoire. 

Les  habitants  de  Bouzy-le-Tôtu  détestent  leur  maire.  Pourquoi? 
Parce  qu'il  est  Parisien.  Leur  but  secret  est  de  mettre  à  sa  place 
un  enfant  du  pays,  Floupin  le  pharmacien,  le  bel  esprit  de  la  com- 
mune. Pour  cela ,  il  faut  obtenir  la  démission  du  maire.  Celui-ci  s'y 
est  refusé  une  fois  assez  brutalement,  et  Floupin  le  sait  mieux  que 
personne;  mais  un  certain  Grinchu,  madré  compère  s'il  en  fut,  a  de 
certains  soupçons  sur  la  conduite  de  la  inairesse^  soupçons  qu'il  s'agit 
de  changer  en  certitudes  dans  l'esprit  du  mari.  Si  l'on  y  parvenait,  une 
plainte  au  préfet,  bien  rédigée,  sur  le  scandale  de  l'aventure,  avance- 
rait considérablement  l'affaire.  Le  triumvirat  (car  ils  sont  trois,  par 
l'adjonction  d'un  épicier  qui  joue  le  rôle  de  Crassus),  le  triumvirat, 
dis-je,  combine  ses  plans  de  telle  sorte  que  le  maire  surprend  chez 
lui,  le  soir,  un  imprudent  jeune  homme  que  la  vanité  plus  que  l'a- 
mour y  a  attiré.  Henri  Morisson,  lîe  voulant  pas  perdre  la  femme 
qu'il  aime,  se  fait  passer  pour  un  voleur;  mais  son  père,  poussé  dans 
la  maison  par  le  perfide  Grinchu,  trahit  le  dévouement  du  jeune 
hoinme  en  l'appelant  par  son  nom  de  baptême  au  moment  où,  du 
consentement  du  maire,  il  va  sauter  et  s'évader  par  une  fenêtre.  Ex- 
plication s'ensuit  :  le  véritable  motif  de    l'introduction   du  jeune 
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homme  est  révélé:  mais  tandis  qa'im  duel  épouvantable  va  mettre  fin 
à  la  fureur  du  mari,  une  jeune  fille,  nièce  de  ce  mari,  avoue  qu'Henri 
n'est  entré  là  que  pour  la  voir,  avec  une  clé  de  porte  secrète  qu'elle 
lui  a  donnée  elle-môme  à  cet  effet.  Tout  s'arrange,  tout  s'explique; 
on  se  marie,  on  s'embrasse,  et  cela  se  termine  le  mieux  du  monde. 
—  Voilà  à  peu  près  l'affaire,  comme  dirait  un  juge  d'instruction. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette  comédie,  c'est  l'habi- 
leté scénique  qui  y  est  déployée.  L'intrigue ,  vaguement  entrevue  au 
premier  acte,  s'encLevôtre  au  deuxième,  s'enlace  à  l'orgueil  de  Flou- 
pin,  à  la  rancune  de  Grinchu^  gronde  et  menace  au  commencement 
du  troisième,  éclate  à  la  fin  comme  un  tonnerre,  étend  son  vol  et  tour- 
billonne au  quatrième,  et,  prête  à  fondre  en  orage  au  cinquième  acte, 
s'apaise,  s'éloigne  et  s'épand  doucement  dans  les  nuages  rosés  du  lieu 
commun.  Et  cela  est  d'autant  plus  étrange,  qu'en  résumé,  cette  co- 
médie est  solide,  quoique  reposant  seulement  sur  une  clé  et  sur  un 
chapeau,  et  supporte  fièrement  l'édifice  de  ses  cinq  actes  :  seulement 
il  ne  faudrait  pas  retirer  cette  clé  ou  dérober  ce  chapeau,  car  tout 
s'écroulerait  en  poussière,  comme  ces  golems  dont  parle  Achim  d'Ar- 
nim,  et  dont,  au  toucher,  rien  ne  reste,  Ras  môme  un  mannequin. 

Mais  pourquoi  la  pièce  s'appellc-t-elle  Nos  bons  Villageois?  De  «bons 
villageois,  »  je  n'en  ai  point  vu  le  soir  où  j'y  suis  allé,  à  moins  qu'aux 
yeux  de  Tauleur,  ce  Grinchu  ne  soit  le  prototype  du  paysan  franç-ais. 
J'ai  beaucoup  vécu  à  la  campagne,  et  je  déclare  ne  point  Tavoir  re- 
connu :  les  autres  étaient  sans  doute  dans  la  salle.  Est-ce  Floupin,  le 
«  bon  villageois?  »  Mais,  outre  que  Floupin  est  pharmacien,  et  a  pro- 
bablement pris  ses  grades  à  Paris,  il  me  semble  peu  dans  l'esprit  vil- 
lageois de  faire  des  conférences,  à  l'instar  de  M.  Deschanel. 

Quant  à  Bouzy-le-Tùtu,  c'est  une  station  du  nouveau  pays  de  Ten- 
dre, tel  que  nos  modernes  géographes  d'amour  en  ont  levé  les  plans; 
mais  pour  ce  qui  est  d'un  village  français  où  les  paysans  tiennent  tôte 
à  leur  maire  et  seigneur,  M.  Sardou  s'est  reporté  avant  1852  pour 
trouver  ce  bourg-là;  car  depuis  cette  époque,  une  telle  hardiesse  n'est 
plus  dans  les  mœurs  de  la  campagne.  Le  paysan  contemporain  est  un 
être  cauteleux,  âpre  au  gain,  mais  pliant  d'échiné.  Montrez-le-moi  des- 
pote dans  sa  famille,  dans  son  quartier,  dans  son  village  môme,  j'y 
consens,  mais  ne  le  faites  pas  courageux  devant  les  autorités  :  il  ne 
l'est  pas,  et  ne  peut  l'être  :  les  élections  municipales  et  autres  le  prou- 
vent assez.  —  Mais  puisque  dans  cette  comédie  Nos  bons  Villageois^ 
il  n'y  a  pas  de  villageois,  le  reste  vaut-il  au  moins  la  peine  qu'on  s'y 
arrête? 

Ce  reste  est  peu  de  chose,  si  l'on  n'apprécie  pas  la  banalité  au  théâ- 
tre. Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  piètre  histoire  d'adultère,  réchauffée 
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par  un  duel  non  moins  vulgaire,  et  dont  le  récit  traîne  dans  les  ga- 
zettes de  l'an  dernier?  S'il  y  a  erreur  dans  la  colère  du  mari,  où  est  la 
moralité?  S'il  y  a  méprise  dans  le  crime  de  la  femme,  où  est  l'intérêt? 
—  On  s'attendait  à  une  montagne,  et  on  ne  trouve  qu'un  monceau  de 
cordages,  j'allais  dire  de  ficelles. 

Quelques  bons  esprits  se  sont  demandé  si  le  succès  inouï  de 
celte  littérature  n'aurait  pas  son  secret  dans  sa  flagrante  inutilité.  Je 
n'appuierai  pas  sur  ce  que  celte  hypothèse  a  de  décourageant,  mais 
je  constate  avec  eux  que  les  auteurs  contemporains  ont  abaissé  la  co- 
médie au  niveau  d  un  simj)le  divertissement  populaire,  ot  que  le  rôle 
de  la  censure  semble  se  borner  uniquement  à  rapprocher  de  plus  en 
plus  le  théâtre  de  l'inanité.  La  pantomime  me  paraît  le  seul  avenir  ré- 
servé au  théâtre  de  notre  nation.  ---  Le  vieux  répertoire,  Molière  sur- 
tout, avait  tracé  une  noble  voie  à  ses  successeurs;  son  génie  avait 
donné  au  caractère  français  un  r61c  dans  notre  théâtre,  tout  en  le 
laissant  universel  et  profondément  humain.  Aussi  le  rideau  à  peine 
levé,  le  public  entrait  en  communication  directe  avec  son  poète, 
s'initiait  h  sa  pensée,  à  ses  indignations,  à  ses  amours,  et  se  trouvait 
traité  en  intime  et  en  confident.  11  était  éclairé  sur  les  hommes  qui 
le  tromptiient  et  sur  les  choses  qu'on  lui  cachait  ;  mais  des  gens  offi- 
ciels sont  venus  qui,  au  nom  des  mœurs  nouvelles,  lui  ont  interdit 
ce  plaisir  aristophanesque.  Il  restait  aux  poètes  la  peinture  des  vices 
sociaux,  avec  toutes  leurs  faces  hideuses  ou  ridicules  ;  les  mêmes  gens 
sont  revenus  et  ont  traité  les  poètes  comme  des  cochers,  en  leur 
coupant  les  mèches  de  leurs  fouets.  Cependant,  désireux  de  se  con- 
naitrc  lui-même,  le  public  demandait  qu'on  le  personnifiât  sous 
toutes  les  formes,  qu'on  l'exaltât  lâ,  au  besoin  qu'on  se  moquât  de  lui, 
qu'on  l'éclairât,  en  un  mol,  sur  ses  travers,  ses  passions,  ses  senti- 
ments, même  sur  ses  vices,  prêt  à  en  rire  lui-même  de  bon  cœur; 
mais  les  mômes  censeurs,  plus  démocrates  que  le  peuple,  ont  dit 
aux  pauvres  poètes  :  «  Laissez-là  les  vices,  et  ne  vous  occupez  que 
tt  des  manies  futiles;  amusez-les  doucement,  resservez-leur  souvent 
«  les  mômes  plaisanteries;  en  un  mot,  jetez,  jetez  de  la  poudre  aux 
«  yeux  de  ces  braves  gens,  aveuglez-les,  c'est  votre  rôle,  et  pendant 
«  ce  temps-là,  nous  jouerons  le  nôtre,  qui  esL..  plus  sérieux!  »  Que 
▼ouliez-vous  que  fissent  les  poètes?  Quelques-uns  se  sont  tus,  et  ont 
protesté  par  leur  silence  :  faible  ressource,  dans  un  temps  où  le  si- 
lence n'est  pas  entendu!  Mais  M.  Sardou  est  arrivé,  qui  s'est  con- 
formé au  petit  cadre  tracé  à  la  littérature,  et  M.  Sardou  a  emporté 
tous  les  suffrages.  Je  ne  voudrais  pas  offenser  un  homme  courageux, 
après  tout,  et  peut-être  convaincu  de  sa  mission;  dont  la  jeunesse  a 
été  une  terrible  lutte  contre  la  vie,  et  que  l'opulence  récompense  au- 
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jourd'hui  largement  et  justement  de  tous  les  sacrifices  qu*il  a  faits  à 
sa  vocation;  mais  je  me  permettrai  de  lui  dire  qu'il  se  fourvoie,  s'il 
croit  ôtre  dans  la  grande  route  littéraire;  qu'il  écoute  trop  une 
critique  complaisante  et  idolâlre  des  lueurs  factices  de  la  popularité 
parisienne;  que  ce  public  qu'il  éblouit  si  bien,  et  qu'il  croit  tenir 
à  tout  jamais,  lui  échappera  au  premier  réveil  de  nos  libertés  endor- 
mies; et  qu'enfin,  doué  comme  il  est  des  dons  admirables  de  l'es- 
prit scénique,  il  pouvait  prétendre  à  une  place  plus  élevée  dans  la 
littérature  dramatique  de  notre  époque. 

L'Odéon  a,  le  29  octobre  18G6,  au  siècle  de  M.  Pereire,  donné  aux 
Parisiens  de  la  décadence  le  spectacle  d'un  drame  romantique,  où  il 
nous  a  été  donné  d'entendre  les  vers  suivants  : 

Or,  moi,  Louis  premier,  prince  de  Bourbon,  comte 
De  La  Marche^  et  d'un  sang  dont  la  source  remonte 
A  de  telles  hauteurs,  qu'à  part  Leurs  Majestés, 
Nul  n'a  le  droit  ici  d'aller  à  mes  côtés  ; 
Si  quoiqu'un  parmi  vous  d'un  seul  doute  m'effleure. 
Je  veux  bien  jusqu'à  lai  descendre  pour  une  heure. 
Et  fort  peu  soucieux  d'un  tenant  assorti. 
Je  lui  jette  ce  gage...  et  dis  qu'il  a  menti! 

Comment,  je  vous  prie,  résister  à  de  pareilles  bonnes  fortunes?  La 
critique  sourit,  en  rêvant,  aux  jours,  déjà  si  loin  d'elle,  où  ces  naïves 
incartades  soulevaient  la  jeunesse  et  faisaient  murmurer  les  têtes  chau- 
ves du  classicisme.  On  se  surprend  à  regretter  de  n'avoir  pas  vécu  dans 
ces  temps  de  luttes  et  de  ferveur  où  toutes  les  croyances,  toutes  les 
opinions  jaillissaient  tout  armées  du  cerveau  de  leurs  créateurs 
avec  une  violence  qui,  au  moins,  recelait  la  vie  et  révélait  la  fécon- 
dité. 

Comment  raconter  ce  drame,  un  peu  faible  assurément,  mais  au 
fond  si  honnête  et  si  convaincu?  La  pièce  s'appelle  la  Conjuration 
(fAinboise,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  puisqu'enfin  le  véritable  sujet 
est  l'amour  de  Condé  pour  la  comtesse  de  Brisson  :  broderie  char- 
mante à  laquelle  la  conjuration  sert  de  fond,  voilà  tout.  Cette  com- 
tesse de  Brisson  est  une  jeune  femme,  mariée  hier  avec  un  vieux  mari 
jaloux  qui  veut  l'enfermer,  dès  le  premier  jour,  dans  un  château  qu'il 
possède  aux  environs  de  Blois.  La  voiture  tombe  dans  une  embuscade 
de  protestants  conjurés,  et  la  comtesse  n'est  sauvée  de  leurs  mains 
que  par  un  bel  inconnu,  un  Galaor,  un  amoureux,  enfin.  Cet  amou- 
reux, c'est  Condé,  naturellement!  —  Dans  la  suite,  Condé,  chef  de 
la  conjuration,  est  arrêté  par  ordre  du  duc  de  Guise,  et  naturellement 
aussi,  cette  arrestation  est  confiée  au  mari  jaloux.  Au  moins,  M.  Bouil- 
het  ne  tombe  pas  dans  la  mode  de  rendre  les  maris  intéressants  :  le 


THÉÂTRES  309 

sien  est  bel  et  bien  un  traître  de  mélodrame,  et  c'est  sur  lui  que 
s'accumulent  toutes  les  malédictions  du  dénouement.  Condé  est  ren- 
fermé dans  la  prison  d'Orléans,  et  tandis  qu'on  élève  son  échafaud 
dans  la  cour  de  la  forteresse,  sa  belle  amoureuse  s'introduit  auprès 
de  lui  sous  les  habits  de  la  reine-mère,  et  tente  tous  les  moyens  de  le 
sauver.  Vous  entendez  d'ici  ce  qu'ils  se  disent.  Le  duo  d'amour  est 
charmant,  et  on  y  entend  des  vers  qui  feraient  honneur  au  maître, 
M.  Victor  Hugo.  —  En  résumé,  Condé  refuse  de  sauver  sa  vie  en  s'hu- 
miliant  devant  le  duc  de  Guise,  et  la  comtesse  désespérée  lui  pro- 
pose de  mourir  ensemble  :  elle  avale  le  poison  la  première,  et  au 
moment  où,  conformément  à  l'histoire,  Condé  est  sauvé  par  la  mort 
subite  de  François  II,  la  comtesse  tombe  inanimée  aux  pieds  de  son 
mari  et  expire  entre  les  bras  de  son  amant. 

n  y  a  dans  la  correspondance  de  Voltaire  une  lettre  où  il  répond 
à  un  jeune  homme  qui  rùvait  une  tragédie  sur  le  môme  sujet.  Vol- 
taire émet  cet  «ivis  que  l'idée  est  grosse  de  politique  rdvolutionnaire, 
et  que,  dans  un  pareil  fait  historique,  les  protestants  doivent  être 
les  héros  et  les  martyrs,  et  représenter  le  droit,  la  justice  et  la  tolé- 
rance. ((  Le  sujet  est  des  plus  dangereux,  ajoutait  Voltaire,  sur- 
tout sous  ce  gouvernement  rongé  de  jésuitisme,  et  il  ne  sera  abor- 
dable que  dans  cinquante  ans  au  plus  tôt...» — Que  M.  Bouilhet 
me  permette  de  m'appuyer  sur  une  pareille  autorité  pour  lui  adresser 
ma  critique  principale.  Son  drame  pèche  profondément  en  ceci,  qu'on 
attend  vainement  les  caractères  énergiques  et  les  luttes  formidables 
que  son  titre  nous  promettait.  Et  ce  qui  me  prouve  que  Voltaire 
avait  raison,  c'est  que,  malgré  lui-même,  l'auteur  n'est  réellement 
original  que  lorsqu'il  touche  à  cette  corde  dangereuse  des  passions 
religieuses  :  son  style  alors  s'empreint  d'une  énergie  sauvage  qui  fait 
de  sonPoltrot  le  meilleur  type  de  son  œuvre.  Les  conjurés  de  M.  Bouil- 
het jouent  dans  son  œuvre  le  môme  rôle  effacé  que  les  «  bons  villa- 
geois .)  de  M.  Sardou  dans  la  sienne. 

J'arrive  au  drame  de  M.  Vacquerie,  mais  ce  n'est  pas  sans  embar- 
ras que  je  m'y  arrôte.  Le  plus  généreux  serait,  en  eifet,  de  se  taire, 
ou  de  dire  simplement  que  l'auteur  s'est  trompé,  d'ailleurs  franche- 
menL  Mais  sur  neuf  cents  écrivains  qui  forment  la  Société  des  auteurs 
dramatiques,  il  y  en  a  huit  cent  cinquante  à  qui  je  souhaiterais  de  se 
tromper  de  cette  façon-là. 

M.  Vacquerie  est  une  des  plus  vaillantes  plumes  de  ce  temps;  il 
a  fait  passer,  dans  un  langage  énergique,  plus  d'une  bonne  vérité,  et 
avec  une  verve  souvent  voisine  de  la  véritable  éloquence.  Cela 
tient  sans  doute  à  ce  que  M.  Vacquerie  pense  avant  d'écrire,  et  n'é- 
crit qu'après  qu'il  a  pensé.  De  plus,  c'est  un  véritable  artiste;  il  en  a 
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les  allures,  les  audaces  et  les  fiertés,  et  de  toulcs  ces  qualités  il  ré- 
sulte que  s'il  reste  quelques  pages  de  notre  littérature  contemporaine» 
rien  ne  m*étonnerait  qu'il  y  en  eût  une  paraphée  de  son  nom. 

Voici  en  quelques  mots  sa  nouvelle  comédie  :  —  Louis  Berteau, 
riche  et  jeune  avocat,  au  moment  où  il  Ta  épouser  Geneviève  Torelly, 
qu'il  aime,  apprend  que  son  véritable  père  n'est  pas  le  mari  décédé 
de  sa  mère,  mais  bien  un  certain  Fontanay,  peintre  médiocre,  amant 
jadis  de  M""*  Berlcau.  —  Par  conséquent,  le  nom  ni  la  fortune  de  feu 
M.  Berteau  ne  lui  appartiennent,  et  son  mariage  est  manqué,  attendu 
que  M"*  Torelly  est  riche  et  ne  peut  épouser  qu'un  homme  de  sa 
condition.  Le  drame  se  résume  dans  un  long  monologue  où  Louis 
dispute  pied  à  pied  avec  sa  conscience  sur  la  conduite  qu'il  doit  tenir 
dans  sa  situation.  Rendra-t-il  la  fortune  aux  héritiers  de  M.  Berteau? 
Ou  bien  cachera-t-il  cette  révélation  à  sa  mère  et  à  sa  fiancée,  et 
épousera-t-il  cette  dernière  quand  môme?  —  A  mon  avis,  et  réminis- 
cences à  part,  ce  monologue  est  fort  beau,  surtout  à  la  lecture,  mais 
il  pèse  sur  la  pièce  tout  entière,  en  cela  qu'il  paralyse  les  ressources 
dramatiques  de  l'auteur.  Tous  ces  raisonnements,  que  Louis  se  tient 
à  lui-même,  auraient  eu,  croyons-nous,  une  bien  autre  puissance 
mis  en  scène  et  réalisés,  pour  ainsi  parler,  en  dialogue.  Supposons 
que  la  mère  elle-même,  accablée  des  résultats  de  sa  faute,  livre  à  son 
fils  tous  ces  assauts  contre  la  voix  intérieure  qui  lui  crie  :  Rends-toi, 
la  lutte  aurait  grandi  de  toute  la  défaite  de  la  mère,  et  le  caractère 
de  celle-ci  s'en  fût  amplifié  sans  amoindrir  celui  du  fils,  au  contraire. 
Au  lieu  de  cela,  elle  ne  découvre  le  secret  que  par  hasard,  et  après 
un  duel  où  Louis  s'est  battu  contre  un  cousin  de  sa  fiancée,  qu'il  a 
•  insulté  dans  la  première  fureur  de  la  fatale  découverte.  Cependant, 
comme  Louis  a  retiré  sa  parole  au  père  de  Geneviève,  celui-ci  exige 
une  explication.  Louis  refuse  de  la  donner  par  respect  pour  sa  mère  ; 
mais  M"«  Berteau  se  présente  et  s'accuse  publiquement  de  sa  faute. 
Torelly  pardonne,  et  les  jeunes  gens  se  marient.  Cette  histoire  est 
menée  par  une  sorte  de  brocanteur,  usurier  de  bas  étage,  nommé 
Mauvergnat.  C'est  chez  lui  que  demeurait  Fontanay,  et  c'est  dans  un 
sachet  resté  en  sa  possession  qu'il  vole  la  lettre  compromettante  de 
M"*  Berteau  à  son  amant,  lettre  dont  il  fera  un  si  horrible  usage. 
Cette  lettre,  en  effet,  au  moment  de  la  signature  du  contrat,  révé- 
lera au  fils  le  secret  de  sa  naissance  adultérine.  Au  premier  effet,  ce 
Mauvergnat  est  une  figure  saisissante;  maïs,  à  bien  l'étudier,  et  de 
près,  on  reconnaît  que  son  âme  n'est  faite  que  des  défroques  de 
Shylock  et  de  Gobsek. 

Le  drame  de  M.  Vacquerie  n'a  pas  eu  aux  premières  représentations 
le  succès  qu'on  a  pu  espérer,  parce  qu'il  repose  sur  une  situation 
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exceptionnelle.  —  L'héroïsme  de  Louis  est  un  héroïsme  surhumain, 
et  s'il  excite  en  nous  quelque  sentiment  d'admiration,  nous  aimerions 
mieux  le  voir  moins  tragique  dans  ses  hésitations  et  plus  sympathique 
dans  sa  détermination  extrême.  La  morale  gagne  peu  au  spectacle  de 
ces  luttes  forcées  où  l'honneur  parle  un  peu  en  matamore  ;  la  vcrto 
est  plus  simple  et  moins  fièrement  campée  sur  les  grands  mots  de 
délicatesse  et  de  probité  ;  elle  va  droit  son  chemin,  ignorante  ou  ré- 
signée aux  conséquences.  Pour  nous,  en  sortant  de  la  représentation 
orageuse  de  cette  œuvre  dramatique,  nous  pensions  à  cette  parole 
sublime  de  Jésus-Christ  :  «  Heureux  les  pauvres  d'esprit,  car  le 
royaume  des  rieux  est  à  eux,  »  et  nous  souhaitions  à  ce  Fils^  de 
M.  Vacquerie,  la  sainte  imbécillité  qui  rend  heureux  et  la  naïve  con- 
fiance qui  rend  honnête^  et  n'en  dégoûte  pas  les  autres. 

Faut-il  ajouter  que  la  pièce  est  jouée  avec  cette  perfection  d'ensem- 
ble qu'on  ne  trouve  qu'au  Théâtre-Français. 

E.  B. 
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Paris,  28  novembre. 

Un  empereur  s'est  perdu,  vers  la  fin  du  mois  dernier,  par  le  iOi*  de- 
gré de  longitude  ouest  et  par  le  19*  de  latitude  nord.  Ce  prince  éva- 
noui dans  l'espace  est  justement  celui  dont  nous  espérions  encore,  en 
écrivant  notre  dernière  chronique,  qu'il  ne  quitterait  la  terre  mexi- 
caine qu'après  le  dernier  de  nos  soldats.  Nous  n'avons  jamais  compté, 
pour  notre  part,  que  ce  jeune  homme  blond  demeurât  ferme  à  son 
poste,  comme  on  l'a  dit  en  son  nom,  et  comme  il  Ta  écrit  lui-même, 
après  le  départ  de  nos  troupes  ;  mais  nous  n'aurions  jamais  imaginé 
non  plos  que  le  sol  de  sa  patrie  d'élection  lui  brûlât  si  tôt  les  pieds. 
Par  suite  de  quelles  complications  le  or  souverain  aux  yeux  d'azur,  > 
comme  l'appelaient  les  prétendues  légendes  mexicaines  qui  lui  pro- 
mettaient l'empire,  s'est-il  dérobé,  sans  vouloir  se  rencontrer  avec 
Taidedecamp  de  l'empereur  Napoléon  IH?  C'est  lace  qui  demeure 
et  demeurera  sans  doute  pour  nous  un  mystère.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  façon  discrète  et  peu  bruyante  de  perdre  une  couronne,  imitée 
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des  agissements  des  caissiers  sans  préjugés,  ne  sera  point  faite  pour 
relever  sur  l'autre  continent,  ni  peut-être  sur  le  nôtre,  le  prestige  mo- 
narchique. Du  moins  la  famille  des  Hapsbourg  aura-t  elle  donné  cette 
année  d'illustres  exemples  d'humilité  chrétienne  :  c'est  encore  une 
vertu. 

D'ailleurs,  et  malgré  la  précision  et  la  promptitude  que  peut  don- 
ner aux  informations  intercontinentales  rétablissement  du  câble 
transatlantique,  nous  sommes  sans  détail  aucun  sur  cette  nouvelle  hé- 
gire, qui,  très-probablement,  ne  deviendra  pas  le  point  de  départ 
d'une  religion  nationale.  Maximilien  a-t-il  abdiqué?  Emporte-t-il,  au 
contraire,  son  titre,  et  l'appellera-t-on  Majesté  dans  une  cour  m  pcar- 
tibus  établie  au  château  de  Miramar?  Y  a-t-il  eu  un  déguisement?  Le 
prince  a-t-il  emprunté,  dans  sa  fuite,  le  costume  féminin,  comme  Jef- 
ferson  Davis,  ou  l'uniforme  ennemi,  comme  Napoléon  P""  en  1814?  Ces 
divers  points  demeurent  obscurs.  Malheureusement,  nous  n'avons  pas 
de  renseignements  plus  précis  sur  le  rôle  des  États-Unis  dans  cette 
brusque  solution  de  notre  lointaine  équipée,  et  ce  serait  pourtant  là- 
dessus  qu'il  conviendrait  de  faire  briller  une  éclatante  lumière.  Ce  qui 
se  passe,  en  tout  cas,  ou  du  moins  ce  qui  paraît  se  passer,  ne  nous 
semble  guère  d'accord  avec  l'état  de  la  question,  telle  que  la  présen- 
tait la  dépêche  adressée  le  6  avril  dernier,  par  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
au  ministre  de  France  à  Washington.  On  se  rappelle  que  ce  docu- 
ment fermait  la  correspondance  ouverte  au  sujet  du  Mexique  entre 
notre  cabinet  et  celui  des  Etats-Unis,  et  communiquée  au  Corps  lé- 
gislatif au  mois  de  juin  de  cette  année.  Certes,  ce  ne  fut  pas  alors 
sans  étonnement  que  le  public  français  vit  figurer  pour  la  première 
fois  l'annonce  du  rappel  de  nos  troupes  dans  un  document  interna- 
tional adressé  à  une  puissance  tierce  :  il  semblait  que  nous  ne  dussions 
négocier  le  départ  de  notre  armée  qu'avec  Maximilien,  et  nullement 
avec  les  États-Unis.  Certes  encore,  ceux  qui  avaient  pris  la  peine  de 
comparer  minutieusement  la  dépêche  du  6  avril  à  celle  de  M.  Seward 
du  12  février  précédent,  conservaient  quelques  doutes  sur  l'accord 
parfait  que  l'on  disait  s'être  établi  entre  les  deux  gouvernements  de  la 
France  et  des  États-Unis  sur  notre  évacuation;  mais  ces  lecteurs  at- 
tentifs n'ont  pas  été,  croyons-nous,  les  plus  nombreux,  et  la  grande 
masse  a  dû  interpréter  dans  le  sens  d'une  complète  entente  ces  pa- 
roles, par  lesquelles  se  terminait  la  dépêche  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  : 
€  Nous  avons  dit  au  cabinet  de  Washington  que  la  certitude  qui  nous 
serait  acquise  de  sa  résolution  d'observer  à  l'égard  du  Mexique,  après 
notre  départ,  une  politique  de  non-intervention,  hâterait  le  moment 
où  il  nous  serait  possible,  sans  compromettre  les  intérêts  qui  nous  y 
ont  amenés,  de  retirer  nos  troupes  et  de  mettre  fin  à  une  occupation 
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dont  nous  désirons  sincèrement  abréger  la  durée.  Dans  la  dépêche  du 
12  février  dernier,  M.  Seward  rappelle,  de  son  côlé,  que  le  gouverne- 
ment des  États-Unis  s'est  conformé,  pendant  tout  le  cours  de  son  his- 
toire, à  la  règle  de  conduite  qu'il  a  reçue  de  Washington,  en  prati- 
quant invariablement  le  principe  de  non-intervention,  et  il  ajoute 
que  rien  n'autorise  h  craindre  qu'il  s'y  montre  infidèle  en  ce  qui  con- 
cerne le  Mexique.  Nous  accueillons  cette  assurance  avec  une  pleine 
confiance,  et  nous  y  trouvons  une  garantie  suffisante  pour  ne  pas 
différer  plus  longtemps  l'adoption  des  mesures  destinées  à  préparer 
le  retour  de  noire  armée.  L'Empereur  a  décidé  que  les  troupes 
françaises  évacueront  le  Mexique  en  trois  détachements  :  le  premier 
devant  partir  au  mois  de  novembre  1866,  le  second  en  mars  1867, 
et  le  troisième  au  mois  de  novembre  de  la  môme  année.  Vous  vou- 
drez bien  faire  part  officiellement  de  celte  décision  à  M.  le  secrétaire 
d'État.  » 

On  voit  aujourd'hui  combien  les  événements  diffèrent  des  énoncia- 
tîons  de  cette  pièce  diplomatique.  Sans  doute,  elle  n'avait  point  la 
forme  d'un  traité,  et  une  simple  correspondance  entre  deux  ministres 
ne  pouvait,  en  aucun  cas,  avoir  la  valeur  d'une  véritablo  convention. 
Le  pouvoir  exécutif  d'ailleurs  n'a  point  aux  États-Unis  la  faculté  qu'il 
a  chez  nous,  de  lier  la  nation  par  sa  signature.  M.  Seward  spécifiait 
soigneusement  ce  point,  et,  tout  en  insistant  pour  obtenir  de  nous  la 
promesse  d'un  prochain  rappel  de  notre  armée,  il  refusait  de  prendre 
aucun  engagement.  Nous  n'aurions  donc  aucun  prétexte,  ni  en  droit, 
ni  en  fait,  si  nous  étions  déçus  dans  l'attente  qu'a  fait  naître  chez 
nous  la  lecture  du  document  que  nous  venons  de  reproduire  en  par- 
tie, pour  reprocher  un  manque  de  parole  à  la  grande  république. 
Nous  ne  pourrions  accuser  que  notà-e  ignorance  ou  notre  légèreté. 
M.  Seward  exprimait  si  hautement  l'aversion  de  son  pays  pour  notre 
tentative  d'établissement  monarchique  sur  le  continent  américain,  il 
déniait  si  nettement  à  l'empire  mexicain  le  titre  de  pouvoir  régulier, 
qu'il  était  évident,  pour  des  esprits  un  peu  nets,  que  son  gouverne- 
ment entendait  se  réserver  son  entière  liberté  d'action  à  l'endroit  du 
Mexique.  C'était  à  nous,  d'ailleurs,  de  ne  pas  oublier  que  le  principe 
de  non-intervention  ne  vaut  que  par  une  observation  réciproque,  et 
que  celui-là  perd  le  droit  de  l'invoquer  qui,  le  premier,  n'y  a  pas  été 
fidèle.  Or,  telle  était  la  situation  à  nous  faite  par  notre  présence  sur 
le  sol  mexicain.  Tant  que  nos  armes  demeuraient  au  Mexique,  il  ne 
pouvait  y  avoir  de  stipulations  établies  sur  le  respect  de  ce  principe 
entre  notre  gouvernement  et  celui  des  États-Unis. 

De  lui  à  nous,  le  principe  de  non-intervention  n'avait,  par  notre 
fait,  point  de  sens,  aussi  longtemps  que  notre  occupation  se  prolon- 
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geait.  M.  Droiiyn  de  Lhuys  le  sentait  si  bien  qu'il  ne  stipulait  que  pour 
ce  qui  se  passerait  après  notre  départ.  Il  se  plaçait  dans  l'hypothèse  de 
Maximilicn  régnant  sans  le  secours  d'une  seule  baïonnette  étrangère, 
et  réclamait  alors  pour  ce  prince  l'application  d'une  règle  întemalio- 
nale  à  laquelle  nous  aurions  préalablement  fait  retour  nous-mêmes 
en  rapatriant  nos  troupes.  Mais  il  ne  serait  pas  venu  à  la  pensée  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  ni  de  personne,  d'en  appeler  au  principe  en 
question  avant  notre  retraite,  et  si,  durant  notre  occupation,  les  États- 
Unis  eussent  aj;i  dans  un  sens  quelconque  au  Mexique,  s'ils  eussent 
dirigé  des  forces  contre  les  nôtres,  c'eût  été  là  un  fait  d'hostilité  qui 
aurait  pu  nous  causer  une  vive  irritation  ;  mais  nous  n'aurions  pas  pa, 
nous,  les  accuser  de  violer  le  principe  de  non-intervention.  Ce  dernier 
mot  ne  signifie  point  abstention;  il  a,  comme  toutes  les  expressions 
de  la  langue  juridique,  un  sens  bilatéral  qui  en  fixe  la  valeur;  il  est  le 
nom  du  conlrat  tacite  en  vertu  duquel  les  nations  respectent  récipro- 
quement leur  indépendance,  et  il  est  manifeste  que  la  partie  qui  y 
manque  n'en  peut  plus  exciper,  tandis  qu'on  peut  l'invoquer  contre 
elle;  si,  présents  au  Mexique  par  nos  armes,  nous  criions  à  la  Tiolation 
de  ce  principe  en  cas  d'une  action  directe  des  États-Unis,  nous  nous 
donnerions  le  ridicule  d'un  mari  demandeur  en  divorce  qui,  après  le 
succès  de  sa  demande,  prétendrait  exiger  la  fidélité  de  son  ancienne 
épouse. 

Quelque  juste  que  soit  cette  thèse,  tout  le  monde,  nous  le  répétons, 
n'y  pouvait  pas  songer.  Le  gouvernement  a  donc,  jusqu'à  un  certain 
point,  en  fermant  la  communication  faite  aux  Chambres  sur  les  paroles 
de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  que  nous  avons  rappelées,  induit  le  public 
français  à  penser  faussement  que  tout  était  désormais  entendu  entre 
les  États-Unis  et  nous.  Il  ne  nous  restait  alors,  de  ce  côté,  que  le  dés- 
agrément assez  vif  de  voir  la  retraite  de  nos  troupes  présentée  comme 
le  dernier  résultat  d'une  correspondance  engagée  avec  une  puissance 
étrangère,  et  dans  laquelle  celle-ci  ne  paraissait  pas  avoir  eu  le  des- 
sous. Mais,  d'autre  part,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  dans  la  même  dépêche^ 
donnait  le  nom  «  d'amis  »  aux  redoutables  voisins  de  Maximilien;  il 
semblait  leur  accorder  la  satisfaction  par  eux  demandée,  et  comme 
l'éventualité  d'une  querelle  avec  les  descendants  de  Washington  était, 
dans  cette  affaire,  le  plus  grand  tourment  de  l'opinion  publique  en 
France,  elle  accueillit  avec  joie,  et  sans  la  contrôler,  l'assurance  d'im 
plein  accord  entre  les  deux  cabinets. 

Malheureusement,  les  événements  ont  complètement  déplacé  la 
question  du  terrain  où  la  posait  alors  M.  Drouyn  de  Lhuys.  II  n'annon- 
çait la  fin  de  notre  occupation  que  pour  (c  le  moment  où  il  nous 
serait  possible  de  retirer  nos  troupes  sans  compromettre  les  intérêts 
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qui  nous  avaient  amenés  au  Mexique.  »  Ces  intérêts,  il  les  avait  précé- 
demment définis  en  ces  termes  dans  sa  dépêche  du  9  janvier  : 
«  Nous  devions  demander  des  garanties  contre  le  retour  des  violences 
dont  nos  nationaux  avaient  si  cruellement  souffert,  et  ces  garanties, 
nous  ne  pouvions  les  attendre  d'un  gouvernement  dont  nous  avions 
constaté,  en  tant  de  circonstances,  la  mauvaise  foi.  Nous  les  trouvons, 
aujourd'hui,  dans  rétablissement  d'un  pouvoir  régulier,  qui  se  montre 
disposé  à  tenir  ses  engagements.  Sous  ce  rapport,  nous  espérons  que 
le  but  légitime  de  notre  expédition  sera  bientôt  atteint,  et  nous  nous 
cCforçons  de  prendre  avec  l'empereur  Maximilien  les  arrangements 
qui,  en  salisfiiisant  nos  intérêts  et  notre  dignité,  nous  permettent  de 
considérer  comme  terminé  le  rôle  de  notre  armée  sur  le  sol  mexicain.  » 
Le  gouvernement  français  subordonnait  donc  alors  le  départ  de  nos 
troupes  à  la  consolidation  définitive  du  trône  de  Maximilien.  Or,  voici 
que  ce  trône  s'écroule,  que  l'empereur  s'enfuit,  que  toutes  nos  ga- 
ranties s'évanouissent*  Notre  découvert  vis-à-vis  du  Mexique  s'est  dé- 
cuplé deux  fois  en  quatre  années;  le  massacre  et  la  spolialiou  de  nos 
nationaux  y  recommencent  de  plus  belle.  Nos  soldats  reviennent  ce- 
pendant et  plus  rapidement  qu'il  n'avait  été  annoncé.  «  Nous  ne 
sommes  point  allés  au-delà  de  l'Océan,  disait  encore  M.  Dronj^n  de 
Lhuys,  uniquement  dans  l'intention  d'attester  notre  puissance  et 
d'infliger  un  châtiment  au  gouvernement  mexicain.  «  Qu'y  aurons- 
nous  donc  fait? 

Enfin,  et  c'est  là  surtout  ce  qui  frappe  le  public,  nous  avions  cru 
que  le  délai  fixé  dans  la  dépêche  d'avril  était  accepté  par  les  États- 
Unis  ;  or,  nos  soldats  doivent  évacuer  le  Mexique  dans  un  temps  encore 
plus  limité,  et  néanmoins  le  cabinet  de  Washington  «agit  :  l'un  de  ses 
généraux,  tandis  que  Maximilien  est  encore  sur  le  trône,  le  traite  de 
€c  flibustier  impérial;  »  puis,  le  gouvernement  de  la  République  se 
prononce  hautement  pour  le  rétablissement  des  institutions  que  nous 
aYons  renversées  au  Mexique,  et  y  dépêche  dans  ce  but  un  de  ses  plus 
grands  hommes  de  guerre.  Sa  protection  semble  même  s'exercer  effi- 
cacement en  faveur  de  Juarez,  c'est-à-dire  du  prétendant  dont  la  per- 
sonne doit  nous  être  le  plus  désagréable,  et  le  résultat  de  tant  de 
fatigues,  de  tant  de  millions  dépensés,  de  tant  de  sang  français  répandu 
parait  devoir  être  de  laisser  le  Mexique  aux  mains  d'un  homme  avec 
lequel  nous  ne  pouvons  même  pas  traiter  I 

Ce  sont  là  de  rudes  coups  pour  l'opinion  publique,  surtout  lors- 
qu*elle  compare  ce  désastre  avec  le  brillant  tableau  tracé  de  nos  affaires 
nicxicaines  dans  Y  Exposé  de  la  situation  de  C  Empire,  distribué  aux 
Cbambres  vers  le  commencement  de  la  présente  année.  Passer  en 
quelques  mois  de  cet  optimisme  officiel  à  cette  réalité  douloureuse. 
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c'est  une  de  ces  épreuves,  un  de  ces  soubresauts,  que  la  constitution 
du  pays  le  plus  vigoureux  ne  subit  pas  sans  un  certain  désarroi.  L'opi- 
nion publique  souffre,  et  comme  le  sentiment  général  en  France  a  tou- 
jours été  opposé  à  cette  expédition,  il  ne  faut  point  s'étonner  d'en- 
tendre dire  partout  que  si  la  volonté  nationale  avait  plus  de  moyens  de 
se  manifester  et  d'exercer  son  influence  sur  le  gouvernement,  celui  ci 
mieux  éclairé,  n'aurait  pas  à  enregistrer  de  pareils  mécomptes. 

Le  défaut  d'informations  sûres  vient  d'ailleurs  accroître  les  anxiétés 
de  l'opinion.  Le  cabinet  des  Tuileries  a-t-il  à  se  plaindre  de  Maximi- 
lien  ?  L'action  des  États-Unis  s'cxerce-t-elle  contre  toute  apparence, 
par  suite  d'un  accord  avec  la  France,  ou  bien  est-elle  un  fait  d'hosti- 
lité ?  Rapatrions-nous  décidément  nos  troupes  en  une  fois  et  sur-le- 
champ?  Les  navires  destinés  à  ce  transport  partiront-ils  bientôt? 
Juarez  recouvre-t-il  l'autorité  suprême?  Emporterons-nous  du  Mexique 
quelque  assurance  favorable  au  recouvrement  de  ce  qui  nous  est  dû? 
Revenons-nous,  au  contraire,  sans  garantie  aucune  ?  Comment  le  gou- 
vernement de  Juarez,  qui  ne  s'est  jamais  avoué  vaincu,  pourrait-il, 
en  reprenant  le  pouvoir,  consentir  à  nous  couvrir  de  nos  dépenses  de 
guerre,  à  désintéresser  les  porteurs  de  titres  d'un  emprunt  contracté 
pour  le  détruire  et  dont  le  produit  est  entré  principalement  dans  nos 
caisses?  S'il  y  consent,  pourra-t-il,  voudra-t-il  s'acquitter?  En  cas  de 
négative,  ferons-nous  une  expédition  nouvelle?  En  cas  d'affirmative, 
celle  qui  nous  coûte  si  cber  était  donc  inutile?  Et  s'il  s'y  refuse,  quelle 
déplorable  aventure  ! 

Impossible  de  redire  toutes  les  interrogations,  toutes  les  interjec- 
tions, toute's  les  exclamations  qui  s'entrecroisent  dans  le  public  sur  ce 
malheureux  sujet.  Les  citoyens  français  ouvrent  chaque  matin  le 
Moniteur^  avec  la  pensée  d'y  trouver  la  fin  de  leurs  incertitudes,  et 
chaque  matin  leur  apporte  une  déception. 

Tel  est  le  moment  que  choisissent  d'officieux  bouffons  pour  mettre 
tout  le  mal  sur  le  dos  de  l'opinion  publique  ;  elle  a,  disent-ils,  en  se 
prononçant  pour  le  rappel  de  nos  troupes,  découragé  les  partisans  de 
Maximilien,  encouragé  ceux  de  Juarez,  annulé  les  résultats  de  nos 
victoires  juste  au  moment  où  quelque  persévérance  de  plus  eût  assuré 
le  succès  définitif  de  notre  entreprise  monarchique.  La  conception  qui 
a  présidé  à  l'expédition  était  impeccable,  impeccable  la  façon  dont 
elle  a  été  dirigée  ;  seul,  le  peuple  français  s'est  montré  indigne  de 
comprendre  et  de  mener  à  bout  la  glorieuse  tentative  de  son  gouver- 
nement. Maximilien  lui-môme  est  un  héros  auquel  l'histoire  impar- 
tiale rendra  justice,  aussi  bien  qu'à  ses  patrons  ;  c'est  ainsi  que  nos 
courtisans  de  la  plume  croient  devoir  faire  litière  de  l'opinion  de  leur 
pays  aux  pieds  du  rejeton  de  l'archiduchesse  Sophie.  Heureusement, 
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il  siifflt  de  livrer  de  pareilles  pauvretés  à  la  publicité  pour  que  le 
bon  sens  national  en  fasse  justice.  Si  l'histoire  daigne  arrêter  un  jour 
ses  regards  sur  le  temps  présent,  elle  condamnera  la  guerre  du  Mexique 
plus  impitoyablement  encore  que  les  contemporains  ;  car  elle  jouira 
sans  doute,  c'est  notre  ferme  espoir,  de  plus  de  liberté. 

Le  mois  qui  va  s'ouvrir  nous  réserve  encore  le  dénouement  d'une 
autre  expédition  qui,  pour  remonter  un  peu  plus  haut  que  le  régime 
actuel  de  la  France,  rentre  cependant,  par  la  direction  qu'elle  a  prise, 
dans  le  courant  dont  ce  régime  est  sorti.  Le  11  décembre  prochain 
toutes  nos  troupes  seront  sorties  de  Rome  où  nous  avons,  comme  au 
Mexique,  détruit  une  république.  Assurément  l'analogie  ne  sera  pas 
poussée  plus  loin,  et  ce  ne  sera  pas  la  république  qui  effacera,  dans 
Rome,  la  trace  de  nos  soldats.  Mazzini  ne  reparaîtra  pas  sur-le-champ 
comme  a  reparu  Juarez.  Nous  ne  sommes  pas  en  effet  de  ceux  qui 
pensent  que  l'échéance  de  la  convention  du  15  septembre  sera  le  si- 
gnal de  la  chute  de  la  papauté.  La  révolution  italienne,  surtout  telle 
qu'elle  se  trouve  présentement  canalisée  par  la  dynastie  piémontaise, 
est  bien  trop  impuissante  à  elle  seule  pour  abattre  de  son  flot  un  sem- 
blable édifice.  Nous  avons  toujours  dit  et  pensé  que  rabolition  de 
la  souveraineté  pontificale  perdait  de  sa  grandeur  dès  qu'on  la  rédui- 
sait aux  proportions  d'une  affaire  de  nationalité.  Le  seul  ennemi  digne 
du  Saint-Siège,  c'est  la  liberté  de  conscience  et  non  pas  le  peuple  ita- 
lien ;  il  n'a  rien  à  redouter  de  sérieux  des  ennemis  apparents  qui 
semblent  le  trahir  et  l'environner  ;  ce  sont  ses  plus  puissants  et,  au- 
jourd'hui, ses  seuls  protecteurs,  il  suffit,  pour  le  cijmprendre,  de  se 
reporter  à  l'année  1848  et  de  supposer  le  triomphe  des  idées  qui  suc- 
combèrent alors.  Voilà  le  danger  qui  menace  le  trône  de  la  catholicité; 
il  semble  aujourd'hui  bien  loin,  il  pourrait  reparaître  et  plus  mena- 
çant cette  fois,  parce  que  la  Révolution  est  devenue  plus  rationaliste  et 
moins  mystique  à  la  suite  de  ses  échecs.  Or,  pour  le  chef  de  l'Église, 
point  d'autres  alliés,  point  d'autres  garants  que  ceux  qui  s'offrent  à 
lui,  en  le  diminuant,  il  est  vrai,  mais  en  l'assurant  de  vivre.  Le  pape 
comprend  tout  cela. 

Nos  ultramontains  crient,  il  est  vrai,  mais  il  ne  faut  oublier,  ni  que 
les  ultramontains  sont  surtout  aujourd'hui  de  ce  côté  des  monts,  ni 
que  l'acquit  de  leur  conscience  exige  un  peu  ces  clameurs.  Pourquoi 
ritalie  officielle  ne  s'entcndrait-ellc  pas  avec  le  souverain  pontife  ?  Le 
roi  Victor-Emmanuel  ne  doit-il  pas  être  désireux  de  conserver  à  son 
royaume  le  reflet  éclatant  que  lui  donne  le  séjour  du  Saint-Père  ?  Un 
monarque  quelconque  peut-il  songer  à  détruire  la  plus  haute  repré- 
sentation du  principe  d'autorité  sur  la  terre  ?  D'autre  part,  ce  gouver- 
nement constitutionnel  peut-il  être  réellement  tenté,  en  prenant  Rome 
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pour  capitale,  de  se  noyer  lui-mùmc  dans  cet  océan  de  prêtres  où  il 
perdrait  bientôt  le  pouvoir  effectif,  pour  le  voir  passer  entre  leurs 
mains?  Nous  ne  le  souhaitons  pas  aux  Italiens.  Rome  pourra  peut-être 
un  jour  servir  de  centre  à  Tltiilie  républicaine  et  fédéralisée,  lorsque 
le  système  général  de  l'Europe  elle-même  aura  éié  profondément 
modifié  :  c'est  qu'alors  la  Révolution  aura  dissous  cette  redoutable  in- 
fluence cléricale  que  le  petit  et  dévot  Piémontais  est  incapable  de  se- 
couer, n  est  donc  présumable  pour  le  moment  que  tout  s'arrangera. 
La  cour  de  Rome  n*ira  pas  de  gaieté  de  cœur  renoncera  ce  qu'elle 
peut  conserver  de  prestige,  risquer  un  schisme,  se  transplanter  d.ans 
quelque  pays  où  peut-être  la  Révolution  lui  laisserait  moins  de  repos 
encore.  Elle  fera  sa  partie  dans  ce  petit  concert  d'équivoques,  si  doux 
aux  oreilles  contemporaines  et  brodera,  comme  tant  d'autres,  quel- 
ques fioritures  libérales  sur  le  thème  de  l'immobilisme  le  plus  outré. 
Nous  avons  déjà  les  endormeurs  de  la  démocratie  allemande,  nous 
aurons  la  berceuse  de  l'Italie. 

Sans  doute,  l'histoire  a  de  ces  secousses  imprévues,  de  ces  change- 
ments de  front  subits  qui  bouleversent  les  calculs  de  l'observateur; 
mais,  comme  il  est  impossible  de  compter  sur  de  tels  éléments,  doos 
nous  bornons,  pour  notre  part,  à  tirer  toutes  les  déductions  de  Taf- 
falssement  des  caractères,  qui  est  le  signe  dominant  de  Tépoque 
actuelle.  Les  classes  qui  gouvernent  dans  les  différents  pays  de  l'Eu- 
rope nous  semblent  absolument  incapables  d'<iborder  avec  virilité  Té* 
tude  et  la  solution  des  problèmes  qui  nous  assiègent.  Nous  venons 
d'en  voir  sous  nos  yeux  un  témoignage  intéressant  dans  la  question 
militaire.  Il  s'agissait  à  la  fois  ici  de  patriotisme  et  de  libéralisme.  Il 
était  clair  que  la  France  avait  besoin  d'augmenter  ses  forces  défen* 
sives;  il  ne  Test  pas  moins  qu'un  armement  général  de  la  nation  sans 
réengagements  ni  remplacement,  offre  plus  de  garantie  qu'aucun  autre 
système  à  la  paix  et  à  la  liberté,  surtout  dans  un  peuple  qui,  comme 
la  nation  française,  n'a  point  à  constituer  son  unité  et  ne  nourrit  plus 
l'ambition  des  conquêtes.  On  pouvait  donc  penser  que  la  bourgeoisie 
libérale  et  militante  se  prononcerait  avec  empressement  pour  ce  sys- 
tème et  chercherait  à  reprendre  ainsi,  par  sa  participation  à  la  vie  mi- 
litaire du  pays,  ime  partie  de  l'influence  directrice  qu'elle  a  perdue. 
Les  choses  ne  se  sont  point  passées  de  cette  sorte  :  nous  avons  vu  des 
journaux  libéraux  de  province,  et  des  meilleurs,  mais  places  directe- 
ment sous  l'influence  des  classe  s  ai^ées,  soutenir  contre  l'évidence 
que  notre  situation  militiiire  était  parfaitement  sufilsante.  Un  journal 
libéral  de  Paris  a  même  demandé  le  désarmement;  sans  aucun 
doute,  c'est  là  l'idéal  et  il  est  dur,  en  notre  temps,  d'avoir  les  préoc- 
cupations qui  nous  sont  faites.  Mais  le  désarmement  n'était  pas  possi- 
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ble,  et  il  n'est  pas  sérieux  de  le  demander  au  gouvernement  actuel. 
La  résolution  d'augmenter  nos  forces  défensives  étant  prise,  ce  qu'il  y 
avait  de  pratique  h  faire,  c'était  de  réclamer  la  fin  du  régime  de  sépa- 
ration entre  la  nation  qui  est  armée  et  celle  qui  ne  l'est  point,  régime 
aussi  contraire  h  l'égalité  que  fatal  à  la  liberté.  Mais  il  eût  fallu  re- 
noncer au  privilège  de  l'exonération,  braver  quelques  inconvénients, 
surmonter  la  routine;  c'était  trop  d'héroïsme  en  notre  temps,  c'était 
aussi  trop  de  clairv^oyance.  On  n'a  pas  vu  qu'une  armée  absolument  con- 
fondue avec  la  nation  elle-même  serait  la  meilleure  assurance  contre 
le  risque  de  guerre,  précisément  parce  que  ce  risque  deviendrait  alors 
bien  plus  grave.  Une  armée  permanente,  comme  celle  que  nous  avons, 
est  une  force  agressive,  animée  de  la  passion  des  combats,  qui  pousse 
elle-môme  le  pouvoir  a  la  guerre  et  qu'il  jette  facilement  dans  toutes 
les  entreprises,  par  un  entraînement  mutuel  auquel  le  pays  ne  saurait 
résister.  Au  contraire,  avec  une  force  défensive  nationale,  composée 
d'hommes  qui  n'ont  pas  pour  profession  exclusive  de  se  battre,  atta- 
chés au  comptoir,  à  l'usine,  au  barreau,  dont  un  petit  nombre  est  sous 
le  drapeau,  tandis  que  la  grande  masse  demeure  au  siège  de  ses  occu- 
pations, tout  change  de  face  :  le  soldat  désire  la  paix  comme  le  citoyen, 
parce  que  le  citoyen  et  le  soldat  ne  font  qu'un;  la  guerre  n'est  plus 
alors  l'appétit  incessant  d'une  sorte  de  caste  isolée  et  prédominante; 
elle  se  présente  à  tous  comme  la  suspension  du  travail  général;  l'as- 
sentiment du  pays,  pour  l'entreprendre,  devient  à  la  fois  plus  difficile 
ftobteniretplus  nécessaire.  Tel  était  donc  le  sen<;  danslequel  ilfallait  en- 
gager l'opinion.  C'est  ce  que  l'on  n'a  pas  tenté,  sauf  de  rares  exceptions. 
Aussi  voyons-nous  le  gouvernement  s'apprôter  à  proposer,  pour  toute 
réforme,  un  accroissement  considérable  du  contingent  avec  une  aug- 
mentation dans  la  durée  du  service.  Une  feuille  libérale  parisienne 
donne  déjà  ses  applaudissements  à  ce  système,  parce  qu'il  n'innove 
rien,  c'est-à-dire  parce  qu'il  n'expose  pas  nos  fils  de  famille  à  faire 
Texercice  pendant  un  mois  chaque  année.  Le  pays  en  souflnra  plus 
que  d'un  armement  général  ;  les  risques  de  guerre,  bien  loin  de  dimi- 
nuer, se  multiplieront;  l'agriculture  manquera  de  bras;  les  mariages 
seront  moins  nombreux  encore  ;  l'accroissement  de  la  population, 
déjà  si  lent,  s'arrêtera;  mais  l'exonération  sera  sauvée  et  nous  aurons 
un  million  d'hommes  dont  le  métier  sera  d'ôtre  tout  prêts  aux  aven- 
tures. 

Les  aventures  viendront,  et  peut-être  plus  tôt  qu'on  ne  l'imagine  en 
France.  Notre  gouvernement  a  dit  si  haut  que  le  maintien  de  notre 
influence  exigeait  l'accroissement  de  notre  armée,  il  a  si  nettement 
rattaché  cette  nécessité  aux  triomphes  de  la  Prusse,  qu'un  conflit  entre 
cette  puissance  et  nous  parait  en  quelque  sorte  inévitable.  Et  s'il  en 
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est  ainsi,  qui  ne  voit  que  ce  choc  sera  proche  plutôt  qu'éloigné  ?  11 
faut  quelques  années,  six  ou  sept,  pour  que  Textension  qui  va  être 
donnée  à  notre  régime  militaire  ait  produit  tous  ses  résultats  :  M.  de 
Bismark  a-t-il  jamais  fait  preuve  de  Tincapacité  qu'il  montrerait  en 
attendant  Theure  où  nous  serions  tout-à-fait  prêts  ? 

L'empire  germanique  se  fait,  on  n'en  peut  plus  douter.  L'Autriche 
est  désormais  impuissante  à  en  entraver  la  formation  ;  peut-être  som- 
mes-nous séparés  par  un  temps  bien  court  de  la  chute  définitive  de  la 
monarchie  autrichienne  pressée  entre  l'unité  allemande,  l'unité  ita- 
lienne et  la  Roumanie  aux  mains  d'un  Hohenzollern,  sans  compter  ses 
germes  intérieurs  de  dissolution.  A  sa  place,  et  dix  fois  plus  fort 
qu'elle,  s'élèvera  le  grand  empire,  composé  de  quarante  millions 
d'Allemands,  entraînant  dans  son  orbite  toutes  les  populations  du  cen- 
tre de  l'Europe,  assis  sur  deux  mers  et  maître  du  Danube.  Appuyé 
sur  la  Russie,  dont  l'entente  avec  la  Prusse  est  déjà  visible,  cet  empire 
interviendra  partout,  dans  toutes  les  questions  européennes  ;  il  jettera 
sa  masse  énorme,  irrésistible,  dans  la  balance  des  destinées.  Cette 
menace  pèse  sur  la  Hollande,  sur  la  Belgique,  sur  la  France,  sur  l'Ita- 
lie elle-même.  Elle  ne  peut  pas  être  conjurée  par  les  armes.  La  li- 
berté seule,  nous  le  répéterons,  en  reprenant  sa  course  arrêtée  depuis 
dix-huit  ans,  peut  dissiper  ce  césarisme  naissant,  parce  qu'elle  seule 
peut  dissoudre  tous  les  sentiments,  toutes  les  institutions,  toutes  les 
forces  sur  lesquelles  il  se  fonde.  Seule  encore,  la  France  peut  rendre 
à  la  liberté  son  essor  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Un  prompt  et 
sincère  retour  aux  principes  de  la  Révolution  française  peut  préserfer 
l'Europe  du  règne  de  la  force,  assurer  la  paix,  rendre  le  désarmement 
possible,  sauver  la  dignité  de  notre  vieille  civilisation.  Mais,  qu*on  en 
soit  bien  convaincu^  deux  ou  trois  années  seulement  nous  séparent  du 
moment  où  il  serait  trop  tard  I 

Henri  Brissow. 


CHARPENTIER,  propriétaire-gérant. 
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sous    L'ANCIENNE    MONARCHIE 
PREMIÈRE  PARTIE 

RECRUTEMENT  ET  FORMATION   DES   ARMÉES 

Le  travail  qiie  nous  publions  aujourd'hui  n'a  pas  été  improvisé 
pour  répondre  à  la  curiosité  que  les  questions  militaires  éveillent 
en  ce  moment.  Les  premières  recherches  auxquelles  il  a  donné  lieu 
ae  rattachent  à  un  ensemble  dont  quelques  fragments  ont  paru  dans 
JiL  Mevue  nationale.  Ce  n'est  donc  point  pour  intervenir,  au  point 
'  4^  vue  de  la  polémique,  dans  les  discussions  du  jour  que  nous  pla- 
^m  sous  les  yeux  du  lecteur  les  pages  qui  vont  suivre,  c'est 
armut  tout  pour  étudier  des  institutions  et  des  faits  qui  tiennent 
r  place  considérable  dans  les  annales  de  notre  glorieuse  et  sou- 
si  malheureuse  patrie;  mais  les  études  historiques,  si  modes- 
qpi'elles  ctoient,  ont  ce  caractère  particulier,  que,  tout  en  s'oc- 
des  morts,  elles  touchent  toujours  par  quelques  points  aux 
fv6occupations  du  présent.  Au  moment  même  où  se  terminaient 
nos  recherches  sur  les  armées  de  la  vieille  France, de  grands  évé- 
nements venaient  modifier  l'équilibre  européen,  et  nécessitaient, 
par  un  redoutable  perfectionnement  des  armes  à  feu  et  le  dé- 
tUo|iÉement  inattendu  d'une  puissance  voisine,  un  remaniement 
géil^m  de  nos  institutions  de  guerre.  Ce  fait  donnait  à  notre  tra- 
TtifÉn  o^Jiin  cachet  d'actualité  que  nous  n'avions  ni  cherché  ni 
préni4|ÉÉ|i^U8  avons  pensé  que  les  lecteurs  de  la  Revue  nafto- 
nale;^^h(mi  pour  Jdous  de  vieux  amis,  l'accueilleraient  peut-être 
avec  fpjÊjt»  indulgence,  ne  fût-ce  qu'en  raison  de  la  situation  pré- 

Depuis  le  Traité  du  bauj  de  Delaroque,  et  la  MiUce  françaisty  du 
père  Daniel,  il  a  paru  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  une  quantité  de 
livres  spéciaux;  des  documents  importants  ont  été  mis  au  jour,  et 

Tone  XXVI.  -  93«  LlrraiioB.  11 
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chacun  a  sous  la  main  des  sources  abondantes  de  renseignemeo 
Mèds  les  faits  sont  tellement  nombreux,  tellement  complexes  ^j 
explications  auxquelles  ils  ont  donné  lieu  offrent  entre  elles  de 
grandes  divergences,  elles  sont  quelquefois  si  confuses,  qu'il  ^ 
difficile,  soit  par  les  livres,  soit  même  par  les  documents,  de^ 
faire  une  idée  générale  des  armées  de  la  monarchie.  Il  n'est  dor 
pas  sans  intérêt  de  présenter  dans  un  tableau  d'ensemble  le  résuDC 
de  la  question,  et  de  chercher  de  nouveaux  éclaircissements,  ca 
nous  nous  trouvons  à  chaque  pas  en  présence  de  problèmes  q« 
font  de  notre  histoire  une  sorte  d'énigme. 

Les  plus  terribles  désastres  se  mêlent  aux  journées  les  pk 
glorieuses.  La  France,  à  certains  moments,  peut  à  peine  s 
défendre.  Au  dixième  siècle  les  invasions  normandes  ne  rencc» 
trent  devant  elles  aucun  autre  élément  de  résistance  que  le  déser 
poir  des  populations;  les  invasions  anglaises  tiennent  pendik 
cent  ans  le  royaume  en  échec  ;  des  provinces  dix  fois  conqoia 
sont  dix  fois  perdues ,  et  il  ne  faut  pas  moins  que  les  règnes  * 
vingt  rois  pour  annexer  par  la  victoire  l'Artois,  la  Flandre,  Td 
sace,  la  Franche-Comté,  les  Trois-Évêchés  et  le  Roussillon.  Gepe 
dant,  au  milieu  de  tous  les  déchirements  et  de  toutes  les  luttes» 
France,  épuisée  d'or  et  de  sang,  grandit  d'âge  en  &ge  ;  elle  vob 
tous  ses  revers,  et  s'élève  au  premier  rang  des  puissances  ear 
péennes.  Or,  comment  expliquer  ces  contradictions  de  sa  fortsui 
si  l'on  ne  complète  pas  l'étude  de  la  politique  par  celle  de  l&lbr 
matérielle  qui  en  a  été  l'instiiiment?  C'est  cette  étude  que  iMi 
allons  entreprendre,  en  examinant  successivement  le  mode  d 
recrutement  et  de  formation  de  nos  anciennes  armées,  les  ns 
sources  à  l'aide  desquelles  il  était  pourvu  à  leur  entretioD,  ta 
éléments  dont  elles  se  composaient,  les  questions  relatives  kli 
itiscipUne,  au  commandement,  en  un  mot,  à  ce  qu'on  appeUssI 
aujourd'hui  les  services  de  la  guerre.  Nous  constaterons  les  efirti 
tentés  aux  diverses  époques  pour  organiser  la  puissance  ofièttiii 
et  défensive  du  pays,  les  obstacles  contre  lesquels  ces  efforts  Ml 
venus  se  briser,  l'influence  qu'a  exercée  sur  la  marche  des 
ments  ce  terrible  droit  de  guerre  que  le  développement  de  V\ 
monarchique  avait  concentré  tout  entier  aux  mains  des  rois,  le 
forces  latentes  à  l'aide  desquelles  la  nation  a  suppléé  aux 
fections  de  son  système  militaire  ou  réparé  les  fkutes  des 
nementS)  et  peut-être  cette  recherche  nous  aidera-t-dle  à 
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idx^e  compte  de  quelques-unes  des  causes  particulières  qui  ont 
Bncté  ces  continuelles  alternatives  d'abaissement  et  de  grandeur 
Lidont  comme  le  fond  même  de  notre  histoire. 


I 


L^min  des  résultats  les  plus  immédiats  de  la  conquête  franque  fut 
sflEaetcer  jusqu'aux  dernières  traces  de  l'organisation  des  troupes 
aà«dnes,  et  de  remplacer  cette  organisation  par  un  ordre  de 
oses  entièrement  nouveau.  Sous  les  premiers  Mérovingiens,  la 
»piilation  indigène  se  trouve  exclue,  pafr  son  abaissement  même, 
I  service  de  guerre,  et  sauf  quelques  Gallo-Romains,  qui  sont 
^niis  dès  le  sixième  siècle  à  porter  les  armes,  les  Francs  consti- 
fint  seuls  la  force  de  la  monarchie  de  Clovis;  mais  ils  ne  forment 
fes  une  armée  selon  l'acception  moderne  du  mot,  car  dans  la  bande 
î^ante,  aussi  bien  que  dans  la  tribu  sédentaire  qui  a  pris  posses- 
on  du  sol  %  le  guerrier  franc  n'est  pas  un  soldat  qui  sert  pour 
béÎT  à  une  loi,  c'est  un  homme  libre  qui  s'associe  de  son  plein 
Té  avec  d'autres  hommes  libres,  et  s'attache  à  la  fortune  d'un 
^f  de  son  choix,  lequel  lui  donne,  en  échange  de  ses  services, 
tes  chevaux,  une  part  du  butin  ou  des  terres.  Il  n'est  engagé 
?Dvers  ce  chef  que  par  la  tradition  germanique  de  la  clientèle  et 
te  la  recommandation;  il  peut  toujours  le  désavouer  ^j  se  placer 
tous  une  autre  recommandation  y  et  il  n'est  en  réalité  qu'un  volon- 
Wre  qui  se  bat  pour  qui  bon  lui  semble,  quand  il  lui  plaît  de  se 
^•ttre,  et  quand  il  y  trouve  quelque  avantage.  Les  plus  braves  et 
îfiS|^us  riches,  qui  sont  par  cela  même  les  plus  puissants,  réunis- 
f^  autour  d'eux,  sous  le  nom  d'ahrimanie,  un  certain  nombre 
^'lommes  qui  vivent  sur  leurs  domaines,  et  chaque  groupe  ou 
Arimanie  fait  partie  d'une  fédération  générale,  placée  elle-même 
4ui$  la  recommandation  d'un  chef  suprême  qui  porte  le  titre  de 
foi;  en  cas  de  guerre,  les  divers  groupes  se  réunissent  sous  les 
ordres  de  ce  roi,  mais  ils  ne  sont  encore  engagés  envers  lui  pai 

1.  Sur  la  bande  et  la  tribu,  voir  M.  Guizot,  Civilisation  en  France^  huitième  leçon, 
éHÙon  de  1864,  tome  I,  p.  243  et  suiv. 

%  Snr  Je  désayea,  Origines  des  trois  iJ^asties,  dans  la  Revue  nationale^  t.  I,  p.  243 
9t  iniv. 
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aucun  autre  lien  que  ceux  de  la  clientèle  et  du  patronage.  Le  se^^i  ^j, 
ment  de  Tindividualisme  barbare  remplace  Vidée  antique  de     h 
patrie.  C'est  en  vain  que  les  successeurs  de  Glovis,  s'insplrsrx^t 
des  traditions  impériales^  font  quelques  tentatives  pour  rendre     le 
service  strictement  obligatoire;  ils  échouent  devant  la  fière  iod^ 
pendance  des  guerriers  francs,  des  leudes,  qui   acceptent  te«jr 
amitié  et  leur  patronage,  mais  qui  repoussent  leur  dominatic^^^* 
et,  faute  de  pouvoir  les  soumettre  par  l'idée  du  devoir,  ils  L  ^s 
achètent  par  des  largesses  et  des  concessions  de  terres  à  titre  ^câe 
bénéfices.  L'intérêt  personnel  devient  le  seul  élément  àTaide  duqi^d 
ils  puissent  lever  leurs  armées,  et  ce  fait  entraîne  les  plus  grar^-^* 
conséquences.  Les  bénéficîers  cherchent  à  s'affranchir  du  servi  ^^ 
que  leur  impose  la  cession  du  bénéfice  ;  les  rois  cherchent  à  rr*""^- 
prendre  les  terres  qu'ils  ont  données  *.  La  guerre  éclate  entre      l* 
prince  et  ses  sujets  :  les  luttes  fratricides  que  la  loi  des  partag^^B 
provoque  entre  les  héritiers  de  la  couronne,  les  révoltes  de  Far 
tocratie,  les  attentats  des  maires  du  palais,  recrutent  leurs  solda 
et  leurs  complices  parmi  ces  leudes  toujours  prêts  à  vendre  le 
courage.  L'anarchie  militaire  vient  s'ajouter  à  toutes  les  eau 
de  dissolution  qui  précipitent  la  ruine  de  la  première  dynastie, 
même  temps  que  la  concession  de  terres,  base  du  recrutement  i 
rovingien ,  prépare  de  loin  le  morcellement  féodal  et  Tavé 
ment  d'une  nouvelle  aristocratie  guerrière,  propriétaire  du 
qui  mettra  encore  une  fois  en  péril  l'unité  politique  et  tenitorB-- 
du  royaume. 

Gharlemagne,  en  faisant  sortir  l'idée  de  l'État  de  la  poussière 
moyen  âge,  essaie  de  transformer  les  institutions  militaires, 
même  temps  que  les  institutions  civiles  ;  il  voit  qu'il  ne  peut  i 
à  bonne  fin  ses  projets  de  propagande  catholique  et  impériale^ 
refouler  les  invasions  déjà  menaçantes  des  hommes  du  nord, 
laissant  une  partie  de  la  population  en  dehors  de  l'armée, 
sujets  libres  de  se  placer  dans  la  recommandation  d*un  autre  ck^^ 
ou  de  combattre  pour  une  autre  cause  que  la  sienne,  et  les  béo^* 
ciers  maîtres  de  s'affranchir  des  obligations  que  leur  impose     » 
terre  qu'ils  détiennent  en  vertu  d'une  concession  royale.  A  g**^ 
ralise  donc  le  service  militaire  en  l'étendant  aux  Gallo-RonB»^ 


1.  Ce  double  fait,  dit  M.  Guizot,  est  partout  visible  du  cinquième  au  siiiêDe   «^ 
(Voir  CivilUation  en  France^  t.  ni,  p.  34.) 
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aussi  bien  qu'aux  Francs  :  il  rend  pour  tous  ce  service  obli^toire, 
et  il  établit  le  recrutement  forcé,  en  lui  donnant  pour  base  la  pro- 
priété territoriale,  ce  qui  fait  rentrer  le  bénéfice  dans  le  droit  corn- 
mim.  Tout  individu  qui  possédait  quatre  manses  fut  soumis  au 
ban  ^  ;  ceux  qui  jouissaient  d'une  certaine  fortune  en  biens  meubles 
f  furent  soumis  également  ainsi  que  les  serfs,  mais  sous  cette 
réserve  que  ceux-ci  faisaient  dans  Tarmée  le  métier  de  valets  plu- 
tôt que  celui  de  soldats.  Les  hommes  qui  ne  répondaient  point  à 
rappel  payaient  une  amende  nommée  hériban^  les  déserteurs  étaient 
punis  de  mort;  et  grâce  à  ces  dispositions,  Gharlemagne  put  mettre 
mt  pied  des  armées  vraiment  formidables,  et  faire  face  aux  cin- 
]uante-trois  grandes  expéditions  qu'il  entreprit  de  769  à  813. 

Le  vieux  droit  germanique  était  profondément  bouleversé  ;  l'uni- 
irarsalité  du  service  s'imposait  comme  une  loi  de  l'État,  mais  la 
tradition  nationale  des  francs  était  trop  puissante  encore  pour  dis- 
[laraitre  devant  la  volonté  d'un  seul  homme.  La  société  artificielle, 
improvisée  par  le  génie  de  Gharlemagne,  ne  devait  pas  lui  survi- 
vre, et  il  fut  impossible  aux  Garlovingiens  de  la  décadence  de 
(naintenir  le  recrutement  général  et  forcé.  11  fallut  encore  une  fois 
recourir  aux  largesses,  aux  concessions  de  terres.  Gharles  le  Ghauve 
x>nsacra  Thérédité  des  bénéfices^,  et  ce  retour  aux  usages  de  la 
première  race  eut  pour  résultat  d'anéantir  du  même  coup  le  pou- 
voir royal  et  l'armée  du  royaume. 

Le  bénéfice,  devenu  héréditaire,  se  transforma,  sous  le  nom  de 
Sef,  en  une  sorte  de  petit  Ëtat^  dont  le  chef  ou  seigneur  «usurpa  les 
ittributs  essentiels  de  la  souveraineté,  le  droit  de  justice,  de  mon- 
naie, de  forteresse,  de  paix  et  de  guerre.  Les  liens  de  sujétion  qui 
rattachaient  le  fief  à  la  couronne  n'étaient  pas  assez  forts  pour  per- 
mettre aux  rois  de  lui  imposer  le  strict  accomplissement  des  de- 
voirs auxquels  il  était  tenu  envers  eux,  et  il  résulta  de  là  une 
lésorganisation  militaire  si  profonde  que,  dès  le  milieu  du  neu- 
îième  siècle,  le  gouvernement  carlovingien  se  trouva  dans  l'impos- 


1.  Ceux  qui  possédaient  moins  de  qaatre  manses  se  réunissaient  par  groupes,  et 
:liaqiie  groupe  représentant  les  quatre  manses  fournissait  un  homme.  Le  manse  éqa5- 
ralait  à  dix-huit  arpents  de  l'ancienne  mesure  de  Paris.  (Voir  :  Guérard^  Polyptique 
flrmùum^  introduction.  Paris,  I83d,  in-4*;  —  sor  les  institutions  miliuircs  de  Charle- 
nagne,  les  capitulaires  de  801  à  814,  dans  Baluze,  1. 1,  p.  347,  330. 

3.  Par  le  capitulaire  de  Quieny-sur-Oise,  en  877.  —  Voir  pour  plus  de  détails  notre 
ursvail  sur  la  Nobleue  dans  la  Revue  tuitionaU^  t.  VII,  p.  500. 
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sibilité  d'opposer  aux  invasions  normandes  un  système  de  défec::: 
général  et  permanent.  Les  feudataires,  pressés  par  le  sentim!^^ 
d'un  danger  commun,  s'empressèrent,  il  est  vrai,  à  certains  i^::i^ 
ments,  comme  en  881,  892,  900  et  925,  de  mettre  leurs  troup^^, 
la  disposition  du  roi,  maïs,  en  général,  ils  ne  lui  prêtaient  k^n 
concours  que  quand  ils  le  jugeaient  convenable  ^ ,  ou  qu'ils  r 
trouvaient  quelque  avantage.  A  part  quelques  combats  heuremj 
livrés  par  les  armées  royales,  tels  que  le  combat  de  Saucourt,  soas 
Louis  III,  la  résistance  fut  uniquement  le  fait  des  populations;  et 
les  Carlovingiens,  pour  mettre  un  terme  aux  dévastations  des 
hommes  du  Nord,  furent  contraints  de  s'allier  avec  eux,  d'acheter 
leur  retraite,  ou  de  faire  un  nouveau  démembrement  du  royaume, 
comme  Charles  le  Chauve  qui  donna  le  comté  de  Chartres  à  Has- 
tings  «  à  titre  de  solde,  »*  et  Charles  le  Gros,  qui  donna  la  Nor- 
mandie à  Rollon^  non  par  lâcheté,  comme  on  l'a  dit  si  souvent, 
mais  par  impuissance,  car,  pour  combattre,  il  fallait  des  soldats,  et 
la  royauté  était  trop  avilie  pour  en  recruter  parmi  les  sujets. 


II 


A  l'avènement  de  la  troisième  dynastie,  il  ne  reste  plus  trace  des 
grandes  armées  nationales,  telles  que  Charlemagne  avait  tenté  de 
les  constituer  ;  l'idée  de  l'État  s'est  efiacée  au  milieu  de  ranarchie 
universelle.  Il  y  a  autant  d'armées  particulières  qu'il  y  a  de  grands 
fiefs.  Ce  n'est  pas  directement  au  roi  que  les  habitants  du  royaume 
doivent  le  service  de  guerre,  c'est  au  seigneur  sur  les  terres  du- 
quel ils  vivent,  mais  le  seigneur,  à  son  tour,  doit  au  roi  ce  mêffl« 

1.  On  tronye  une  preuve  remarquable  de  Timpossibilité  où  étaient  les  rois  de  000* 
traindro  leurs  sujets  au  service  militaire,  dans  un  fait  qui  se  rapporte  au  règM  ^ 
Louis  m.  Ce  prince,  après  avoir  fait  bâtir  un  château-fort,  ne  trouva  perBOine  ^ 
]e  garder  :  «  Invenirc  non  potuit  cui  illud  castellum  custodiendum  committere  ^ 
«  set.  »  Annales  S.  BertinU  anno  881. 

2.  «  Le  roi  Charles,  séduit  par  les  vaines  promesses  des  Normands  habitant  i^^ 
Somme,  ordonne  une  exaction  sur  les  trésors  des  églises,  sur  tous  les  manoni  ^j^ 
marchands,  même  les  plus  pauvres,  car  ces  Danois  lai  avaient  promis,  t*il  eontti^* 
leur  payer  trois  cent  mille  livres  d'argent,  de  marcher  avec  lui  contre  ceux  deiDiM^ 
qui  habitaient  les  bords  de  la  Seine.  »  Ibid.^  collection  Guizot,  t.  IV,  p.  106,  i9t> 

3.  Guillaume  de  Jumiéges,  Histoire  de  Normandie^  collection  Bachon,  t  XXK,  P*  ^ 
et  51. 


L'ARMÉE    ET    LE    DROIT    DE    GUERRE  327 

•^vdce,  parce  que  c'est  de  luî  qu'il  tient  sa  terre,  non  pas  en  vertu 

é.'^^wiMTrÈ  contrat  formel  ou  d'une  constitution  organique,  —  ce  qui  ne  se 

r^xmcsontre  pas  au  moyen  âge,  —  mais  en  vertu  de  traditions  et  de 

eomjL^umes  dont  l'origine  se  rattache  à  la  clientèle  germaine  et  aux 

pT'^Kiiières  concessions  des  bénéfices. mérovingiens. 

I>''où  il  suit  que  le  recrutement  des  armées  royales, sous  le  régime 
d^  I«  féodalité,  est  un  recrutement  à  deux  degrés,  dont  la  formule 
\&^dle  peut  s'exprimer  ainsi  : 

«    Tout  individu  doit  servir  son  seigneur  ;  —  tout  seigneur  doit 
seT^virle  roi,  — en  cas  de  refus,  le  roi  saisit  le  fief*.  » 

I-a règle  est  formelle;  rien  n'est  plus  simple  en  apparence,  mais 
sous  cette  apparente  simplicité  se  cachent  une  foule  de  complica- 
tions, car  c'est  le  caractère  propre  des  lois  du  moyen  âge  de  se 
dét¥*iiire  elles-mêmes  par  la  multiplicité  des  exceptions  et  des  restric- 
Uons  ;  et  pour  comprendre  les  faits  militaires  qui  se  sont  accom- 
plis    du  onzième  siècle  au  quinzième,  il  est  indispensable  de 
connaître  avec  quelque  détail  les  obstacles  que  ces  restrictions  oppo- 
saient à  la  formation  des  armées  du  royaume.  Nous  allons  donc 
indiquer  les  plus  importantes  : 

En  premier  lieu,  les  détenteurs  des  fiefs  sont  investis  du  droit 
de   paix  et  de  guerre,  et  c'est-là,  dans  une  société  où  tout  se  dé- 
<5ide  par  l'arbitrage  sanglant  de  la  force,  oîi  des  lois  générales  ne 
protègent  pas  l'individu,  une  garantie  contre  les  dénis  de  justice  et 
les  agressions  violentes  ;  mais  au  lieu  de  faire  de  ce  droit  une 
^^''xxie  purement  défensive,  la  féodalité  s'en  fait  une  arme  de  pillage, 
d*ambîtion  et  de  révolte  :  les  seigneurs  se  battent  entre  eux,  ils 
^  battent  contre  le  roi,  et  la  monarchie  féodale  trouve  des  enne- 
mis dans  ses  propres  soldats. 

En  second  lieu,  le  service  est  entièrement  gratuit,  parce  qu'il 

^"  Il  nous  est  impossible  de  Jastifler  ici  par  des  notes  toutes  nos  explications,  car 
7^  note»  seraient  de  beaucoup  plus  longues  que  notre  texte.  Nous  nous  bornerons  à 
'^^er,  comme  sources  générales,  le  Recueil  des  ordonnances,  le  livre  si  judicieux  et 
^  Hche  de  fkits  de  Brussel,  Examen  général  de  V usage  des  fiefs;  Ducange  au  mot 
'^•^Mii;  Ddaroque,  TVoi/c  du  ban  et  de  Varrière^fan,  ouvrage  curieux  dans  lequel 
"^^t  pubUés  divers  râles  des  treizième  et  quatorzième  siècles;  —  la  collection  de  CAcm- 
^^9^e^  Usa.  de  la  Bibliothèque  impériale,  t.  I;  —  les  registres  do  la  Chambre  des 
^^Ptes  el  les  registres  du  Trésor  des  chartes,  aux  Archives  de  TEmpire,  contiennent 
^^"^  y***  ^^  grand  nombre  de  documents;  mais  si  nombreux  que  soient  les  documents  et 
^^  ^  ^ts,  si  nombreuses  que  soient  les  diverses  espèces  de  fiefs  qui  s'élevaient,  telai 

^^         mT^*^*  ^  Quatre-vingt-huit,  tout  rentre  dans  la  catégorie  des  lois  générales  et  des 
options  que  no«s  indiquons  ci-dessus. 


328  REVUE     NATIONALE 

paie  la  terre  tenue  du  roi  et  le  patronage  qu'il  accorde  à  ses  vas- 
saux ;  mais  la  gratuité  constitue  pour  ceux-ci  une  si  lourde  charge, 
et  le  sentiment  des  devoirs  politiques  est  encore  si  faible,  qu'ils 
essaient,  autant  que  possible,  de  se  soustraire  à  une  obligation  qui 
leur  impose  des  sacrifices  pécuniaires  considérables,  et  souvent 
même  au-dessus  de  leurs  ressources, 

En  troisième  lieu,  le  service  est  limité  à  quarante  jours  au  maxi- 
mum, aller  et  retour  compris  ;  dans  un  grand  nombre  de  fiefs,  il 
ne  va  pas  au  delà  de  vingt  jours,  de  dix,  ou  même  de  cinq;  à  l'ex- 
ception du  vassal-lige  qui  sert  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre, 
chacun  est  libre  de  retourner  dans  ses  foyers  quand  il  a  donné  le 
temps  voulu ,  et  l'armée  se  dissout  au  moment  même  oîi  elle  entre 
en  campagne. 

Voilà  déjà  des  empêchements  bien  graves,  mais  ils  sont  loin 
d'être  les  seuls.  D'après  Tusage  des  fiefs,  le  vassal  n'est  point  tenu 
de  marcher  toutes  les  fois  qu'il  en  est  requis,  mais  seulement  dans 
certains  cas  particuliers,  par  exemple,  lorsque  la  guerre  est  défen- 
sive, lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  collectifs  de  la  féodalité,  qu'il  faut 
mettre  à  la  raison  des  vassaux  rebelles,  défendre  l'intégrité  du  fief 
dominant,  et  faire  respecter  les  droits  légitimes  de  la  suzeraineté. 
Du  moment  où  l'intérêt  particulier  du  suzerain  est  seul  enjeu, 
l'obligation  cesse  ;  il  en  est  de  même  lorsque  la  guerre  est  offen- 
sive. Dans  ce  cas  le  vassal  reste  juge  de  l'opportunité  de  l'expédi- 
tion, des  motifs  qui  la  font  entreprendre,  et  s'il  la  désapprouve,  il 
est  dispensé  de  répondre  à  l'appel.  Le  roi,  par  cela  même,  ne  peut 
faire  aucune  guerre  purement  politique,  aucune  guerre  de  con- 
quête et  d'agrandissement  sans  être  exposé  à  voir  ses  vassaux  se 
récuser,  sous  prétexte  qu'il  ne  s'agit  que  d'un  intérêt  privé,  celui 
de  la  couronne. 

Les  contingents  féodaux  ne  sont  point  tous  également  tenus  de 
se  porter  sur  tous  les  points  oîi  la  guerre  peut  les  appeler  ;  les  uns, 
principalement  dans  le  Midi,  ne  sortent  pas  de  leur  province, 
d'autres  ne  sortent  pas  de  leur  comté  ou  de  leur  chàtellenie. 

Le  nombre  d'hommes  que  chaque  fief  doit  fournir  n'est  déter- 
miné par  aucune  règle  rationnelle,  telle,  par  exemple,  quelerap- 
port  du  chifire  des  combattants  au  chiffre  total  de  la  population- 
Sur  les  deux  mille  trente  chevaliers  qui  vivent  sur  ses  terres,  te 
comte  de  Champagne  envoie  seulement  au  roi  douze  bannerets; 
sur  cent  soixante-six  chevaliers,  le  comte  de  Bretagne  en  envoie 
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ante  *.  Quelques  seigneurs  marchent  sous  la  bannière  royale 
leurs  hommes  roturiers^  d'autres  ne  marchent  qu'avec  leurs 
LUX,  c'est-à-dire  avec  les  détenteurs  des  fiefs  placés  dans  leur 
^nce.  Quelques-uns  même  vendent,  soit  à  leurs  hommes  ro- 
rs,  soit  à  leurs  vassaux,  l'exemption  du  service  royal,  et 
snt  seulement  ce  service  en  personne  *. 
ifin  la  constitution  hiérarchique  des  fiefs,  qui  détermine  les 
ions  militaires  de  la  couronne  avec  ses  sujets,  jette  elle-même 
ces  relations  le  trouble  et  le  désordre.  A  part  les  grands 
lux  qui  ne  relèvent  que  du  roi,  les  autres  feudataîres  relèvent 
h  la  fois  de  leur  seigneur  immédiat,  comme  vassaux  directs,  et 
>î  comme  arrière-vassaux.  Ils  se  trouvent  par  là  placés  en  face 
double  devoir,  et  quand  la  guerre  éclate  entre  leur  seigneur 
roi,  il  leur  est  fort  souvent  difficile  de  prendre  un  parti.  Ainsi, 
>97,  Guillaume  le  Roux,  roi  d'Angleterre  et  duc  de  Normandie, 
rque  en  France  avec  des  troupes,  et  réclame  le  Vexin  comme 
lormand  ;  le  roi  de  France  de  son  côté  le  réclame  comme  fief 
.  couronne,  et  tous  deux  pour  soutenir  leurs  prétentions,  font 
l  aux  nobles  du  Vexin.  «  Ceux-ci,  dit  un  chroniqueur  contem- 
in,  se  voyant  obligés  d'obéir  à  deux  maîtres,  éprouvèrent  de 
des  inquiétudes  '.  »  Les  uns  remirent  leurs  châteaux  aux  An- 
,  les  autres  embrassèrent  la  cause  du  roi  de  France,  et  il  est 
tut  qu'en  agissant  ainsi  ils  ne  faisaient  tous  que  remplir  un 
ir  féodal. 

us  n'avons  pas  besoin  d'insister  plus  longuement  pour  faire 
►Tendre  combien  il  était  difficile,  dans  de  pareilles  conditions, 
unir,  même  au  moment  des  plus  grands  dangers,  des  forces 


Toog  empruntons  ces  chiffres  au  livre  de  M.  Boutaric  :  InstitutUmi  militairei  de 
née.  Paris,  1863.  In-S».  L'auteur  de  cet  important  travail  a  donné  soit  textuelle- 
■olt  par  analyse,  une  foule  de  renseignements  qui  résument  en  quelque  sorte  les 

les  plus  intéressantes  conservées  aux  Archives  de  l'Empire.  L'abondance  de 
laeignements,  puisés  tous  aux  sources  authentiques,  donne  à  Toeuvre  de  M.  Bou- 
Koe  gmnde  valeur,  et  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  ici  les  services  que  Fan- 

rendus  à  tous  ceux  qui  s'occupent  d'études  historiques. 

l'est  ce  qui  résulte  d'une  charte  de  Jean  I*',  comte  de  Rodez,  en  date  de  1336. 
ions  à  cette  occasion  qu'il  ne  faut  point  appliquer,  comme  on  le  fait  souvent,  le 
le  vassal  à  tous  les  habiUnts  d'une  seigneurie  indistinctement,  mais  seulement  à 
té  ces  habitants  qui  sont  propriétaires  de  terres  fieffés,  relevant  féodalement  de 
^Morie  ;  les  autres  ne  doivent  être  désignés  que  sous  le  nom  de  manants,  vilains 
nriem. 
Meric  Vital,  Histoire  de  Normandie^  collection  Buchon,  U  XXVIII,  p.  lô  et  17. 
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respectables,  de  les  tenir  sous  les  armes  aussi  longtemps  ({iie 
l'exigeait  Tintéret  de  Tattaque  ou  de  la  défense,  d'entr^endre  d.es 
expéditions  de  quelque  durée,  d'agir  à  de  longues  distances,    de 
porter  la  guerre  loin  du  royaume  ou  de  frapper  des  coups  déci- 
sifs ;  et  il  ne  faut  point  s'étonner  que  Louis  le  Gros  soit  resté  trois 
ans  devant  un  château  féodal  sans  pouvoir  le  prendre,  et  que 
ce  prince,  menacé  par  une  invasion  anglaise,  ait  pu  à  grand'peioe 
réunir  cinq  cents  hommes  d'armes.  La  noblesse  mettait  d'ailleurs 
un  empressement  extrême  à  profiter  de  tous  les  moyens  dilatoires 
que  lui  offrait  l'usage  des  fiefs  pour  se  dispenser  du  service, 
parce  qu'elle  savait  qu'en  travaillant  au  développemement  du  pou- 
voir royal,  elle  travaillait,  en  même  temps,  à  son  propre  abaisse- 
ment; elle  n'acceptait  les  obligations  que  lui  imposait  la  vassalité 
qu'en  les  subordonnant  à  ses  intérêts,  et  elle  avait  toujours  soin 
d'établir  une  distinction  entre  la  suzeraineté  du  roi  et  sa  souverai- 
neté, pour  refuser  au  souverain  ce  qu'elle  était  forcée  d'accorder 
au  suzerain.  L'homme  qui  est  resté  le  type  et  le  modèle  du  dévoue- 
ment monarchique,  Joinville,  faisait  lui-même  cette  distinction,  et 
lorsqu'il  fut  mandé  à  Paris  en  1248,  pour  prêter  serment  aux  en- 
fants de  saint  Louis,  qui  allait  partir  pour  la  croisade,  il  refusa  ce 
serment  sous  prétexte  qu'il  ne  tenait  aucun  fief  du  roi. 

En  présence  de  ces  difficultés,  la  couronne  pouvait  s'armer 
contre  ses  vassaux  récalcitrants  de  quelques  dispositions  sévères 
consacrées  par  les  coutumes  :  elle  avait  le  droit  de  les  citer  devant 
les  pairs,  d'invoquer  contre  eux  l'intervention  armée  des  vassaux 
restés  fidèles,  de  les  frapper  d'une  amende  équivalente  aux  frai^ 
qu'ils  auraient  pu  faire  pendant  la  durée  des  expéditions  et  de 
saisir  les  fiefs.  Mais  pour  appliquer  des  mesures  pénales  ou  coer- 
citives,  il  fallait  employer  la  force,  et  c'était  là  que  venait  échouer 
la  royauté  naissante  des  Capétiens,  car  ceux  qu'il  s'agissait  de  pV' 
nîr  et  de  contraindre,  l'égalaient  et  la  dépassaient  même  quelque- 
fois en  puissance  territoriale  et  militaire.  Cette  royauté  entreprend 
donc  dès  l'origine  de  modifier  un  système  qui  est  tout  à  la  fo>^ 
pour  elle  un  appui  et  un  danger;  et  au  douzième  siècle,  elle  com- 
mence un  travaÛ  qui  a  pour  objet  : 

1^  D'enlever  à  la  féodalité  son  droit  de  guerre; 

2*  De  la  soumettre  au  service  envers  les  rois,  non  ptasenraisi^ 
de  leur  suzeraineté,  mais  en  raison  de  leur  souveraineté  ; 

T  De  créer  en  dehors  et  à  côté  de  la  féodalité  des  finrces  nau- 
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^es,  plus  maniables  et  toujours  prêtes  à  la  soutenir  soit  contre 
"AostUité  de  ses  vassaux,  soit  contre  Tétranger; 

4^  De  substituer  la  permanence  au  service  temporaire. 

de  programme,  qui  rappelle  de  tous  points  celui  de  Gbarlemagne, 
f  pourra  se  réaliser  que  par  une  longue  suite  de  transformations 
Iftiques  et  sociales;  la  royauté  capétienne  ne  le  perdra  jamais 

*^rae,  et  elle  en  poursuivra  Texécution  avec  une  persévérance 
fc&tigable.  Son  œuvre  sera  vingt  fois  interrompue  et  toujours 
v*«vée;  mais  de  siècle  en  siècle  elle  se  rapprochera  de  son  but, 
l:^  en  laissant  subsister  en  bien  des  points,  jusqu'à  la  veille  même 
1«  Révolution,  la  profonde  empreinte  des  désordres  et  du  chaos 
WÊKfjen  âge. 


III 


%^  côté  des  contingents  féodaux,  nous  voyons  paraître,  à  dater 
l-ouis  VI  et  de  Philippe-Auguste,  deux  nouveaux  éléments  mili- 
r«5  :  les  milices  communales  et  les  aventuriers,  connus  sous  les 
ïts  de  brabançons  et  de  routiers. 

Les  milices  communales,  qui  succèdent  aux  associations  de  paix, 
r^nisent  d'elles-mêmes  au  moment  où  les  habitants  d'un  cer- 
^  nombre  de  villes  échappent  à  la  servitude  féodale.  Ces  babi- 
^tB  se  réunissent  et  s'arment  pour  défendre  au  besoin  par  la 
cè  les  franchises  qu'ils  viennent  de  conquérir,  ou  qui  leur 
t  été  vendues.  Ils  sont  libres,  et  conformément  aux  traditions 
Xïiitives  des  Francs,  ils  peuvent,  comme  tous  les  hommes  libres, 
4r  une  épée;  ils  ont  un  gouvernement,  une  justice,  le  droit  de 
teresse  comme  les  nobles,  le  droit  de  glaive,  comme  les  rois; 
Veulent  de  même  avoir  une  armée,  et  la  couronne  s'empresse  de 
r^fiser  l'existence  de  cette  armée  populaire  qui  va  d'elle-même 

devant  du  seul  pouvoir  qui  lui  promette  aide  et  protection. 

Soldat  du  fief  devient,  par  le  fait  de  l'affranchissement,  le  sol- 
t  du  royaume,  et  le  roi,  en  retouy  de  la  liberté  qu'il  lui  a 
Itoyéc  ou  confirmée,  lui  impose  la  stricte  obligation  de  lui 
ûdre  le  service  de  guerre,  et  de  ne  le  rendre  à  nul  autre  que 
i. 
Au  point  de  vue  politique  et  social  l'institution  des  milices  com- 
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munales  est  un  événement  considérable,  mais  au  point  de  vue 
purement  militaire,  il  est  loin  d'avoir  eu  tous  les  résultats  qu'on 
est  généralement  disposé  à  lui  attribuer  sur  la  foi  des  livres  mo- 
dernes, ces  livres  ayant  pour  la  plupart  le  tort  grave  de  donner, 
par  des  formules  absolues,  les  faits  locaux  et  particuliers  pour  des 
faits  généraux,  et  les  faits  accidentels  pour  des  faits  définitifs.  H 
ne  faut  pas  oublier  en  effet,  quand  on  parle  des  milices  commu- 
nales, qu'au  moyen  âge  ces  milices  n'existaient  pas  dans  tout  le 
royaume,  mais  seulement  dans  quelques  circonscriptions  particu- 
lières, le  Languedoc  au  midi,  la  Picardie  et  TIle-de-France  au 
nord.  Dans  ces  circonscriptions  elles-mêmes,  elles  n'existaient 
pas  dans  toutes  les  villes,  —  entre  autres  dans  celle  qui  pouvait 
fournir  le  plus  de  monde,  dans  Paris*,  —  et  là  oii  elles  existaient, 
elles  n'étaient  point  recrutées  parmi  tous  les  habitants,  mais  uni- 
quement parmi  ceux  qui  jouissaient  du  droit  de  bourgeoisie,  on 
qui  appartenaient  à  V aristocratie  industrielle  des  maîtrises  et  des 
jurandes.  Or,  en  admettant  que  le  chiffre  des  communes  militaires, 
qui  'était  de  huit  ou  dix  sous  Louis  le  Gros,  de  soixante  environ  sous 
Philippe-Auguste,  se  soit  élevé  sous  Philippe  le  Bel  à  cent  ciA- 
quante  environ,  et  en  tenant  compte  de  l'exclusion  qui  atteignait 
les  habitants  non  privilégiés,  il  est  évident  qu'elles  ne  donnaie&t 
qu'un  eAectif  peu  nombreux  relativement  au  chiffre  total  de  la  po- 
pulation. Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus,  qu'en  succédant  au  fief, 
dont  elles  étaient  un  démembrement,  les  communes  restaient  sou- 
mises vis-à-vis  de  la  couronne  aux  mêmes  obligations  et  aux  m&nes 
exceptions  que  le  fief  vis-à-vis  de  la  seigneurie.  Comme  le  fiefi 
elles  devaient  en  principe  quarante  jours  de  service,  mais  elles  n'en 
donnaient  souvent  que  vingt,  dix,  et  même  moins.  Quelquefois 
même  elles  n'étaient  tenues  de  marcher  qu'entre  le  soleil  levantet 
le  soleil  couchant;  les  conditions  de  leur  service  variaient  conune 
sa  durée.  En  certains  lieux,  elles  n'entraient  en  campagne  qo^ 
quand  la  guerre  était  défensive  ;  dans  d'autres,  elles  ne  sortaient  pas 
du  royaume,  dans  d'autres  encore,  de  leur  province  ou  de  leur 

1.  Paris  n*a  ea  des  milices  qu'accidentellement,  et  elles  n'ont  point  été  cxéé»  \¥ 
le  mouvement  des  douzième  et  treizième  siècles  :  elles  se  sont  formées  d'etou**** 
dans  les  crises  révolutionnaires,  à  l'époque  d'Etienne  Marcel,  sous  la  UgiM^** 
Fronde.  Les  Parisiens  qui  servaient  dans  Tannée  de  Philippe-Auguste  n'y  flguraieat  pi* 
comme  soldats  de  la  commune  de  Paris,  mais  comme  hommes  de  flef  des  domaind"* 
roi. 
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^«  Les  rois  trouvaient  en  elles,  non  pas  plus  de  courage,  mais 
ik  de  fidélité  et  de  dévouement  à  leur  personne  que  chez  les 
Bjpes  féodales  ;  mais  sous  le  rapport  des  opérations  de  la 
xmde  guerre,  elles  offraient  les  mêmes  inconvénients.  Il  fallait 
ic  chercher  encore  en  dehors  des  communes,  comme  on  avait 
rché  en  dehors  de  la  féodalité,  de  nouvelles  ressources  mili- 
^c^;  de  là  l'emploi  des  brabançons  et  des  routiers  qui  servent 
OBtairement  à  titre  de  mercenaires. 

\^éidLi  continuel  de  lutte  armée  oit  vivaient  les  seigneurs  du 
yea  fige  aurait  fini  par  dépeupler  leurs  domaines  et  les  ruiner 
L«-mémes,  s'ils  s'étaient  bornés  à  recruter  leurs  troupes  parmi 
rs  hommes  de  fief  et  leurs  manants;  les  restrictions  que  les  cou- 
des féodales  apportaient  aux  levées  les  mettaient  d'ailleurs  en  pré- 
ice  des  mêmes  difficultés  que  les  rois  ;  et ,  pour  obvier  à  ces  dif- 
iltés,  autant  que  pour  ménager  leurs  hommes,  ils  faisaient  appel 
Ous  ceux  que  pouvaient  tenter  les  hasards  de  la  guerre,  en  leur 
tlïiant  une  solde  fixe,  une  part  dans  le  butin,  ou  les  terres  des 
ncus,  comme  Guillaume  de  Normandie,  qui  recruta  les  soldats 
la  conquête  en  leur  promettant  TÂngleterre^  Les  rois  eurent 
•CHirs  aux  mêmes  expédients  ;  et,  sous  Louis  \ïl,  on  vit  paraître 
it  «olde  de  ce  prince  des  bandes  composées  des  aventuriers  de 
itcs  les  nations  et  des  déshérités  de  toutes  les  classes.  Ces 
Ides,  dont  le  service  n'était  point  limité  comme  celui  des  con- 
tents féodaux  ou  des  milices  communales,  et  qui  n'avaient  point 
^fendre  des  intérêts  de  caste,  présentaient  un  élément  redou- 
ble que  la  couronne  pouvait  employer  indistinctement  contre  les 
Uads  vassaux,  les  soulèvements  populaires  et  l'étranger;  mais 
1^  indiscipline,  leurs  habitudes  de  pillage  et  leur  cruauté  les  ren- 
dent aussi  dangereux  aux  sujets  du  royaume  qu'à  ses  ennemis  ; 
^nciées  après  chaque  expédition,  elles  restaient  en  temps  de 
bcsans  moyens  d'existence  et  cherchaient  dans  le  métier  debri- 
>ids  les  ressources  qu'elles  ne  trouvaient  plus  dans  le  métier  de 
éclats.  Louis  VII,  effrayé  de  leurs  excès,  slengagea  solennelle- 
Hit  à  ne  plus  les  employer,  et  fit  prendre  le  même  engagement  à 
flOttpereur  Frédéric,  par  un  traité  conclu  avec  ce  prince  en  1165. 
tis  Philippe-Auguste  fut  de  nouveau  contraint  de  recourir  à  leurs 

I.  Voir  Orderie  Vital,  lir.  x,  collection  Buchon,  t.  XXVIII,  p.  34.  —  Géraad 
ihttothèque  de  Vécoîe  des  charte»^  t.  ÙI,  p.  25  et  suit. 
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Services,  en  raison  de  rinsuflfisance  des  levées  féodales  et  eomi&i 
nales  ;  il  fit  avec  elles  la  conquête  de  la  Normandie,  et, 
Louis  VII,  il  dut  y  renoncer  à  cause  des  désordres  auxquels  ( 
se  livraient. 

De  nouveaux  obstacles  surgissent  ainsi  à  chaque  nouveau  dére^  'J^/ 
loppement  des  forces  militaires,  mais  les  rois  n'en  poursuivent  pa  .«a 
moins  leur  travail  d'organisation  et  de  réforme  d'après  les 
générales  que  nous  avons  indiquées  plus  haut.  Depuis  Louis  V 
Gros  jusqu'à  Philippe  le  Bel ,  ils  s'appliquent  à  restreindre  I 
droit  de  guerre  de  la  féodalité,  et  ils  déclarent  que  dans 
cas  les  vassaux  ne  pourront  l'exercer  contre  la  couronne, 
peine  de  forfaiture  ^  ;  ils  favorisent  le  mouvement  communal  ] 
augmenter  TefTectif  des  milices  populaires,  et  ils  diminuent, 
que  possible,  les  restrictions  qui  entravaient  la  levée  des  cont 
gents.  Ils  portent  le  service  de  quarante  jours  à  trois  mois ,        i 
quatre  mois,  et  même  à  cinq  mois,  comme  en  1202,  et  pour  enL     e- 
ver  à  leurs  soldats,  nobles  ou  roturiers,  tout  prétexte  de  qoit^^^ 
l'armée  à  l'expiration  du  délai  fixé  par  la  coutume,  ils  établias^sM 
une  solde  à  partir  du  quarantième  jour;  ils  s'efforcent  de  Al: 
prévaloir  le  principe  de  la  souveraineté  sur  le  principe  de  la  su.2 
raineté;  enfin,  ils  interviennent,  comme  pacificateurs  ou  conài 
alliés,  dans  les  querelles  et  les  guerres  de  leurs  vassaux '•   Xi 
échange  de  cette  intervention,  ils  trouvent  chez  ces  mêmes  vass&vi 
des  alliés  contre  leurs  propres  ennemis,  et  ils  obtiennent,  à  iàtn 
de  réciprocité,  le  service  de  guerre  qu'ils  réclament  souvent  a 
vain  lorsqu'ils  l'exigent  au  nom  du  droit. 

C'était  là  une  habile  conduite.  La  France  en  recueillit  le  finit 
sous  les  règnes  glorieux  de  Philippe- Auguste  et  de  Louis  IX.  Va» 
le  moyen  âge  avait  le  culte  du  passé  ;  l'immobilité  de  sa  foi  catho- 
lique le  mettait  en  défiance  contre  les  innovations,  quelles  qu'dies 
fussent  ;  il  fallait  de  longs  efforts  pour  l'arracher  à  la  traditioD 
et  à  la  coutume,  et,  malgré  le  développement  du  pouvoir  rqfA 

1.  Sur  ]»  droit  de  guerre,  liecutil  des  ordonnancée^  t.  I,  p.  ihlu 

2.  Un  grand  nombre  d'entreprises  militaires,  au  douzième  et  au  treizième  éif^ 
ont  lieu  au  moyen  de  cette  réciprocité.  C'est  ainsi,  entre  bien  d'autres  faits  do  b^ 
genre,  que  Philippe  I*^,  en  1004,  se  met  au  service  de  GniUaame  ds  Bnteol  H^ 
l*aider  à  prendre  le  château  de  Brérai  près  Mantes,  tandis  que  le  duc  de  NonDSO°' 
se  met  au  service  de  Philippe-Auguste  pour  Taider  à  conquérir  la  Gujenne,  «^  4* 
Thibaut,  comte  de  Champagne^  s'allie  à  Blanche  de  Castille  contre  la  ligoedobtf' 
nage. 
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udgré  le  mouvement  ascensionnel  des  classes  roturières,  les  ré- 
armes marchaient  lentement  ou  se  heurtaient  à  chaque  pas  contre 
le  nouveaux  obstacles.  C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
[a*aa  moment  même  ou  la  couronne  prolongeait  la  durée  du  sér- 
iée, au  moyen  de  la  solde,  elle  se  trouvait  hors  d'état  de  payer 
ette  solde  parce  qu'elle  n'avait  encore  que  les  revenus  du  do- 
naine,  revenus  purement  féodaux,  suffisants  pour  un  fief,  insuffi- 
nuits  pour  un  royaume.  Par  suite  du  manque  d'argent,  elle  était 
édnite  ou  à  garder  ses  soldats  sous  les  armes  le  moins  longtemps 
;»08sible,  ce  qui  rendait  illusoire  la  prolongation  du  service,  ou  à 
te  laisser  vivre  de  pillage,  ce  qui  ruinait  le  pays,  ou  à  vendre, 
^oor  recruter  des  mercenaires,  l'exemption  du  service  h  la  féoda- 
lité et  aux  communes,  ce  qui  détruisait  le  principe  dé  l'obligation  K 
La  noblesse,  d'ailleurs,  était  loin  d'être  domptée  ;  malgré  les  res- 
trictions apportées  à  son  droit  de  guerre,  elle  continuait  d'en  user 
et  d'en  abuser;  une  partie  des  populations  urbaines  et  rurales  res- 
yâent  encore  étrangères  au  service  du  roi,  et  il  fallait  un  nouvel  et 
puissant  effort  pour  faire  sortir  une  armée  de  ce  chaos.  Cet  effort 
fat  tenté  au  début  du  quatorzième  siècle  par  un  roi  qui  serait  l'un 
des  plus  grands  de  notre  histoire,  s'il  n'avait  point  placé  l'art  de 
xéiissir  au-dessus  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines. 


IV 


Les  leçons  du  passé,  si  souvent  stériles,  ne  pouvaient  être  per- 
dues pour  un  politique  aussi  clairvoyant  que  Philippe  le  Bel.  Avec 
Q&e  hauteur  de  vue  qui  n'a  d'égal  que  son  mépris  pour  le  droit 
du  moyen  âge,  Philippe  embrasse  la  situation  d'un  coup  d'œil  sûr  : 
il  voit  la  couronne  exposée  à  rester  désarmée  par  le  manque  de 
soldats  ou  le  manque  d'argent,  et,  pour  faire  cesser  ce  danger, 
voici  comment  il  procède  : 

Il  exige  que  les  nobles  qui  ont  un  revenu  dont  la  moyenne  peut 
^e  estimée  à  cinquante  livres^,  et  les  roturiers  qui  possèdent  en 

1.  Voir  sur  les  exemptions  les  détails  donnés  par  M.  Boutaric,  d'après  les  Archircs 
^  rEmpire,  Institutions  milUaire$^  p.  203  et  sajy,,  229  et  suir. 

1.  JfooB  disons  en  moyenne,  parce  que  le  taux  n*e8t  pas  le  même  pour  tontes  les 
années. 
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meubles  ou  en  immeubles  une  fortune  qui  varie  suivant  les  années 
entre  cent  et  cinq  cents  livres,  lui  rendent  le  service  en  personne  ; 

Il  veut  que  les  hommes  de  pooste,  les  manants  fournissent  aux 
armées  royales,  suivant  les  moments,  quatre  ou  six  hommes  par 
cent  feux  ; 

Il  étend  à  quatre  mois  la  durée  du  service,  en  supprimant  une 
grande  partie  des  restrictions  et  des  exceptions; 

En  1302  et  en  1303,  il  donne  ordre  aux  baillis  de  lever  «  toute 
manière  de  gens  qui  pourront  porter  armes,  nobles  et  non  nobles, 
de  pooste  ou  d'autre  condition  qu'ils  soient  ^  » 

Enfin,  il  établit  l'universalité  de  l'impôt;  il  en  fixe  le  chifire  au 
centième  de  la  valeur  des  biens  pour  les  nobles,  au  cinquantième 
pour  les  roturiers,  sans  compter  les  gabelles,  les  traites  foraines, 
les  taxes  sur  les  marchandises.  Il  n'en  exempte  que  ceux  qui  font 
campagne  sous  sa  bannière,  et  il  y  soumet  les  gens  d'église  eux- 
mêmes*. 

Jamais,  depuis  Charlemagne,  réformes  plus  radicales  n'avaient 
été  décrétées;  la  formule  monarchique  du  privilège:  —  le  clergé 
prie,  la  noblesse  combat,  le  peuple  travaille,  —  était  mise  à  néant, 
car  le  peuple  combattait  comme  la  noblesse,  et  le  clergé  payait 
comme  le  peuple.  Le  noble  ne  servait  plus  à  titre  de  vassal,  mais  à 
titre  de  sujet;  le  roturier  ne  servait  plus  parce  quïl  était  bourgeois 
d'une  ville  privilégiée,  mais  parce  qu'il  était  citoyen.  L'impôt  du 
sang  était  généralisé  comme  l'impôt  de  l'argent,  et  de  cette  appli- 
cation du  principe  de  l'égalité  dans  les  charges  publiques,  devait 
sortir  un  autre  principe  non  moins  fécond;  car  la  résistance  du 
clergé  au  paiement  des  subsides  de  guerre  provoqua  l'intervention 
du  pape  Boniface  VIII.  Cette  intervention  amena  Philippe  le  Bel  à 
proclamer,  dans  l'ordre  politique  ,  l'indépendance  de  la  couronne 
vis-à-vis  du  saint-siége,  et  le  droit  féodal  et  pontifical  fut  frappé 
du  même  coup,  au  sein  de  la  féodalité  catholique. 

L'établissement  de  l'impôt  du  royaume  payé  par  tous  et  appli- 
qué à  la  défense  et  à  l'agrandissement  du  territoire  réalisait  une 
haute  pensée;  mais  pour  créer  cet  impôt,  il  fallait  en  trouver  les 
éléments  dans  la  fortune  publique ,  et  la  France ,  au  début  du 


1.  Archives  de  V Empire^  Trésor  des  Chartes,  Reg.  36,  pièce  t*. 

2.  Voir,  sur  ces  diverses  mesures,  Recueil  des  ordonnances,  t.  1,  p.  3â5,  350,  361, 
370,  383,  301. 
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miëme  siècle,  n'était  pas  assez  riche  pour  supporter  les  sacri- 
que  lui  imposait  le  nouveau  système.  Après  avoir  épuisé  ses 
s  par  les  contributions  fixes^  Philippe  eut  recours  à  tous  les 
lients  d'une  fiscalité  oppressive ,  telles  que  Taltération  des 
laies  et  la  spoliation  des  Templiers.  Ces  expédients  eux- 
38  furent  insuffisants  ;  le  gouvernement  royal  en  revint  aux 
ptions  moyennant  finances,  en  tarissant  par  \h  les  sources  du 
itement  national.  Une  opposition  violente  éclata  dans  toutes 
lasses;  et  Philippe  descendit  dans  la  tombe  en  emportant  les 
lîctions  de  son  peuple.  Ses  deux  fils,  Philippe  le  Long  *  et 
les  IV,  restèrent  fidèles  à  ses  traditions,  mais  la  mort  de  Ghar- 
ff  en  livrant  la  couronne  à  la  branche  cadette  des  Valois, 
uaTavénement  d'une  politique  nouvelle  et  interrompit  brus- 
ent  les  progrès  qui  étaient  en  voie  de  s'accomplir, 
haute  noblesse,  réunie  en  cour  des  pairs,  avait  adjugé  lacou- 
5  à  Philippe  de  Valois,  contrairement  aux  prétentions  de  son 
étiteur,  Edouard  III,  roi  d'Angleterre.  Elle  s'autorisa  de  ce 
our  réclamer  le  rétablissement  des  privilèges  qu'elle  regar- 
comme  des  droits,  et  dont  elle  avait  été  dépouillée  par  les 
ers  Capétiens  de  la  branche  directe,  telles  que  Texemption  des 
s  et  la  guerre  privée.  Le  clergé,  de  son  côté,  profita  de  la 
ciiiation  du  saint-siége  et  de  la  royauté  pour  demander  que  ses 
unes  immunités  en  matière  de  contributions  publiques  lui 
it rendues.  Philippe  de  Valois  fit  droit  à  ces  prétentions;  au 
iQt  même  où  la  France  avait  besoin  de  doubler  ses  forces  pour 
lîr  une  guerre  terrible,  il  recula  d'un  siècle  vers  le  passé,  et 
isit,  en  favorisant  la  réaction  ecclésiastique  et  féodale,  l'efiet 
randes  mesures  de  Philippe  le  Bel.  Les  communes  militaires 
t  désorganisées  ;  le  service  des  fiefs  reparut  avec  tous  ses 
le  trésor  royal  fut  ruiné  par  les  exemptions  accordées  à  la 
sse  et  au  clergé.  Au  lieu  de  soutenir  la  lutte  d'une  manière 
ère  et  continue,  avec  des  troupes  bien  payées  et  bien  pré- 

dlippe  1a  Long  fat  sans  contredit  Tun  des  administrateurs  les  plus  habiles  de 
ittoire,  et  nous  sommes  injustes  à  son  égard,  comme  si  la  popularité  ne  de- 
mis s'attacher  en  France  à  ceux  qui  ne  font  que  des  choses  utiles.  Les  prin- 
faits  de  son  règne  qui  se  rapportent  à  Torganisation  militaire  sont  :  Tinstitu- 
contrôle  et  de  la  comptabilité  spéciale  pour  chaque  corps  de  troupes;  la 
I  des  capitaines  de  ville,  et  la  défense  faite  aux  seigneurs  d'entretenir  des  gar- 
lani  les  châteaux  qui  n'étaient  pas  situés  sur  les  firontières.  (Voir  sur  les  ce  pl- 
ie Tille,  Recueil  des  ordornianeet,  t.  I,  p.  635,  030* 
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parées,  le  gouvernement  royal  improvisa  les  ressources  financières 
au  moyen  d'impôts  extraordinaires,  et  les  ressources  militaires  as 
moyen  de  brusques  levées,  où  se  mêlaient  les  milices  des  com- 
munes, les  hommes  des  abbés  et  des  évéques,  la  chevalerie,  les 
mercenaires  étrangers,  immense  cohue  qu'on  licenciait,  fauted'ar- 
gent,  au  moment  où  il  fallait  frapper  de  grands  coups,  ou  qui  se 
dispersait  d'elle-même  au  premier  échec.  Ce  déplorable  systène 
fut  continué  sous  le  roi  Jean  :  les  désastres  de  Grécy  et  de  Poitiers 
ne  révélèrent  que  trop  l'impuissance  de  ces  armées,  que  les  faiUes 
mains  de  Philippe  et  de  Jean  avaient  laissé  retomber  dans  l'anar-. 
chie.  Une  réforme  était  indispensable  :  les  états-généraux  de  135i 
et  1357  la  réclamèrent  avec  instance,  et  Charles  V  eut  la  gloire  de 
l'accomplir. 


C'est  en  s'appuyant  sur  les  traditions  de  Philippe  le  Bel,  c'est-i- 
dire  sur  l'obligation  du  service  pour  tous  ses  sujets,  Tuniversalité 
de  l'impôt  et  l'armement  de  la  nation  par  la  démocratie,  que  Char- 
les V  soutient  contre  les  Anglais  cette  lutte  victorieuse  qui  l'a  pheé 
si  haut  dans  l'estime  de  la  postérité. 

Outre  les  contingents  qu'il  tire  du  service  des  fiefs,  et  qu'il  soo- 
met  à  une  exacte  discipline,  Charles  Y  lève  parmi  les  roturî^s,  les 
nobles  et  les  aventuriers  de  tous  les  pays,  des  volontaires  qu'il  place 
sous  les  ordres  d'officiers  éprouvés;  il  stimule  le  patriotisme  des 
communes  par  de  nouveaux  privilèges,  des  anoblissements,  la  ooa- 
cession  de  foires  et  de  marchés,  Yabolition  des  mauvaises  canUim», 
la  suppression  des  péages,  l'autorisation  d'ajouter  des  fleurs  de  b 
à  leur  blason,  comme  symbole  de  leur  fidélité,  ce  qui  était,  aoitf 
l'ancienne  monarchie,  une  manière  de  décorer  les  villes.  U  étaUÏ 
le  recrutement  forcé  et  proportionnel  au  nombre  de  feux  par 
l'institution  des  archers  de  paroisse;  au  lieu  de  laisser  au  hasard 
le  commandement  entre  les  mains  des  nobles,  en  raison  de  leurs 
fiefs,  il  choisit,  pour  les  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes,  les  ptos 
vaillants  et  les  plus  habiles,  et,  en  les  cherchant,  il  trouve  un  gr©d 
homme  de  guerre,  Duguesclin,  dont  il  fait  un  connétable.  Toutes 
les  forces  vives  de  la  nation  sont  mises  en  mouvement;  grftce.à  use 
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osiomie  sévère,  il  peut  tenir  ses  armées  en  campagne  aussi  long- 
■mps  que  l'exige  le  salut  du  royaume,  et  l'Anglais,  épuisé  par  une 
^rre  de  détail,  par  une  guerre  incessante  qui  s'étend  sur  tous  les 
mxïts  du  territoire,  perd  en  quelques  années  les  possessions  qu'il 
But  conquises  dans  la  première  moitié  du  siècle ,  ou  celles  qu'il 
tenait  depuis  saint  Louis  à  titre  féodal. 

E^a  France  était  enfin  rendue  à  elle-même.  Ghai^les,  qui 
^rmii  trouvée  avilie  par  de  honteuses  défaites,  sans  armée  et 
tts  argent ,  la  laissait  victorieuse  et  riche  des  épargnes  qu'il 
aJt  entassées  dans  la  tour  du  Louvre;  mais  la  mort  de  ce 
OLiid  prince ,   comme  la  mort  de   Gharlemegne  et  de  Philippe 

Bel ,  devait  encore  une  fois  mettre  tout  en  question.  Triste 
KM  séquence  d'une  organisation  politique  où  les  droits  de  la 
i:uronne  n'étaient  pas  mieux  définis  que  les  droits  de  la  noblesse, 
peuple  et  du  clergé,  oîi  tout  dépendait  de  l'habileté  ou  de  l'in- 
iîgence  des  hommes,  et  non  de  la  raison  écrite  des  lois,  où  le 
'^XTcmement  occulte  des  reines,  des  princes  du  sang,  de  la  no* 
^«se  de  cour,  des  favoris,  des  confesseurs  et  des  maîtresses  pou- 
ît  impunément  dominer  le  gouvernement  légal  ! 
Au  roi  libérateur,  à  Charles  V,  le  Sage,  succède  Charles  VI,  le 
tt,  et  voilà  le  royaume  en  proie  à  des  malheurs  qui  rappellent  les 
Qs  tristes  jours  des  temps  mérovingiens  :  un  oncle  du  roi,  le  duc 
A.1ÎJ0U,  fait  effraction  dans  le  Louvre  et  vole  le  trésor  de  l'État; 

l^uerre  civile  et  la  guerre  étrangère  dépeuplent  les  villes  et  les 
^Jiïipagnes  ;  la  terre  reste  inculte  ;  les  Parisiens  assomment  les 
5^ntsdu  fisc,  l'assassinat  est  glorifié  dans  la  chaire  chrétienne,  et 
^  trahison  d'une  reine,  flétrie  par  l'adultère  et  chargée  de  crimes, 
^^d  à  l'Angleterre,  avec  la  main  d'une  fille  de  France,  la  couronne 
fe  «aînt  Louis.  Au  milieu  des  désordres  qui  se  prolongent  de  1380 
*  l42î,  l'armée  du  royaume  tombe  en  dissolution.  La  noblesse,  qui 
'^e  sous  le  nom  de  Charles  VI,  s'effraie  du  courage  des  archers 
'^  paroisse,  de  leur  habileté  à  manier  l'arc  et  l'arbalète,  et,  de 

peor  que  ces  soldats  de  la  glèbe  ne  deviennent  un  jour  les  soldats 

èi  droit  populaire  et  de  la  liberté,  elle  les  réduit  à  un  efiectif  insi- 
{nffiant  *.  La  cavalerie  féodale  reprend  sa  prépondérance,  et  cette 

1.  Ces  faits  sont  constatés  de  la  manière  la  plus  formelle  par  un  écrivain  du  qua- 
I  siècle,  JuTénal  des  Ursins  :  «  Les  archers  do  paroisse,  dit  ce  ehroniqvenr,  sur- 
at  les  Anglais  à  bien  tirer,  et  si  ensemble  se  fussent  mis,  enseenl  été  plus 
i  que  les  princes  et  les  nobles,  »  et  il  ajoute  «  et  fut  enjoint  que  on  cessât  et 
ine  seulement  y  eust  un  certain  nombre  en  une  ville  et  pajB  d'archers  et  d'arMes- 
lien.  » 
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cavalerie,  déjà  déshonorée  par  les  défaites  de  Crécy  et  de  Poitiers, 
reparait  dans  les  plaines  d*Azincourt  pour  subir  une  honte  nou- 
velle. 

A  Tavénement  de  Charles  VII,  la  France  n'existait,  pour  ainsi 
dire,  plus  que  de  nom.  La  plus  grande  partie  du  royaume  était  aux 
mains  des  Anglais,  et,  comme  les  derniers  Garlovingiens,  Charles 
n'avait  plus  d'armée,  parce  qu'il  n'avait  plus  de  terres  pour  y  le- 
ver des  soldats.  La  rédemption  nationale  ne  pouvait  s'accomplir 
que  par  un  miracle,  et  ce  miracle  fut  l'œuvre  de  Jeanne  d'Arc. 

Par  une  inspiration  si  haute  que  les  contemporains  la  font  re- 
monter jusqu'à  Dieu,  Jeanne  retrouve,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  la 
science  de  la  grande  guerre,  qui  s'était  perdue  au  milieu  des  ténè- 
bres du  moyen  âge;  elle  s'élève,  par  ses  plans  de  campagne,  par 
la  rapidité  de  ses  marches,  par  la  sûreté  de  coup  d'oeil  avec  la- 
quelle elle  détermine  son  objectif,  sans  s'arrêter  aux  bicoques^  à  la 
hauteur  des  plus  illustres  capitaines,  et  elle  montre  pour  l'organi- 
sation des  troupes  la  même  intelligence,  ou  plutôt  le  même  génie 
que  pour  la  conduite  des  expéditions  militaires.  Elle  n'opère  plus 
avec  des  masses  confuses,  comme  sous  Philippe  et  Jean,  mais  avec 
une  petite  armée  composée  d'hommes  choisis.  Pour  qu'ils  n'hési- 
tent pas  devant  la  mort,  elle  les  veut  en  état  de  grâce  ;  elle  les  sou- 
met à  une  discipline  jusqu'alors  inconnue,  n'admet  que  ceux  qui 
sont  pourvus  de  bonnes  armes  et  de  bons  chevaux,  confie  le  corn* 
mandement,  non  pas  aux  plus  nobles,  mais  aux  plus  dignes,  et  elle 
montre  par  là  aux  fils  des  vaincus  de  Poitiers  que  le  nombre  et  le 
courage  ne  font  pas  seuls  la  force  des  armées. 

Les  merveilleux  succès  que  la  sainte  et  noble  femme  avait  ob- 
tenus avec  une  poignée  de  soldats,  la  fusion  qu'elle  avait  faite  des 
nobles  et  des  roturiers.  Tordre  qu'elle  avait  établi  dans  les  détails 
du  service,  frappèrent  ses  contemporains  d'étonnement  et  d'admi- 
ration. En  réhabilitant  par  la  victoire  les  gens  de  petit  état,  désar- 
més par  le  gouvernement  de  Charles  VI,  en  créant  avec  des 
hommes  d'élite  et  des  chefs  expérimentés  l'armée  de  la  délivrance; 
en  tenant  ses  troupes  sous  les  armes  jusqu'au  moment  oii  le  bot 
était  atteint,  elle  avait  indiqué  la  voie  qui  devait  conduire  au 
triomphe  définitif,  et  préparé  les  deux  faits  les  plus  importants  de 
l'histoire  militaire  du  quinzième  siècle  :  l'institution  des  francs  a^ 
chers  et  celle  des  compagnies  d'ordonnance.  Mais  nous  sommes  si 
injustes,  surtout  pour  nos  gloires  les  plus  pures,  que  nous  ne  son- 
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pas  à  constater  Tinfluence  de  Jeanne  sur  les  événements  qui 
Ivi  son  martyre,  et  que  nous  faisons  remonter  tout  Thonneur  de 
ox  grandes  mesures  au  roi  lui-même»  comme  nous  attribuons 
sil  patriotique  de  ce  roi  aux  excitations  d*une  courtisane  flé- 
ir  le  mépris  de  ses  contemporains,  au  lieu  de  Tattribuer  aux 
irats  de  douleur  et  d'indignation  qui  éclataient  dans  toutes 

compagnies  d'ordonnance  créées  en  1430,  à  la  demande  des 
généraux,  qui  réclamèrent  avec  instance  l'établissement  d'une 
régulières  furent  définitivement  organisées  par  une  ordon- 
du  26  mai  1446.  On  choisit,  dans  les  bandes  mercenaires 
ises  et  étrangères  les  hommes  qui  paraissaient  le  plus  ca- 
de  faire  un  bon  service,  et  on  les  plaça  sous  les  ordres  «  de 
înes  vaillants  et  saiges,  rotiers  et  experts  en  faits  de  guerre, 
jeunes  et  grands  seigneurs.  »  On  eut  également  soin  de  ne 
re  ces  capitaines  que  parmi  ceux  qui  avaient  de  quoi  perdre, 
i-dire  parmi  ceux  qui  offraient,  par  leur  fortune,  une  garan- 
ilogue  à  nos  cautionnements.  Une  taille  annuelle  et  perpé- 
de  1  million  200,000  livres  fut  votée  parles  états-généraux, 
e  taille  permit  d'entretenir  un  corps  d'élite  de  4,500  caya- 
t  de  8,000  fantassins,  qui  faisait  le  même  service  que  nos 
s  de  ligne,  et  qui  tenait,  en  temps  de  paix,  garnison  dans 
les,  ou  ce  corps  d'élite  était  mis  à  la  demi-solde, 
francs  archers  furent  créés  en  1448  *.  Ils  se  recrutaient  pro- 
mellement  au  nombre  des  feux,  dans  les  villes,  bourgs  et 
is,  s'exerçaient  régulièrement  au  tir  de  l'arc,  prêtaient  sér- 
ie fidélité,  et  formaient  une  sorte  de  landwehr  particulière- 
hargée  de  la  défense  des  places,  et  qui  prenait  part,  quand 
tait  besoin,  aux  opérations  de  l'armée  active.  Leur  effectif 
e  15,000  hommes. 

i  fin  du  règne  de  Charles  VII,  la  France  comptait  donc 
)  hommes  de  troupes  régulières,  auxquels  s'ajoutaient  les 
,  soumis  au  service  du  ban,  comme  à  l'origine  de  la  dynastie 
mne,  et  les  milices  des  communes,  entièrement  distinctes 

r,  sur  ces  compagnies.  Éloge  de  Charles  Vil  dans  la  Chronique  de  Jean  Cbar- 
diée  par  M.  Vallet  de  Viriville,  t.  III,  p.  133, 134. 

'  les  francs  archers,  Recueil  de$  ordonnances^  t.  XIV,  p.  2  et  suif.  Le  nom  de 
«hers  vient  de  ce  quMIs  étaient  francs  de  tout  Impôt,  excepté  de  la  gabelle  et 
ides  de  guerre* 
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des  francs  archers.  Mais  la  levée  du  ban  avait  beaucoup  perdu  dft 
son  importance,  par  suite  des  exemptions  &  prix  d'argent  et  du  soin 
que  prenaient  les  rois  de  le  restreindre  à  la  personne  même  des 
détenteurs  de  fiefs,  pour  éviter  les  rassemblements  de  troupes  pla- 
cées sous  les  ordres  des  seigneurs.  H  en  était  de  même  des  milices  ^ 
communales,  dont  TefTectif  allait  chaque  jour  en  diminuant,  parce  ^ 
que  les  aristocraties  bourgeoises,  qui  occupaient  toutes  leschargiMK 
municipales,  et  qui  étaient  aussi  exclusives  que  la  noblesse,  ea^ 
écartaient,  autant  que  possible,  les  gens  mécaniques  et  de  petit  iM^ 
et  que  les  rois  laissaient  tomber  volontiers  une  institution  qui  les 
avait  servis  contre  la  féodalité,  mais  qui  pouvait  à  son  tour  fsin 
obstacle  au  pouvoir  absolu.  La  totalité  des  forces  actives  était,  «i 
somme,  peu  considérable  ;  mais  des  résultats  très-importants  n'« 
étaient  pas  moins  acquis,  car  la  permanence  s'établissait  défini- 
tivement, non  pas  pour  toute  l'armée  *,  mais  pour  un  corps  d'élite, 
et  le  budget  de  la  guerre  était  fondé  par  la  taille  perpétuelle. 

La  seconde  conquête  du  royaume  sur  les  Anglais  suivit  de  près 
Tadoption  de  ces  sages  mesures. 


VI 


Durant  la  période  qui  s'étend  de  Louis  XI  à  Henri  II,  le  recrute- 
ment des  troupes  nationales  est  le  même  que  sous  Charles  VII»Ea 
dehors  du  ban  et  des  communes,  qui  vont  toujours  en  s'amoindrift- 
sant,  on  trouve,  d'une  part,  les  compagnies  d'ordonnance,  qui  se 
transforment,  au  seizième  siècle,  en  gendarmerie,  tout  en  restant 
permanentes  et  en  continuant  de  se  recruter  par  des  enrôlements 
volontaires,  et  de  l'autre  les  francs  archers,  qui  se  transforment, 
sous  François  V\  en  légions  provinciales,  en  se  recrutant  par  des 
levées  proportionnelles  au  nombre  des  feux.  La  gendarmme,  Tiui 
des  corps  les  plus  vaillants  et  les  plus  redoutables  des  temps  mo- 
dernes, compte  de8àl0,000  hommes  parfaitement  organisés*.  Les 
archers,  sous  Louis  XI,  comptent  18,000  combattants,  et  les  lé- 
gions provinciales,  qui  leur  succèdent,  en  comptent  40,000;  mais 

1.  Nous  lisons  partout  :  «  A  dater  de  Charles  VU  Tarmée  «t  permanente.  »  On  mît 
par  les  détails  ci-dessus  combien  il  faut  se  défier  de  ces  formules  exclosifes. 

2.  RtlaiioriB  des  ambassadeurs  vétUtiens,  t.  II,  p.  493. 
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^ectif  ne  répond  plus  à  la  situation  nouvelle  oii  le  royaume  est 


effet,  la  plupart  des  guerres  que  la  France  avait  soutenues 

Philippe  de  Valois  jusqu'à  Charles  VII  avaient  été  purement 

pensives;  elles  avaient  eu  lieu  sur  son  propre  territoire,  et  contre 

Jknglais  seuls.  Mais,  à  partir  de  Louis  XI,  le  travail  de  forma- 

■1.  des  grands  États  qui  s'accomplit  autour  d'elle  la  met  aux 

avec  plusieurs  peuples  qui,  tous,  ont  un  égal  intérêt  à  con- 
ou  à  refouler  son  mouvement  d'expansion.  La  féodalité  apa- 

tente,  avec  les  ducs  de  Bourgogne,  un  retour  offensif  contre 
ionarchie;  l'ambition  de  la  renommée  guerrière  ou  les  revendi* 
Mms  dynastiques  poussent  Charles  VIII  et  Louis  XII  en  Italie. 
»  prétentions  de  François  I"  h  la  couronne  impériale,  bien  plus 
sore  que  les  questions  d'équilibre,  engagent  ce  prince  dans  sa 
Ub  avee  Charles-Quint,  et  dès  ce  moment  on  voit  paraître  ce  sys- 
:&c  de  coalitions  antifrançaises  qui  ne  manqueront  jamais  de  se 
chaque  fois  que  la  monarchie  tentera  de  reculer  ses  fron- 

ou  qu'elle  interviendra  dans  les  affaires  européennes. 
Bu  même  temps  que  ces  complications  nécessitent  l'augmenta- 
E^  de  l'effectif,  l'usage  des  armes  à  feu  ^  change  la  tactique  et 
imxiele  premier  rang  à  l'infanterie*.  Les  rois  s'appliquent  donc  à 
s^er  cette  infanterie,  cette  reine  des  batailles,  comme  l'appelle  Na- 
Léon  I*'.  Mais  les  archers  et  les  légions  provinciales  ne  donnent 
izr  la  grande  guerre  que  de  médiocres  soldats  ;  il  faut  d'ailleurs 
nscrver  des  bras  à  l'agriculture,  qui  suffit  à  peine  à  nourrir  le 
SFtftiUDe,  même  en  temps  de  paix;  il  faut  conserver  des  bras  à 
^cfcistrie,  que  le  mouvement  de  la  Renaissance  arrache  à  sa  vieille 
Xttobilité.  De  plus,  les  rois  comprennent,  par  un  sentiment  d'é- 
ÎW,  qu'il  serait  injuste  de  méconnaître  qu'il»  doivent  des  ména- 

*  Sor  les  changements  qui  ont  en  lieu  par  suite  de  l'adoption  de  ces  annes.  Voir 
'^«Merie,  par  le  prince  Louis  Napoléon. 

*  Xlmporiance  de  rinfanterie  a  toujours  grandi  en  raison  même  do  perfectionne' 
'^  de  ses  armes,  et  Ton  peut  déterminer  la  progression  de  cette  importance  d'après 
^^^Usformations  successives  du  fusil  à  mècbe  en  fusil  à  silex,  de  la  charge  avec  la 
^^tière  à  main  en  charge  avec  la  cartouche,  de  la  baguette  de  bois  en  baguette  de  fer, 
^•di  à  silex  en  fusil  à  percussion,* du  fusil  à  canon  Usse  en  fusil  à  canon  rayé,  et  du 
^  à  percussion  a?ec  baguette  en  fusil  à  percussion  sans  baguette.  Ce  fait  s'explique 
*^^^BeDt,car  la  force  de  la  cavalerie  n'est  pas  dans  ses  sabres,  mais  dans  rimpulsUm 

^^  cbeyaux,  et  cette  force  décroît  au  fur  et  à  mesure  que  le  fusil  d'infanterie  tire 
^  rite  et  porte  plus  loin,  la  cavalerie  devant  essuyer  un  plus  grand  nombre  da 
'^pa  de  feu  avant  de  pouvoûr  fidre  sentir  la  puissance  d'actton  qui  loi  est  propre. 
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gements  à  ces  classes  populaires  sur  lesquelles  pèsent  déjà  de  si 
lourdes  charges,  et,  par  ces  divers  motifs,  ils  cherchent,  comme 
leurs  prédécesseurs,  des  soldats  en  dehors  de  la  nation,  et  recru- 
tent la  majeure  partie  de  leur  infanterie  avec  des  mercenaires  étran- 
gers. 

En  combattant,  dans  sa  jeunesse,  contre  les  vainqueurs  de  Morat 
et  de  Granson,  Louis  XI  avait  vu  par  lui-même  ce  que  valent  sur 
le  champ  de  bataille  des  fantassins  braves  et  disciplinés.  Il  voulut 
utiliser  à  son  profit  le  courage  et  la  tactique  de  ces  montagnards 
dont  il  s'était  assuré  Tamitié,  par  le  traité  d'Ensisheim,  lorsqu'il 
n'était  encore  que  dauphin  ;  et,  dans  les  dernières  années  de  son  rè- 
gne, en  1480,  il  en  forma  un  corps  de  6,000  hommes.  Son  exemple 
fut  suivi  par  ses  successeurs,  et  pendant  deux  siècles,  l'infanterie 
des  armées  françaises  se  composa,  pour  la  majeure  partie,  de 
Suisses,  d'Allemands,  de  Wallons,  d'Irlandais,  d'Écossais,  d'Ita- 
liens et  même  d'Espagnols. 

L'emploi  prédominant  des  mercenaires  étrangers  comme  fantas- 
sins arrêta  dans  la  démocratie  française  le  développement  de  l'es- 
prit militaire.  Du  moment  oii  la  royauté  cessa  de  lever  son  infan- 
terie parmi  les  roturiers  du  royaume,  le  recrutement  forcé  d'après 
le  nombre  des  feux  perdit  toute  raison  d'être.  Les  lois  qui  l'impo- 
saient tombèrent  en  oubli,  ou  ne  furent  appliquées  qu'à  titre  d'ex- 
pédient financier.  Le  service  du  ban  resta  seul  obligatoire,  et  l'é- 
lément national  ne  fut  plus  représenté  dans  l'armée,  en  dehors  de 
la  gendarmerie  et  de  la  noblesse,  que  par  quelques  bandas  de 
fantassins  volontaires  qui  se  mettaient  spontanément  au  service 
du  roi,  et  se  recrutaient,  pour  ainsi  dire,  d'elles-mêmes  parmi 
cette  masse  flottante  d'individus  que  la  constitution  féodale  de  la 
propriété  et  de  l'industrie  condamnait  à  une  misère  perpétuelle  et 
à  la  vie  d'aventure.  Sous  Louis  XII,  ces  bandes  se  donnèrent  des 
chefs  qui  n'avaient,  comme  elles,  d'autres  ressources  que  le  métier 
des  armes,  et  qui  se  chargeaient  de  leur  entretien  moyennant  une 
somme  fixe  payée  par  le  trésor  royal.  Elles  se  signalèrent  dans  les 
premières  guerres  du  seizième  siècle,  comme  des  espèces  de  corps 
francs  qui  s'administraient  eux-mêmeSf  jusqu'au  moment  où  Fran- 
çois de  Lorraine,  duc  de  Guise,  les  soumit,  en  1568,  à  une  organi- 
sation régulière,  en  les  réunissant  dans  des  cadres  sous  les  ordres 
d'officiers  nommés  par  le  roi,  et  rattachés  par  la  hiérarchie  des 
grades  à  un  chef  qui  prit  le  nom  de  colonel. 
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La  forme  classique  et  moderne  du  régiment  était  trouvée;  mais 
e  manque  d'argent  ne  permettait  pas  de  tenir  d'une  manière  ré- 
piUère  et  continue  les  troupes  sous  les  armes,  et  la  nouvelle  orga- 
ôsation  laissait  encore  subsister  une  partie  des  inconvénients  aux- 
{uels  Charles  VU  avait  tenté  de  remédier  par  l'institution  des 
compagnies  d'ordonnance.  Tout  marchait  si  lentement,  qu'à  la  fin 
du.  seizième  siècle,  la  France  ne  comptait  encore  que  quatre  régi- 
ments permanents  d'infanterie  :  Picardie^  Piémont^  Champagne  et 
Rovan*^,  les  quatre  vieux,  comme  on  les  appelait.  Quant  aux  autres, 
ib  étaient  levés  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  et  licenciés  après 
diaque  campagne.  Les  soldats,  privés  par  le  licenciement  de  tout 
Wfjen  d'existence,  vivaient,  en  temps  de  paix,  de  déprédations  et 
'  pillage,  comme  les  brabançons  du  treizième  siècle;  et  lorsqu'ils 
titraient  sous  les  drapeaux,  ils  continuaient  à  traiter  le  royaume 
i  pays  conquis.  Échos  fidèles  de  tous  les  cris  de  douleur  que  les 
isères  du  temps  arrachaient  aux  populations,  les  états-généraux 
otestèrent  vivement  et  réclamèrent  des  réformes  ;  mais  le  gou- 
■TDement,  menacé  dans  son  existence  même  par  les  guerres  ci- 
es  et  religieuses,  était  hors  d'état  de  rien  réformer  et  de  rien 
gpiniser.  Depuis  Charles  IX  jusqu'aux  dernières  années  du  sei- 
^nae  siècle,  il  vécut  au  jour  le  jour,  ramassant  ses  soldats  de 
Jites  mains,  parmi  les  mercenaires  étrangers,  les  aventuriers  des 
Axdes  villes,  les  paysans  ruinés  par  les  dévastations  des  armées 
tlioliques  et  protestantes  ;  et  comme  il  les  recrutait  par  voie  d'en- 
lement  volontaire,  qu'il  les  payait  mal,  et  que  souvent  même  il 

les  payait  pas,  il  les  laissait  libres,  pour  les  retenir  sous  les 
^])eaux,  de  faire,  comme  le  dit  La  Noue,  «  tous  les  maux  exécra- 
•^,...  sans  garder  la  règle,  l'ordre  et  la  discipline*.  »  Il  y  avait 
^  bandes  aguerries  par  une  longue  habitude  de  la  guerre,  des 
^3ats  d'un  courage  éprouvé,  des  chefs  habiles;  mais  il  n'y  avait 
^^  d'armée  digne  de  ce  nom.  L'action  dissolvante  du  gouverne- 
*^t  corrompu  des  derniers  Valois  avait  anéanti  les  institutions 
kîtaires,  en  étouffant  le  sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir,  et 
^lait  impossible  qu'il  en  fût  autrement,  lorsque  la  reine  Cathe- 
^€  de  Médicis  armait  les  bras  de  ses  soldats  pour  assassiner  ses 
jets,  et  que  le  roi  Henri  III  payait  les  honteuses  faveurs  de 


1.  François  La  Noue,  //i«/.,  ch.  ti,  p.  280. 
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d'ËpernoD  avec  la  dignité  de  colonel  général  de  Tinfanterie  fran- 
çaise. 

Tout  était  à  refaire  au  moment  oh  Henri  IV  monta  sur  le  trône. 
Cependant,  quelle  que  fût  ranarchie,  ce  prince  trouva  sous  sa  main 
de  solides  éléments  de  reconstruction;  car  les  guerres  religieuses, 
en  armant  tous  les  bras,  comme  au  temps  des  croisades,  avaient 
fait  pénétrer  les  habitudes  militaires  dans  toutes  les  classes.  De 
très-grandes  améliorations  furent  apportées  aux  diverses  branches 
du  service  :  commandement,  solde,  équipement,  discipline,  condi- 
tion matérielle  du  soldat,  vivres  et  approvisionnements  de  guerre. 
Au  moment  de  sa  mort,  Henri  lY  était  en  mesure  de  mettre  en  ligne 
quatre  armées  formant  un  effectif  de  100,000  combattants.  Quel- 
ques années  avaient  suffi  pour  réorganiser  la  puissance  militaire  dn 
royaume,  grâce  au  bon  ordre  établi  par  Sully  dans  les  finances  et 
à  Tactivité  vigilante  du  roi.  Mais  rien  n'était  changé  dans  le  mode 
de  recrutement;  Teffectif  des  troupes  permanentes  n'était  pas  aug- 
menté; la  plus  grande  partie  de  Tarmée  ne  servait  que  temporaire- 
ment ;  il  fallait  recourir  encore,  quoique  dans  une  moindre  propor- 
tion, aux  troupes  étrangères,  et  la  politique  de  Richelieu  et  de 
Louis  XIV,  en  nécessitant  un  nouveau  déploiement  de  forces,  allait 
mettre  de  nouveau  la  monarchie  aux  prises  avec  la  difficulté  contre 
laquelle  elle  luttait  depuis  des  siècles,  c'est-à-dire  la  difficulté  de 
lever  des  soldats,  de  trouver  Targent  nécessaire  à  leur  entretien, 
et  de  tenir  sous  les  armes  une  force  permanente  assez  considé- 
rable pour  parer  aux  événements,  et  n'avoir  pas  à  improviser  une 
armée  à  chaque  nouvelle  campagne,  au  moment  même  où  il  fSedltit 
passer  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre. 


VU 


L'effectif,  qui  avait  atteint,  comme  nous  venons  de  le  voir» 
100,000  hommes  à  la  fin  du  règne  de  Henri  IV,  fut  porté  sooi 
Louis  XIII  à  142,000  fantassins  et  22,000  cavaliers,  formant  100 ré- 
giments d'infanterie  et  300  escadrons,  sans  compter  quelques eo&* 
tingents  qui  servaient  à  titre  d'auxiliaires,  comme  les  troupes  du 
duc  de  Saxe-Weimar.  «  Ces  préparatifs,  disait  Richelieu  au  roi  en 
1640,  étonneront  la  postérité,  parce  que  quand  je  les  mets  sons  to 
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tsit  ils  me  font  le  même  effet  en  moi,  bien  que,  sous  votre  auto^- 
t^  j'en  aie  été  le  principal  auteur.  »  Ils  doivent  nous  étonner  en- 
«,  &ï  raison  même  des  moyens  dont  pouvait  disposer  ce  grand 
ustre.  Depuis  Philippe  le  Bel,  en  effet,  toutes  les  tentatives  faites 
iT  établir  le  recrutement  forcé  par  l'élément  populaire  avaient 
Mué.  La  monarchie,  arrivée  à  l'apogée  de  sa  grandeur,  n'avait 
uitenu  l'obligation  du  service  que  pour  le  ban  et  l'arriëre-ban  S 
l  qu'elle  ait  voulu  laisser  au  peuple  une  dernière  franchise,  pour 
Udommager  de  toutes  celles  qu'il  avait  perdues,  soit  qu'elle  ait 
ijit  de  l'irriter,  en  lui  faisant  payer  par  voie  de  contrainte,  outre 
impôts  si  lourds  qu'il  payait  déjà,  l'impôt  du  sang  pour  des 
nres  dont  elle  était  l'unique  arbitre,  et  souvent  l'arbitre  aveugle 
FSatale.  Elle  n'avait  pour  former  ses  armées,  en  dehors  des  offi- 
rsque  la  noblesse  lui  fournissait  surabondamment,  que  des  mer- 
imires  étrangers  ou  des  volontaires.  Au  fur  et  à  mesure  que 
ilipoientait  l'effectif,  ces  volontaires  ne  suffisaient  plus  à  rem- 

•  les  cadres.  On  les  encouragea  d'abord  par  des  primes  ;  mais 

•  primes  étaient  trop  faibles,  la  condition  du  soldat  trop  dure, 
services  trop  mal  récompensés,  pour  déterminer  un  grand 

Hhre  d'enrôlements.  Il  fallut  alors  chercher  d'autres  moyens,  et 
ourir,  tout  en  maintenant  l'usage  des  primes,  à  des  expédients 
remplaçaient  la  contrainte  légale  par  la  violence  et  par  la  ruse, 
.mcolage  fut  inventé  dans  ce  but,  et  quand  on  avait  besoin  de 
dits,  on  les  prenait,  pour  ainsi  dire,  au  piège.  Voici  comment: 
«^Ëtat  chargeait  les  chefs  de  corps  et  les  officiers  des  compa- 
es  de  lui  fournir,  moyennant  une  somme  fixe,  un  nombre  déter- 
^  de  recrues;  et  ces  officiers,  à  leur  tour,  chargeaient  des  ser- 
its  ou  des  soldats  de  parcourir  les  villes  et  les  campagnes  pour 
^h*e  leur  approvisionnement  d'hommes. 
^  premier  inconvénient  de  ce  système  était  de  laisser  aux  mains 
'"  intermédiaires  une  partie  des  fonds  de  l'État,  exactement  comme 
is  les  finances,  où  les  traitants  et  les  sous-traitants  détournaient 
^  partie  des  produits  de  l'impôt.  Les  officiers  se  livraient  aux 
9  honteuses  spéculations.  Les  uns,  ceux  qui  commandaient  dans 

•  Lit  leréei  du  ban  doDnaient  au  dix-septième  siècle  trois  ou  quatre  mille  hommes  au 
k»  lora  mâme  qu*elles  étaient  appliquées  à  toutes  les  provinces,  ce  qui  n'arrivait  que 
sment,  et,  comme  ledit  Vauban,  elles  se  composaient  €  d*uiie  noblesse  fort  gueuse  et 

incommodée  qui  ne  pouvait  pourvoir  à  son  équipement,  »  lequel  était  resté  à  sa 
ffge,  comme  au  moyen  Age* 
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les  places,  escamotaient  en  cent  manières  différentes  (c'est  un  mot  de 
Vauban  *)  ou  enlevaient  violemment  de  chez  eux  de  pauvres  petits 
misérables  qu'ils  revendaient  ensuite  aux  racoleurs.  —  C'était  une 
véritable  traite,  plus  odieuse,  s'il  se  peut,  que  celle  des  noirs,  puis- 
qu'elle portait  sur  des  hommes  placés  sous  la  protection  des  lois.  — 
Les  autres,  ceux  qui  servaient  dans  les  troupes,  confisquaient  i 
leur  profit  une  bonne  partie  de  la  somme  qui  leur  était  allouée  ; 
ils  ne  fournissaient  au  roi  qu'une  certaine  quantité  d'hommes  sur 
celle  qui  était  demandée,  et,  pour  cacher  leurs  malversations,  ik 
faisaient  figurer  sur  les  contrôles  et  dans  les  revues  des  nouvdles 
levées,  des  gens  sans  aveu,  nommés  passe-volants ^  qui  exerçaient 
la  profession  de  soldats  postiches,  et  qui  sortaient  des  rangs  quand 
le  tour  était  fait. 

Les  sergents  chargés  des  opérations  du  racolage  ne  se  mon- 
traient pas  plus  scrupuleux  que  leurs  officiers,  qui  d'ailleurs  les 
justifiaient  par  leur  exemple.  Ils  commençaient,  comme  eux,  pfir 
prélever  un  bénéfice  sur  l'argent  qui  leur  était  confié  dans  lebutde 
payer  les  primes,  et  recouraient  ensuite  aux  plus  tristes  subterfuges 
pour  se  procurer  des  hommes.  Un  certain  nombre  d'individus, 
poussés  par  la  misère,  acceptaient  sans  difficulté  le  peu  d'ar- 
gent qui  leur  était  ofiert;  d'autres,  qui  avaient  à  redouter  des  dé- 
mêlés avec  la  justice,  se  faisaient  soldats  pour  échapper  aux  pour- 
suites, parce  que,  du  moment  oh  ils  étaient  sous  les  drapeaux,  une 
sorte  d'impunité  leur  était  acquise;  mais  le  plus  grand  nombre, 
les  artisans,  les  paysans,  les  fils  des  bourgeois,  tous  ceux  qui  trou- 
vaient des  ressources  dans  leur  famille  ou  leur  travail,  se  lais- 
saient difficilement  séduire  aux  appâts  de  la  prime.  Les  racoleurs 
alors  mettaient  en  usage  les  moyens  que  d'habiles  escrocs  peuv^t 
employer  pour  faire  des  dupes;  ils  régalaient  leurs  hommes,  les 
faisaient  boire  et  manger  jusqu'à  Tabrutissement,  et  quand  l'i- 
vresse et  l'orgie  manquaient  leur  eflet,  ils  n'hésitaient  pas  à  re- 
courir à  la  violence,  aux  coups  de  plat  de  sabre  et  de  bâton,  à  la 
séquestration.  Quelquefois  même,  après  avoir  enlevé  et  enfermé  les 
individus  dont  ils  voulaient  faire  des  soldats,  ils  enlevaient  des 
fenunes  pour  les  enfermer  avec  eux  et  décider  leur  engagement  par 
les  séductions  de  la  débauche.  Les  officiers  étaient  toujours  jNréts 
à  leur  prêter  main-forte,  car  il  s'agissait  du  service  du  roi,  et  ce  mot 

1.  Voir  M.  Roussel,  Bittoire  de  Louvois,  t.  II,  p.  M  et  127. 
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excusait  tout,  à  une  époque  oh  Golbert  lui-même  croyait  faire 
acte  de  loyal  sujet  et  de  bon  citoyen,  en  adressant  des  circulaires 
aux  tribunaux  pour  leur  recommander  d'appliquer,  sur  la  plus 
large  échelle  possible ,  la  peine  des  galères,  attendu  qu'on 
avait  besoin  de  forçats  pour  travailler  dans  les  arsenaux  de  la 
marine. 

En  présence  de  pareils  faits,  la  liberté  du  recrutement  n'était 
plus  qu'une  amëre  dérision,  et  le  raccolageune  cause  d'affaiblisse- 
ment pour  l'armée,  car  il  ruinait  la  discipline  en  déshonorant  les 
officiers,  le  sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir,  en  jetant  dans  les 
régiments  les  vagabonds  et  les  bandits  des  grandes  villes,  sans 
autre  motif  d'exclusion  que  la  marque  des  galères,  et  de  plus,  il 
autorisait  les  soldats  à  déserter,  sous  prétexte  qu lils  avaient  été 
enrôlés  de  force,  quand  les  lois  du  royaume  ne  reconnaissaient  que 
les  engagements  librement  souscrits. 

Les  abus  étaient  trop  évidents,  les  plaintes  trop  fréquentes  et 
trop  vives,  pour  que  le  gouvernement  n'essayât  point  d'y  porter 
remède.  Des  mesures  sévères  furent  décrétées  à  diverses  époques, 
surtout  sous  Richelieu  et  Louvois  S  mais  pour  l'armée  comme  pour 
la  justice  et  les  finances,  la  plupart  des  réformes  n'étaient  que  mo- 
mentanées, et  de  même  qu'après  avoir  fait  rendre  gorge  aux  trai- 
tants, le  gouvernement  royal  fermait  les  yeux  sur  leurs  concussions 
ou  leurs  fraudes  quand  il  avait  besoin  d'argent,  de  même,  après 
avoir  sévi  contre  les  racoleurs,  il  les  laissait  faire  quand  il  avait 
besoin  de  soldats.  Ce  triste  mode  de  recrutement,  tout  décrié  qu*il 
fût,  resta  en  vigueur  jusqu'à  la  Révolution;  mais  dans  les  der- 
nières années  du  dix-septième  siècle,  il  fallut  recourir  à  de  nou- 
veaux moyens  :  les  étrangers  ne  figuraient  plus  dans  l'effectif  que 
pour  un  sixième  environ,  car  les  nations  qui  nous  avaient  pendant 
si  longtemps  approvisionné  de  mercenaires,  gardaient  leurs 
hommes  pour  nous  combattre.  Les  persécutions  dirigées  contre  le 
protestantisme,  même  avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  éloi- 
gnaient  du  royaume  une  foule  de  vaillants  soldats.  La  ligue  d'Aug- 
sbourg  se  dressait  menaçante  sur  nos  frontières,  et  ce  n'était  plus 
le  racolage  qui  pouvait  seul  remplir  les  cadres  d'une  armée  dont 
le  chiffre  allait  bientôt  dépasser  400,000  combattants. 


1.  Rousset,  Histoire  de  Louvois^  t.  II,  p.  479. 
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En  1688,  Louis  XIV  promulgua  une  ordonnance^  qui  obligeait 
toutes  les  paroisses,  sauf  les  plus  petites  et  les  plus  pauvres,  à  lui 
fournir  un  homme  non  marié  qu'elles  désignaient  elles-mêmes  par 
voie  de  suffrage  universel.  En  1 6  9 1 ,  le  tirage  au  sort  rempla^ale  choix 
par  les  paroisses,  le  recrutement  forcé  fut  établi  en  droit  et  en  fait, 
et  c'est  de  là  qu'est  sortie  notre  conscription,  mais  avec  cette  diffé- 
rence essentielle  que  la  conscription,  basée  sur  le  principe  absola 
de  l'égalité,  s'étend  à  la  nation  tout  entière  et  qu'elle  recrute 
l'armée  active,  tandis  que  le  tirage  au  sort,  tel  que  l'avait  institué 
Louis  XIV,  n'était  qu'une  loi  d'exception,  appliquée  seulement  i 
une  catégorie  spéciale  de  contingents  destinés  à  former  une  i^ 
serve  qui  prit  le  nom  de  milice. 

La  création  de  la  milice  fut  l'un  des  actes  les  plus  importants  da 
règne  de  Louis  XIV.  Les  miliciens  restant  dans  leurs  foyers  en 
temps  de  paix,  Tagriculture  et  Tindustrie  conservaient  des  bras  qui 
leur  étaient  nécessaires,  et,  quand  la  guerre  éclatait,  on  trouvait 
en  eux  des  hommes  formés  d'avance  au  maniement  des  armes  et 
aux  manœuvres,  attendu  qu'ils  étaient  régulièrement  exercés  toutes 
les  semaines.  Lorsqu'ils  entraient  en  campagne,  on  les  réunissait     1 
par  bataillons,  et  chaque  bataillon  était  mis  à  la  suite  d'unrégimeal 
de  ligne.  En  se  confondant  avec  les  vieilles  troupes^  ils  ne  tardai^i^ 
point  &  prendre  la  solidité  que  donne  l'esprit  de  corps,  et  ils  iffMr^ 
rèrent  avec  le  plus  grand  honneur  dans  les  dernières  guerres  i^ 
règne;  mais  lors  même  que  la  monarchie  créait  ses  plus  utile^ 
institutions,  elle  leur  donnait  rarement  le  temps  de  se  Aé\doj^^^ 
et  de  se  consolider.  Les  besoins  d'argent,  qui  dominaient  eonu»^ 
toujours  la  situation,  déterminèrent,  en  1709,  Louis  XIV  àexenç^^ 
ter  les  villes  et  paroisses  du  tirage  au  sort  moyennant  finances,  ^^ 
le  recrutement  forcé  par  l'élément  populaire,  qui  donnait  un  apoi^* 
considérable  à  Tarmée  de  ligne,  fut  supprimé  sans  autre  avanta^^ 
que  de  procurer  au  Trésor  une  misérable  somme  de  soixante-qnin^^ 
livres  par  chaque  paroisse. 

i*  Voir  cette  ordonnance  dans  Isambert,  RecueU  des  ancienne»  kit  fnnçÊiM^  t  X% 
p.  66.  —  C'est  à  MM.  Boutaric  et  Rousset  qu'appartient  le  mérite  d'avoir  tes  preBiitf^ 
mis  en  lumière  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  milice.  Nous  renroyons  doue  à  leon  W^ 
pour  tous  les  détails. 
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'Durant  la  période  qui  s'étend  de  1666  à  1691,  et  qui  comprend 
les  ministères  de  Colbert  et  de  Louvois,  l'armée  française  fut  com- 
plètement remaniée,  d'après  le  système  qui  se  trouvait  en  germe 
dans  les  réformes  de  Henri  IV  et  de  Richelieu,  et  elle  reçut  en  par- 
tie» au  point  de  vue  des  services  administratifs,  du  commandement» 
des  cadres,  des  corps  spéciaux,  l'organisation  qu'elle  a  de  notre 
temps  même.  Dans  les  mesures  adoptées  à  cette  date,  on  sent 
partout  le  puissant  effort  d'un  despotisme  à  la  fois  intelligent  et 
brutal,  qui  embrasse  d'un  coup  d'œil  sûr  l'ensemble  des  choses,  et 
qui  va  droit  au  but  en  brisant  toutes  les  résistances.  Colbert  pré- 
pare et  rend  possibles  les  améliorations  par  le  bon  état  des  finan- 
ces, et  Louvois  les  réalise  avec  une  force  de  volonté  qui  finit  par 
effrayer  Louis  XIV  lui-même. 

Les  troupes  meurent  de  faim,  et  Louvois  assure  leur  subsistance 
avec  une  sollicitude  qui  lui  fait  donner  le  nom  de  grand  vivrier  *.  La 
noblesse  a  toujours  le  privilège  des  grades,  mais  ce  privilège  n'est 
idus  exclusif;  des  concessions  importantes  sont  faites  au  principe 
de  Fégalîté;  f  ordre  du  tableau^  en  réglant  l'avancement,  à  partir  du 
grade  de  colonel,  d'après  le  mérite,  les  actions  d'éclat  ou  l'ancien- 
neté, efface,  dans  une  certaine  mesure,  devant  les  services  rendus  au 
p«ys,  les  distinctions  établies  par  la  naissance.  Les  roturiers  sont 
admis,  comme  sous  Richelieu,  aux  grades  subalternes;  quelques-uns 
parviennent  même  au  rang  d'officiers  généraux  ;  la  croix  de  Saint- 
Louis  est  donnée  à  de  simples  soldats,  avec  une  pension  de  huit 
casts  livres,  et,  comme  le  dit  Saint-Simon,  qui  s'en  indigne,  le  service 
est  rendu  populaire.  Les  troupes  sédentaires  attachées  à  la  personne 
du  prince,  comme  garde  d'honneur  et  de  sûreté,  deviennent  la 
maisan  du  roi,  et  forment  sous  ce  nom  un  corps  d'élite  qui  n'a  point 
de  rivaux  en  Europe*.  Le  recrutement  au  choix  pour  les  gardes  fran- 

1.  Iloag  suivons  pour  les  indications  générales  que  noos  donnons  d-dessus,  Ti/tf /otre 
de  Louvois  de  M.  Rousset.  Ce  livre  rédigé  d'après  les  documents  du  dépôt  de  la  guerre, 
contient  les  plus  précieux  renseignements,  et  tous  les  détails  y  sont  exposés  avec  une 
érudition  qui  n^est  jamais  en  défaut. 

2.  Les  faits  d'armes  accomplis  par  la  maison  du  roi  mériteraient  une  histoire  ptrti- 
cnlière.  C'est  un  sujet  que  nous  recommandons  aux  amis  de  notre  histoire  natimiale; 
car  les  idées  démocratiques  de  notre  temps  ne  doivent  pas  nous  rendre  injustes  en- 
vers les  gloires  du  passé. 
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çaîses  et  les  gardes  suisses,  remplace  le  recrutement  direct  par        , 
raccolage;  l'inspection  générale  est  créée  pour  Tinfanterie  et  la  C:^^. 
Valérie;  les  jeunes  nobles  qui  voulaient  acheter  des  régiments,  sc::>^^ 
soumis  à  une  sorte  de  noviciat  dans  les  grades  subal ternes. La  cr^. 
tion  des  corps  spéciaux,  mineurs,  pionniers,  artilleurs,  troupes  légè- 
res ;  celle  des  grenadiers,  dans  chaque  bataillon  ;  Tinstitution  des  ca- 
dets, qui  servent  comme  simples  soldats,  avant  d'obtenir  le  brere^ 
d'oficiers;  le  casernement  des  troupes  qui,  jusqu'alors,  avaient  été 
logées  chez  les  habitants  ;  V ordre  de  marche  en  campagne  ;  les  camps 
d'instruction;  Torganisation  des  tribunaux  militaires;  radoption 
de  Tuniforme;  l'emploi  général  de  la  baïonnette;  la  fondation de& 
invalides  ;  la  création  d'une  frontière  artificielle,  par  une  magni- 
fique ceinture  de  forteresses  S  telles  sont  les  mesures  quisigodei^^^ 
la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle.  Jamais  de  plus  grande^^s 
choses  n'avaient  été  faites  en  aussi  peu  de  temps  ;  mais  cette  1(=^ 
fatale  de  notre  histoire,  qui  semblait  nous  condamner,  après 
jours  glorieux,  à  d'inévitables  rechutes,  devait  encore  nous 
ner  en  arrière  :  la  mort  de  Colbert  avait  ruiné  les  finances,  et 
mort  de  Louvois  ruina  la  constitution  morale  de  Tarmée.  Lesabid-^tf 
qui  renaissaient  toujours,  parce  qu'ils  n'étaient  réprimés  que 
des  règlements  au  lieu  d'être  prévenus  par  des  institutions 
tiques,  reparurent  de  nouveau.  Les  cadres,  les  rouages  adminL 
tratifs  restèrent  les  mêmes,  mais  les  liens  de  la  discipline  se 
chèrent  à  tous  les  degi*és;  la  noblesse  se  vengea  de  ce  qu'elle 
pelait  la  hauteur  de  Louvois ,  par  une  insubordination  qa'dY^ 
regardait  comme  l'un  de  ses  privilèges.  Les  ressources  financièr^^ 
furent  dilapidées  par  des  compagnies  de  traitants  qui  réalisèrent» 
au  détriment  des  troupes,  de  scandaleux  bénéfices.  Le  favoritisoM^' 
patroné  par  les  coteries  de  la  cour,  rouvrit  l'accès  des  hauts  grad^^ 
aux  médiocrités  qui  n'avaient  d'autre  titre  à  la  faveur  que  te^ 
bassesse  même,  ou  V honneur  de  voir  le  roi  et  d'en  être  tm*.  Lasdd^« 
les  vivres,  l'habillement,  l'armement,  tout  manquait  à  la  fois.  ^^ 
siège  de  Khell,  il  y  avait  un  fusil  pour  trois  hommes;  à  Malplaqoet» 
on  avait  vu,  dans  plusieurs  régiments  d'infanterie,  les  soldats  Au 

1.  Sur  le  système  qui  présida  à  rétablissement  de  ces  forteresseï,  Tooe  dei  pi*> 
belles  conceptions  da  gouyernement  de  Louis  XIV,  voir  le  remarquable  lifit  ^ 
M.  Latallée  :  les  Frontières  de  la  France^  qui  a  paru  d'abord  dana  la  Rémi  «i^ 
nale. 

3.  Cest  un  mot  de  La  Bruyère. 
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troisième  rang  se  mettre  en  ligne  avec  des  bâtons,  et  attendre,  pour 
prendre  part  au  feu,  que  les  morts  leur  aient  laissé  des  armes.  Les 
résultats  acquis  pendant  la  première  moitié  du  règne  furent  perdus 
dans  la  seconde.  L'éclatdes  précédentes  années  renditrabaissement 
{dos  douloureux  encore,  et  la  France,  habituée  par  le  despotisme 
à  rapporter  tout  au  roi,  fit  peser  sur  lui  la  responsabibililé  de  tous 
les  désastres,  comme  elle  lui  avait  attribué  toutes  les  gloires. 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  on  vit  se  produire  un  fait  de  tous  points 
identique  à  celui  qui  s'est  produit  à  la  fin  du  premier  empire.  Une 
réaction  violente  s'opéra  dans  les  esprits  contre  le  développe- 
ment exagéré  des  forces  militaires  et  les  tendances  conquérantes 
qui  avaient  jeté  la  monarchie  sur  la  pente  des  derniers  abimes.  Le 
Régent,  qui  eût  été  l'un  des  hommes  les  plus  habiles  et  les  plus 
clairvoyants  de  notre  histoire,  si  la  corruption  la  plus  profonde 
n'avait  point  étouffé  chez  lui  les  grandes  facultés  d'une  intelligence 
supérieure,  le  Régent  suivit  le  courant  de  l'opinion  publique ^ 
Malgré  la  guerre  de  1717,  il  opéra  dans  Teffectif  des  réductions 
considérables,  que  rendait  d'ailleurs  nécessaires  le  triste  état  des 
finances,  et  ces  réductions  eurent  pour  conséquence,  en  1726,  le 
rétablissement  des  milices  * ,  le  gouvernement  ayant  reconnu  de 
nouveau  la  nécessité  de  créer  une  réserve  qui  coûtait  beaucoup 
moins  cher  que  les  troupes  réglées,  et  qu'il  était  toujours  facile 
de  mettre  en  campagne. 

L'armée  conserva  sous  Louis  XV  l'organisation  réglementaire  que 
loi  avait  donnée  Louvois,  et  il  y  eut  de  1743  à  1770,  sous  fesminis. 
tdres  de  d'Argenson,  de  Bellelsle  et  de  Ghoiseul,  une  situation  rela- 
tivement brillante,  qui  fut  marquée  par  des  améliorations  très- 
notables,  telles  que  l'institution  en  1743,  des  grenadiers  de  France, 
Fane  des  meilleures  troupes  de  l'ancien  régime,  la  fondation  de 
rÉcole  militaire  de  Paris,  celle  du  génie  à  Mézières,  la  mise  en  vi- 
gueur de  V ordre  du  tableau ^  qui  était  tombé  en  désuétude  depuis  la 
mort  de  Louvois,  et  surtout  l'édit  de  1750',  le  plus  remarquable 

1.  M.  Micbelet,  avec  cette  merveilleuse  Intuition  qui  est  son  caractère  essentiel,  a 
déOMMitré  que  la  politique  du  Régent  marquait  au  dix-buitième  siècle  la  première 
tepede  la  Révolution,  et  rien  n'estplus  vrai  que  cette  vue  nouvelle  qui  avait  échappé 
Jwqn'ici  à  nos  historiens. 

S.  Voir  sur  les  milices  du  dix-huitième  siècle,  Condorcet,  Œuvres^  t.  V,  p.  37;  Bat- 
bie,  Tmrgot^  p.  336,  338;  Boutaric,  IfuL  mtl.,p.  457  et  suiv. 

3.  Voir  cet  édit  et  la  déclaration  qui  le  confirme,  à  la  data  du  3S  Janvier  1753,  dani 
Briquet,  Code  militaire,  i.  VHI,  p.  300  et  376. 

TomeXXVL  -  93'  Uvraisoo.  It 
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du  règne  de  Louis  XIV^  parce  qu'il  brisait  avec  la  traditi(»i  <iu 
privilège,  en  conférant  la  noblesse  militaire  aux  roturiers  qui  se 
signalaient  dans  l'acconiplissement  de  leurs  devoirs  de  soldats,  et 
qu'il  leur  ouvrait,  par  cette  noblesse  même,  Taccès  des  hautes  char- 
ges de  Tarmée.  Si  la  politique  extérieure  avait  été  plus  sagement 
conduite,  si  les  intrigues  du  gouvernement  occulte  des  courtisans  et 
des  femmes  ne  s'étaient  point  jetées  à  la  traverse  des  véritables  inté- 
rêts du  pays,  si  les  finances  n'avaient  pas  été  mises  au  pillage,  il 
est  hors  de  doute  que  la  France  se  serait  maintenue,  par  la  force  de 
ses  armes,  dans  une  grande  situation,  comme  le  prouvent  les  belles 
campagnes  de  Fontenoy,  de  Lawfeld  et  de  Raucoux,  et  quelques- 
uns  même  des  combats  de  la  guerre  de  Sept  ans,  toute  désastreuse 
qu'elle  fût.  Mais  il  était  impossible  de  fonder  rien  de  durable^  et 
d'fiqppliquer  les  règlements  ou  les  ordonnances  royales  elles-mêmes, 
quand  il  suffisait  de  la  fantaisie  d'un  ministre  pour  changer  Tordre 
établit  et  des  caprices  d'une  maîtresse  pour  changer  le  ministre. 
Il  était  impossible  de  poursuivre  avec  succès  de  grandes  entreprises 
militaires,  quand  le  gouvernement,  livré  aux  cabales  des  coteries 
faisait  la  guerre  ou  la  paix  à  contre-temps,  et  renversait  d'un  jour 
à  l'autre  le  système  des  alliances  ;  ou  de  pourvoir  aux  besoins  des 
troupes  quand  le  roi,  sur  un  budget  de  cinq  cents  millions  en  pre- 
nait dans  une  seule  année  quatre-vingts  pour  sa  part.  La  fà,Ym 
dont  M""*  de  Pompadour  honorait  Soubise  nous  avait  infligé  Ros- 
bach  ;  la  haine  dont  11*'  du  Barry  poursuivait  Ghoiseul,  nous  infligea 
Terray«  comme  si  l'on  devait  toujours,  sous  les  Valois  et  les  Bout- 
bcms,  trouver  la  main  d'une  femme  dans  les  désordres  du  gourer- 
nement  et  les  malheurs  publics.  La  plupart  des  mesures  de  d'j^ 
genson  et  de  Ghoiseul  furent  rapportées,  parce  qu'il  était  d6 
tradition  dans  la  monarchie,  que  quand  un  ministre  était  tombé 
en  disgràce,  son  successeur,  en  raison  de  cette  disgrâce  mëine, 
devait  Caire  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  fait.  L'édit  de  1750  cessa 
d'être  appliqué  ;  les  grenadiers  de  France  furent  licenciés;  oo 
supprima  la  pension  de  retraite  que  Ghoiseul  avait  accordée  aux 
soldats  après  vingt-quatre  ans  de  service,  la  haute  paie  affectée  i 
ceux  qui  contractaient  de  nouveaux  engagements.  La  banqueroute, 
à  peine  déguisée  par  de  honteux  subterfuges,  amena  dans  V^Mii 
des  réductions  considérables  ;  et  tandis  que  la  Prusse  se  eonstUnai^ 
en  royaume  de  premier  ordre,  que  la  Russie  débordait  sur  TOcàr 
dent,  que  l'Autriche  affermissait  sa  domination  en  Italie,  en  Bougon 
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en  Bohême,  en  même  temps  qu'elle  étendait  son  influence  sur  les 
principautés  de  rAUemagne,  nos  anciennes  alliées,  la  France  de 
Richelieu  et  de  Louvois,  tombée  au  quatrième  rang,  pouvait  à 
peine  mettre  en  ligne  cent  cinquante  mille  hommes,  mal  comman- 
dés et  mal  payés,  et  elle  assistait,  presque  désarmée  au  remanie- 
ment deTéquilibre  européen,  qui  s'accomplissait  sans  elle  et  contre 
elle,  au  premier  partage  de  la  Pologne,  à  la  ruine  de  ses  colonies. 

Louis  XYI  en  montant  sur  le  trône  se  trouva  en  présence  d'une 
situation  sans  issue;  il  désirait  la  paix,  et  l'opinion  publique  le 
poussait  vers  de  nouvelles  guerres.  L'immense  majorité  delà  nation 
protestait  contre  les  privilèges  militaires  de  la  noblesse,  et  la  no- 
blesse, soutenue  par  les  princes  du  sang,  réclamait  le  maintien  de 
ces  privilèges,  en  se  prétendant  le  plus  sûr  ou  plutôt  le  seul  appui 
du  trône.  La  France  qui  se  sentait  humiliée  voulait  reprendre  son 
rang,  et  la  situation  des  finances  s'opposait  à  l'augmentation  des 
armements.  Au  milieu  de  toutes  ces  difficultés,  le  gouvernement 
multipliait  les  ordonnances,  les  règlements  de  détail,  en  trahissant 
tout  à  la  fois,  par  des  changements  continuels,  ses  embarras  et  ses 
bonnes  intentions.  En  1775,  Louis  XVI  supprimait  les  milices  dans 
l'intérêt  des  populations  agricoles  et  il  les  rétablissait  en  1778,  pour 
se  mettre  en  mesure  de  répondre  aux  provocations  de  TAngleterre. 
Les  progrès  accomplis  par  le  grand  Frédéric  dans  les  manœuvres 
de  rinfanterie  et  de  la  cavalerie  imposaient  la  nécessité  de  modifier 
la  vieille  tradition  française,  et  le  comte  de  Saint-Germain,  mi- 
nistre de  la  guerre  en  1775,  introduisait  le  système  prussien  tout 
d'une  pièce  dans  Farmée,  ^f  compris  les  coups  de  plat  de  sabre,  sans 
se  préoccuper  des  difi*érences  profondes  qui  existaient  entre  les 
aptitudes  militaires  des  deux  peuples.  En  1781,  le  maréchal  de  Sé- 
gur  mettait  fin  à  la  vénalité  des  grades,  ce  qui  était  une  excellente 
mesure,  vainement  réclamée  depuis  deux  siècles  ;  mais  il  exigeait  en 
même  temps  des  officiers,  à  partir  du  grade  de  capitaine,  la  preuve 
des  quatre  quartiers  de  noblesse.  Il  soulevait  par  là  une  indigna- 
tion profonde,  et,  sur  une  population  de  4  millions  800,000  hommes 
en  état  de  porter  les  armes,  il  réduisait  à  18,000  nobles  les  avan- 
tages du  service. 

L'armée,  sous  Louis  XYI,  ne  comptait  que  130,000  combattants 
sur  le  chiffre  total  de  252,000  hommes  qui  figuraient  sur  le  papier; 
mais  le  souffle  rénovateur  qui  passait  sur  la  nation  semblait  l'ani- 
mer d'une  vie  nouvelle.  La  lutte  contre  TAngleterre  fut  soutenue 
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avec  gloire,  au  nom  des  deux  principes  qui  se  partageaient  la  so- 
ciété :  au  nom  du  principe  monarchique ,  parce  que  les  Anglais 
étaient  les  anciens  ennemis  du  royaume  ;  au  nom  du  principe  révo- 
tionnaire,  parce  que  la  Révolution  voyait  en  eux  les  ennemis  delà 
liberté  des  mers  et  de  Tindépendance  des  peuples.  La  dernière 
guerre  de  la  dynastie  capétienne  eut  pour  résultat  l'émancipation 
des  États-Unis,  et,  par  un  singulier  jeu  du  sort,  la  monarchie  du 
droit  divin,  à  la  veille  même  de  sa  chute,  contribua  dans  une  large 
mesure  à  fonder  la  plus  grande  démocratie  des  temps  modernes, 
en  même  temps  qu'elle  indiquait  à  la  politique  française  de  Taye- 
nir  Talliance  qui  pouvait  lui  donner  Tempire  des  mers  et  doubler 
sa  puissance  continentale  par  Tappui  du  Nouveau-Monde. 

On  le  voit  par  Texposé  que  nous  venons  de  tracer,  bien  des  sys- 
tèmes se  sont  succédé  depuis  le  jour  oh  Glovis  dispersait,  dans  les 
plaines  de  Soissons,  les  derniers  débris  des  armées  romaines.  Cha- 
que changement  dans  le  mode  de  recrutement  et  de  formation  de 
Tarmée  correspond  à  une  évolution  politique  et  sociale.   Dans 
les  temps  qui  suivent  la  conquête,  le  service  militaire  est  basé  sur 
le  compagnonnage  et  la  clientèle  germaine.  Dans  les  temps  féo- 
daux, il  est  basé  sur  la  propriété  du  sol.  Sous  Philippe  le  Bel,  au 
moment  où  se  développe  la  notion  de  la  royauté  absolue,  il  prend 
le  caractère  d'un  devoir  envers  l'État;  mais  le  gouvernement  n'ar- 
rive jamais  à  l'imposer  uniformément  et  en  vertu  d'une  loi  fixe  et 
régulière.  La  création  de  nos  anciennes  armées  est  aussi  lente, 
aussi  laborieuse  que  la  création  de  notre  unité  politique  et  terri- 
toriale, à  laquelle  elle  est  intimement  liée.  La  distinction  des  races 
sous  les  deux  premières  dynasties,  la  distinction  des  castes  sous  la 
troisième,  le  morcellement  féodal,  provincial  et  municipal,  les  pri- 
vilèges individuels  ou  collectifs,  le  manque  d'argent,  la  mauvaise 
administration  des  finances,  les  abus  que  le  pouvoir  absolu  traîne 
après  lui,  opposent  à  l'unité  militaire  des  obstacles  presque  insur- 
montables. De  puissants  efforts  d'organisation  sont  tentés  par 
Charlemagne,  Philippe  le  Bel,  Charles  V,  Charles  VII,  Henri  IV, 
Richelieu,  Louvois,  et  chaque  nouvel  efibrt  est  suivi  d'une  prompte 
décadence.  Il  ne  s'écoule  pas  moins  de  cinq  siècles,  de  Hugues  Ca- 
pot à  Charles  VII,  avant  que  la  France  puisse  mettre  sur  pied  une 
force  permanente  de  12,500  hommes.  La  commune  militaire,  proté- 
gée et  fortifiée  par  les  Capétiens  directs,  disparaît  sous  les  Valois  et 
les  Bourbons,  devant  les  ombrages  du  despotisme;  le  recrutement 
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»r^^é  est  établi  pour  la  nation  tout  entière  au  quatorzième  siècle, 
,  «LU  seizième  il  fait  place  au  recrutement  volontaire.  Les  tenta- 
v^es  faites,  depuis  Charles  V  jusqu'à  François  P%  pour  créer  une 
ifiBLnterie  française,  échouent  Tune  après  Fautre,  et  le  peuple  issu 
$s  ^andes  races  guerrières  du  vieux  monde,  Gaulois,  Romains  et 
ra.ncs,  emprunte  la  plus  grande  partie  de  ses  fantassins  aux  au- 
^es  peuples.  L'obligation  du  service  est  détruite  par  les  exemptions 
prix  d'argent,  les  plus  sages  réformes  restent  à  Tétat  de  théorie, 
t  les  progrès  réalisés  sous  un  règne  sont  anéantis  sous  le  règne 
aidant.  Cependant,  au  milieu  de  ces  vicissitudes  et  de  ces  dif- 
icviltés  sans  nombre,  la  royauté  pose  tous  les  principes  qui  sont 
la  l>a8e  de  nos  institutions  modernes  :  l'universalité  des  impôts 
destinés  à  l'entretien  de  l'armée,  l'universalité  et  l'obligation  du 
searvice,  l'égalité  des  devoirs  et  des  droits  militaires;  mais  ces 
principes  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des  indications  pour  l'ave- 
mr,  et  c'est  en  supprimant  les  causes  qui  en  rendaient  l'applica- 
tion impossible,  que  la  Révolution  crée  en  un  jour  cette  armée 
ttiiita.ire  et  nationale  dont  la  formation  avait  été  le  vœu  de  la  mo- 
luurcbie,  l'objet  de  ses  plus  constants  efforts,  et  qui  était  restée  pour 
^  un  problème  insoluble. 

Ch.  Louandre. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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CHAPITRE  PREMIER 

CE  QUI  RESTAIT  DE  LA  FAMILLE  AHEDROZ 

W^  Amedroz,  femme  de  H.  Bernard  Amedroz,  laissa  en  mou- 
rant deux  enfants,  Charles  et  Clara,  Tun  âgé  de  huit  ans  et  Fautre 
de  six  ans  à  peine.  Cette  mort  était  le  plus  grand  malheur  qui  pàt 
atteindre  des  enfants  dans  leur  position.  Pour  ce  petit  garçon  et 
pour  cette  petite  fille  le  malheur  se  trouva  encore  aggravé  par  le 
caractère  étrange  de  leur  père.  M.  Amedroz  n'était  point  on  mé^ 
chant  homme,  selon  le  code  ordinaire  de  la  société  :  il  n'avait  pas 
de  vices  ;  il  n'était  ni  joueur  ni  ivrogne  ;  son  égoisme  n'avait  rien 
d'excessif,  et  il  ne  se  montrait  pas  indifférent  à  l'égard  de  ses  en- 
fants. C'était  simplement  un  homme  paresseux  et  imprévoyant  qui, 
arrivé  à  l'âge  de  soixante-sept  ans,  —  époque  à  laquelle  le  lecteur 
fera  sa  connaissance,  —  n'avait  fait  aucun  bien  en  ce  monde.  Il 
avait  même  fait  beaucoup  de  mal,  car  son  fils  Charles  venait  de  se 
donner  la  mort,  et  ce  tragique  événement  avait  été  en  grande  par- 
tie amené  par  l'incurie  et  la  négligence  paternelles. 

Château-Bel  ton,  la  demeure  de  M.  Amedroz,  est  situé  au  pied  des 
ooUines  de  Quantock  dans  le  Somersetshire,  et  est  entouré  d'un 
parc  de  petite  dimension,  mais  admirablement  boisé.  Les  maisons 
de  la  petite  ville  de  Belton  sont  groupées  autour  de  l'entrée  da 
parc.  Les  Anglais  connaissent  peu  les  beautés  de  leur  propre  pays, 
et  celles  du  Somersetshire  sont  parmi  les  plus  ignorées.  Les  col- 
lines de  Quantock  sont  pourtant  bien  belles  avec  leurs  riches 
vallées  qui  vont  aboutir  à  des  bruyères  s'étendant  à  perte  de  vue 
du  côté  de  Dulverton  et  du  Devonshire.  Ces  bruyères  ne  sont  pas 
des  plaines;  elles  sont  entrecoupées  en  tous  sens  par  des  ravins 
au  fond  desquels  on  voit  de  vieux  chênes  qui  semblent  à  demi- 
morts,  mais  ils  gardent  un  reste  de  sève,  et  chaque  année  voit  re- 
verdir leur  maigre  feuillage. 
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Au  milieu  des  collines,  à  deux  lieues  environ  de  la  mer,  se  trouve 
la  petite  ville,  ou,  pour  mieux  dire,  le  village  de  Belton,  ainsi  que 
ràabitation  comparativement  moderne  de  M.  Amedroz,  appelée 
ChAteau-Belton.  Le  village  compte  deux  mille  habitants.  Il  n'y  a 
pas  bien  longtemps  qu'il  appartenait,  ainsi  que  la  paroisse  tout 
entière  à  la  famille  Amedroz.  Celle-ci  en  avait  hérité  des  Belton, — 
un  Amedroz  ayant,  dans  le  temps,  épousé  une  héritière  des  Belton. 
La  paroisse  est  grande,  et  l'influence  de  la  famille  avait  dû  jadis 
èlre  considérable  dans  le  pays.  Mais  entre  les  mains  du  père  et  du 
grand-père  de  Bernard  Amedroz  la  propriété  avait  beaucoup  perdu 
de  son  importance,  et  Bernard  se  trouva  fort  heureux,  lorsqu'il 
épousa  M^^*  Winterfield  de  Taunton,  d'employer  la  dot  qu'elle  lui 
afqporta  à  libérer  la  propriété  de  quelques  hypothèques,  de  façon  à 
s'assurer  une  cinquantaine  de  mille  livres  de  rente.  Comme  ils 
n'avaient  pas  de  riches  voisins,  que  la  vie  était  à  bon  marché  dans 
cet  endroit  reculé,  et  que  les  voyages  à  Londres  étaient  hors  de 
question  pour  eux,  M.  et  M"**"  Amedroz  auraient  pu  vivre  très-con- 
fertablement  sur  leurs  terres.  Il  est  probable  qu'ils  l'eussent  fait, 
si  M""'  Amedroz  avait  vécu ,  car  les  Winterfield  passaient  pour  des 
gens  économes;  mais  elle  mourut  bien  jeune,  et  à  dater  de  ce  mo- 
ment, rien  ne  réussit  à  Bernard  Amedroz. 

Ce  fut  peut-être  moins  sa  fauie  que  celle  de  son  malheureux  fils. 
M.  Amedroz,  quand  il  se  maria ,  avait  quarante  ans  passés.  Si 
JQsque-là  il  n'avait  rien  fait  de  bien,  il  n'avait  pas  non  plus  fait 
grand  mal,  et  ses  amis  pour  la  plupart  augurèrent  bien  de  son 
avenir.  S'il  mourait  sans  laisser  de  fils,  la  famille  Amedroz  devait 
s'éteindre,  car  il  était  le  dernier  de  son  nom  ;  en  conséquence,  un 
arrangement  fut  conclu  entre  Bernard  et  les  Winterfield,  lors  de 
son  mariage  avec  M^^*  Winterfield,  d'après  lequel  sa  propriété  de- 
vait revenir,  le  cas  échéant,  à  un  certain  William  Belton  qui  se 
trouvait  allié  aux  deux  familles.  William  Belton,  qui  n'était  qu'un 
cousin  éloigné,  et  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  bien  des  années,  était 
le  pins  proche  parent  de  M.  Amedroz,  à  défaut  de  descendants 
directs.  Aujourd'hui  il  était  l'héritier  de  Chàteau-Belton  ,  car 
GJiarles  Amedroz  avait  trouvé  insupportable  le  fardeau  de  la  vie  et 
s'en  était  volontairement  délivré,  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'flge 
de  vingt-sept  ans. 

Charles  avait  été  un  garçon  d'esprit,  et  son  père  s'était  encore 
exagéré  sa  valeur.  M.  Amedroz  admirait  d'autant  plus  son  fils 


360  REVUE     NATIONALE 

qu'il  n'avait  pas  une  haute  idée  de  sa  propre  capacité.  Qo^^^ 
Charles  se  fit  chasser  du  collège  de  Harrow  pour  une  escap^cf^ 
d'écolier,  son  père  trouva  la  chose  charmante.  Un  fermier  des  en- 
virons ayant  porté  plainte  aux  supérieurs  du  collège  pour  des  dé- 
gâts faits  sur  ses  terres  par  des  chiens  appartenant  au  jeao^ 
Amedroz,  celui-ci  s*était  vengé  en  décapitant  toute  une  sapinière 
qui  appartenait  au  susdit  fermier.  Quand,  plus  tard,  le  jeune  homsie 
fut  renvoyé  de  l'Université  d'Oxford,  son  père  se  montra  un  peu 
moins  satisfait;  mais  il  n'en  écouta  pas  moins  l'histoire  de  ses 
fredaines  avec  un  certain  plaisir.  Quand,  enfin,  Charles  se  mit  & 
mener  la  vie  de  bohème  à  Londres,  son  père  ne  fit  absoloment 
rien  pour  l'en  détourner.  Puis  ce  fut  la  vieille  histoire  :  dettes  su' 
dettes,  mensonges  sur  mensonges.  Pendant  les  deux  dernières 
années  de  la  vie  de  son  fils,  Bernard  Àmedroz  paya,  ou  s'engage^ 
à  payer  250,000  francs  de  dettes.  Pour  y  arriver,  tout  ce  qu'il  amit 
mis  de  côté  pour  sa  fille  et  même  une  grande  partie  de  son  rereaix 
personnel  furent  sacrifiés.  Ne  fallait-il  pas,  avant  tout,  que  Charles 
fit  bonne  figure?  La  dernière  fois  que  le  jeune  homme  était  venu  * 
Belton,  son  père  lui  avait  fait  promettre  solennellement  de  fttr« 
en  sorte  que  sa  sœur  n'eût  pas  à  soufirir  des  sacrifices  fuî 
avaient  été  faits  pour  lui.  Moins  d'un  mois  après,  Charles  Asie- 
droz  se  faisait  sauter  la  cervelle  dans  un  logement  garni  à  Londres, 
et  William  Belton  devenait  l'héritier  de  Chàteau-Belton.  Lon  d€ 
son  prétendu  règlement  de  comptes  avec  son  père  et  Yhmeoe 
d'afiaires  de  celui-ci,  Charles  Amedroz  n'avait  guère  avoué  (j* 
la  moitié  de  ses  dettes  ;  en  outre,  il  restait  les  dettes  d'honneiir 
dont  il  ne  parla  pas,  car  il  comptait  sur  les  prochaines  courses  de 
Newmarket  pour  les  régler.  Mais  les  courses  de  Newmarket  ïïb 
firent  qu'aggraver  la  situation,  et  Charles  Amedroz  mit  fin  à  Unis 
ses  embarras  de  la  façon  qu'on  sait. 

Le  malheureux  père,  doublement  malheureux,  puisqu'il  lin  tà' 
lait  pleurer  la  fin  tragique  de  son  fils  et  la  ruine  de  sa  fille  toirt  ^ 
la  fois,  déclara  qu'il  voulait  mourir.  Mais  sa  santé  se  trouva  pb' 
forte  et  sa  douleur  moins  insoutenable  qu'il  ne  l'avait  supposé,  6l 
au  bout  d'un  mois,  il  comprit  qu'il  devait  vivre,  quand  ce  ne  senit 
que  pour  conserver  un  toit  et  du  pain  à  sa  fille.  Tout  aj^MBvn  ^ 
qu'il  était,  il  lui  restait  encore  de  quoi  vivre  dans  la  viôÛe  aV' 
son,  et  il  se  dit  qu'il  faudrait  y  vivre  de  façon  à  mettre  deeMii 
chaque  année,  quelque  petite  chose  pour  Clara.  Les  vieux  chevW 
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de  voiture  furent  vendus,  et  le  parc,  jusqu'au  seuil  même  du  châ- 
teau, fut  affermé  à  un  paysan.  Jusqu'à  ce  point,  Bernard  Àmedroz 
était  capable  de  faire  des  sacrifices ,  mais  il  n'y  avait  ^ëre  à 
espérer  qu'il  mettrait  de  côté,  si  peu  que  ce  fût,  pour  sa  fille. 

Ghàteau-Belton,  à  proprement  parler,  n*était  pas  un  château. 
Tout  juste  en  face  de  la  porte  d'entrée,  et  si  près  de  celle-ci  qu'il 
n*y  avait  entre  elles  que  la  largeur  de  la  route,  se  dressait  une 
grosse  tour  carrée  qui  avait  donné  son  nom  à  Tédifice  moderne. 
Les  jeunes  garçons  de  la  famille  Àmedroz,  depuis  plusieurs  géné- 
rations, s'étaient  amusés  à  l'escalader  au  moyen  des  pierres  qui 
faisaient  saillie  et  du  lierre  qui  la  tapissait  dans  les  angles.  Cette 
tour  était  tout  ce  qui  restait  de  l'ancien  château  de  Belton  qui 
jadis  avait  protégé  le  village.  L'habitation  moderne,  qui  avait  été 
construite  sous  le  règne  de  Georges  II,  était  laide  :  c'était  un  bâti- 
ment à  trois  étages,  avec  des  plafonds  bas,  des  corridors  intermi- 
nables et  des  portes  sans  nombre.  Cette  grande  maison  n'aurait  eu 
rien  d'attrayant  si  elle  n'eût  été  placée  au  milieu  du  plus  joli  petit 
parc  du  monde.  Le  parc  de  Belton  ne  contenait  guère  qu'une  cen- 
taine  d'arpents;  mais  il  était  si  bien  coupé  par  des  ravins  et  des 
mouvements  de  terrain,  il  était  semé  de  si  beaux  rochers,  de  si 
vieux  chênes,  de  tant  de  beautés  naturelles,  en  un  mot,  qu'on  ne 
pouvait  croire  qu'il  fût  petit.  Seul,  le  fermier  qui  le  loua  à  raison 
de  vingt  francs  l'arpent  ne  voulut  jamais  admettre  qu'il  fut  grand; 
mais  c'était  la  première  fois  que  le  parc  de  Belton  avait  été  jugé  à 
ce  point  de  vue.  Pour  la  première  fois  aussi,  un  homme  comme  le 
fermier  Stovey  s'était  vu  en  possession  du  droit  de  faire  pattre 
son  bétail  dans  ce  que  les  paysans  continuaient  à  nommer  «  la 
chasse  de  Belton.  » 

On  était  au  milieu  de  l'été;  quatre  mois  s'étaient  écoulés  depuis 
que  la  nouvelle  de  la  terrible  catastrophe  était  parvenue  à  Belton, 
et  les  gens  du  village  avaient  repris  leur  existence  ordinaire.  Le  di- 
manche soir,  les  jeunes  filles  se  promenaient  comme  autrefois  avec 
leurs  amoureux  sous  les  grands  arbres  du  parc,  et  dans  ce  petit 
coin  du  monde  la  vie  était  rentrée  dans  la  règle  accoutumée.  La 
mort  du  jeune  héritier  avait  causé  une  grande  émotion ,  et  beau- 
coup de  gens  avaient  cru  y  reconnaître  un  signe  de  la  colère  céleste. 
Ce  n'était  pas  qu'on  aimât  le  jeune  Amedroz  dans  le  pays  :  il  s'était 
toujours  montré  hautain  avec  les  paysans,  et  son  libertinage  avait 
porté  la  honte  et  le  chagrin  dans  plus  d'une  famille.  Mais  se  dire 
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qu'il  s'était  tué  de  sa  propre  main  !  et  que  IMP  Clara  n'aurait  r->««, 
au  monde  ai  son  vieux  père  venait  à  mourir  !  Tout  le  monde  étai^^i 
courant  des  arrangements  de  la  succession,  et  savait  que  la  E>j^ 
priété  devait  passer  à  Will  Belton  ;  et  Will  Belton  n'était  pa^  iq 
genlleman  !  Tel  du  moins  était  le  jugement  que  portaient  les  bonnes 
gens  du  pays  qui  avaient  entendu  dire  que  le  jeune  héritier  était  Aru 
mier  quelque  part  dans  le  Norfolk.  Une  fois»  étant  enfeint,  il  y  avait 
quinze  ans  de  cela,  Will  Belton  était  venu  au  château.  A  la  suite 
d'une  grande  querelle  qui  s'éleva  alors  entre  lui  et  Charles  Amedroi, 
Will,  qui  était  grand  et  fort,  rossa  d'importance  son  petit  cousia. 
La  dispute  s'envenima^  et  dépassa  de  beaucoup  les  limites  wit 
naires  d'une  querelle  d'enfants.  Will,  par  quelques  paroles  incon- 
sidérées, laissa  voir  à  son  cousin  qu'il  connaissait  sa  positk>n  à 
l'égard  de  la  propriété,  et,  à  partir  de  cet  instant,  Charles  Ane- 
droz  le  prit  en  haine.  Will  Belton  partit,  et  depuis  lors  il  n'sfttt 
plus  revu  ce  petit  coin  de  terre  qui  portait  son  nom.  Les  gens  du 
pays  le  regardaient  comme  un  intrus ,  malgré  son  nom.  Ils  igno- 
raient leur  histoire  passée,  et  le  nom  d'Amedroz  leur  semblait  bi0C^ 
plus  honorable  que  celui  de  Belton.  Pourquoi  M"*  Clara  n'aurai*'^ 
elle  pas  la  propriété?  Elle  n'avait  jamais  fait  de  mal  à  pe^^ 
sonne. 

La  vie  avait  repris  son  cours  accoutumé ,  et  à  la  fin  de  8(^ 
troisième  mois  de  deuil,  le  vieux  gentilhomme  alla,  un  dimandw^ 
prendre  sa  place  au  banc  de  famille,  dans  l'église  du  village 
C'était  un  homme  aux  membres  vigoureux,  qui  avait  été  fort  1 
dans  sa  jeunesse  et  qui  conservait  encore  un  grand  air  de  noble 
Ses  cheveux  et  sa  barbe,  de  gris  qu'ils  étaient  avant  la  mort 
son  fils,  étaient  devenus  complètement  blancs.  Il  était  cou 
mais  sa  démarche  lente  et  mal  assurée  avait  une  dignité  naturdtf 
que  rien  ne  pouvait  altérer.  Cet  homme  qui  n'avait  rien  firh  ^ 
bon  ou  d'utile  pendant  toute  sa  vie,  avait  été  doué  par  la  ntlnr*' 
d'un  extérieur  si  noble  et  si  frappant  qu'il  faisait  croire  à  imeli^' 
grande  et  élevée.  Il  était  aussi  aifable  qu'il  était  digne,  al  10 
pauvres  gens  l'aimaient  probablement  mieux  ainsi  que  sil  etf 
passé  tout  son  temps  à  découvrir  leurs  besoins  et  à  y  subvenfr.  lï 
étaient  fiers  de  ce  châtelain,  bien  qu'il  n'eût  jamais  rien  fidt  poi0 
eux.  C'était  quelque  chose  au  moins  que  d'avoir  dans  le  bcDcd^ 
famille,  à  l'église,  un  homme  qui  représentait  si  bien.  Tous  ssftia^ 
qu'il  était  pauvre,  mais  tous  déclaraient  aussi  qu'il  n'était  jaoMil^ 
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aiesqaiD.  Ce  dernier  des  Amedroz  était  xm  vrai  genUeman^  —  et 
les  eoaps  de  chapeaux  et  les  révérences  prouvèrent  toute  la  joie 
qn'on  ressentait  à  le  revoir. 

Clara  Amedroz  était  assise  auprès  de  son  père;  mais  ce  n*était 
pas  la  première  fois  qu'elle  se  montrait  à  réglise,  et  depuis  bien 
des  dimaiiches  elle  y  avait  repris  sa  place  habituelle. 

Elle  était  absente  de  la  maison  quand  la  nouvelle  de  la  mort  de 
MB  frère  y  parvint.  Elle  se  trouvait  à  ce  moment-là  en  visite  chez 
une  certaine  M "^  Winterfield,  née  Folliott,  qui  habitait  la  petite  ville 
de  Perivale»  à  Tautre  extrémité  du  comté.  Cette  dame  était  regardée 
comme  la  tante  de  la  jeune  fille,  bien  qu'en  réalité  elle  ne  fïït  que 
la  sœur  d'un  de  ses  oncles.  De  tout  temps,  d'ailleurs,  les  Winter- 
fidd,  les  FoUiott  et  les  Belton-Amedroz  s'étaient  entre-mariés. 
Nous  disons  donc  que  Clara  Amedroz  se  trouvait  en  visite  chez 
celle  dame  à  Perivale  (qui,  par  parenthèse,  est  la  plus  ennuyeuse 
des  petites  villes  d'Angleterre)  quand  son  père  reçut  à  Belton 
l^affireuse  nouvelle.  Elle  l'apprit  de  son  côté  directement  de  Lon- 
dres. Elle  se  mit  en  route  à  l'instant,  et  voyagea  en  toute  hâte, 
liien  qu'elle  fût  brisée  par  la  douleur.  Elle  trouva  son  père  anéanti, 
et  die  comprit  en  le  voyant  qu'il  fallait  absolument  qu'elle  fit  effort 
pour  surmonter  son  propre  chagrin.  Il  fallait  combattre  et  repous- 
.ser  ce  désir  de  mourir  qui  nous  saisit  tous  après  une  grande  et 
poignante  douleur. 

En  apprenant  la  fin  cruelle  de  son  frère,  Clara  Amedroz  avait 
senti  qu'elle  ne  devût  plus  espérer  de  bonheur.  Elle  n'avait  su  que 
trop  bien  le  genre  de  vie  que  menait  son  frère,  mais  jamais  un 
se^  instant  elle  n'avait  entrevu  la  possibilité  d'un  pareil  dénoue- 
ment. Le  père  et  la  fille  se  crurent  perdus.  Ils  se  sentaient  écrasés 
i  jamais  par  la  douleur,  et  aussi  par  un  sentiment  de  honte  qui  les 
poursuivrait  toujours.  Pendant  bien  des  années,  en  effet,  la  jeune 
fflle  ne  put  se  délivrer  de  ce  sentiment,  qui  fut  beaucoup  moins 
perâstant  chez  son  père.  Mais  avant  même  d'être  arrivée  au  terme 
de  son  voyage,  et  d'avoir  revu  son  père,  elle  avait  courageuse- 
ment résolu  de  maîtriser,  autant  que  faire  se  pourrait,  et  le  cha- 
grin, et  la  honte  qu'elle  éprouvait.  Son  frère  avait  été  faible,  et 
dans  sa  faiblesse  il  s'était  dérobé  aux  maux  de  ce  monde.  Elle  ne 
serait  pas  lâche  !  quel  que  pût  être  son  sort,  elle  le  supporterait 
avec  ré^gnation.  Forte  de  ces  bonnes  résolutions,  elle  revint  au- 
près de  son  père,  et  elle  put  opposer  à  ses  lamentations  un  cahne 
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et  un  courage  qui  furent  aussi  salutaires  pour  elle  que  pour  lir^ 

«  Tous  les  deuxl  tous  les  deux!  »  disait  le  pauvre  père  d^^ 
son  angoisse.  «  Le  malheureux  t'a  perdue  comme  lui.  »  —  «  Nc;;^ 
non!  mon  père,  >  répondit  la  jeune  fille,  en  se  dominant  à  gnu^ 
peine  par  pitié  pour  lui,  «  cela  n'est  pas;  qu'aucune  pen8ée^  ^ 
ce  genre  n'augmente  votre  douleur.  Mon  pauvre  frère  ne  m'a  j^ 
aucun  mal  ;  —  pas  du  moins  dans  le  sens  où  vous  l'entendez.  » 

<c  II  nous  a  tous  perdus,  »  reprenait  le  père  ;  «  il  a  tout  ruiné: 
hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  terres  et  maisons,  il  a  mis  fini 
tout;  —  et  quelle  fini  »  A  dater  de  ce  moment,  le  nom  de  celai 
qui  les  avait  volontairement  quittés  ne  fut  plus  prononcé  entre  le 
père  et  la  fille,  et  Clara  reprit  ses  devoirs  journaliers  en  s'effor- 
cant  de  les  remplir  comme  si  nul  coup  de  foudre  ne  l'avait  attmte 
et  écrasée. 

L'homme  d*afi*aires  de  la  famille  avait  écrit  à  Will  Belton  pour 
lui  annoncer  la  mort  de  son  cousin^  et  Will  avait  répondu,  sdon 
l'usage,  par  une  lettre  de  condoléance.  En  lui  écrivant,  le  notiire 
avait  fait  allusion  à  la  substitution  de  la  propriété,  et  avait  ajouté 
quïl  paraissait  fort  improbable  que  M.  Amedroz  eût  d'autres  fils. 
Belton  répondit  que  dans  l'intérêt  de  sa  cousine  Clara,  il  souhaitait 
que  M.  Amedroz  vécût  encore  longtemps.  Cette  phrase  fit  soorife 
le  notaire,  qui  se  dit  à  part  lui  qu'il  était  fort  heureux  pour  son 
vieux  client  que  la  durée  de  sa  vie  ne  dépendit  pas  des  vœux  de 
son  jeune  parent.  Quel  est  Thomme,  —  je  ne  dis  pas  le  notaire, 
mais  l'homme,  —  qui  croira  jamais  à  la  sincérité  d'un  pareil  wi 
émis  par  un  héritier?  Et  pourtant,  quel  est  celui  d'entre  nous  q» 
n'affirmerait  que,  à  la  place  de  Will  Belton,  il  aurait  éprouvé  le 
même  sentiment? 

Clara  Amedroz  n'était  pas  une  très-jeune  fille  :  elle  avait  vingt- 
cinq  ans,  et  par  ses  habitudes  et  ses  manières  elle  paraissait  atoir 
au  moins  son  âge.  Loin  d'afiecter  une  grande  jeunesse,  elle  pafhit 
toujours  d'elle-même  comme  d'une  personne  qui  était  tenue  d'être 
plus  vieille  que  son  âge.  Elle  ne  faisait  pas  de  toilette,  n'avait  aocifl^ 
amie  à  qui  elle  écrivit  de  longues  lettres,  ne  voyait  guère  de  getf 
de  son  âge,  et  ne  s'étonnait  point  de  vivre  sans  plaisirs.  Sa  vie  avait 
toujours  été  sérieuse,  elle  allait  désormais  être  sombre  aussi  liiea 
que  sérieuse.  Jamais  un  seul  instant  elle  ne  pourrait  oublier  aos 
malheureux  frère,  mais  jamais  aussi  elle  ne  pourrait  oublier  quesofi 
9ère  était  ruiné,  et  que  la  plus  stricte  économie  devait  désormais 
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régler  leur  maison.  II  y  avait  quelque  chose  dans  ce  mélange  de 
sombre  tragédie  et  de  mesquine  préoccupation  qui  détruisait  pour 
elle  à  la  fois  toute  la  poésie  et  tous  les  plaisirs  de  Texistence.  La 
poésie  n'aurait  pas  été  incompatible  avec  l'élément  tragique  y  et, 
de  même,  les  plaisirs  et  les  travaux  auraient  pu  marcher  de  front 
si  un  sombre  chagrin  ne  Teût  continuellement  rongée  au  cœur. 
Mais  non  !  Elle  était  condamnée  à  faire  les  comptes  du  boucher  et 
du  boulanger  avec  le  souvenir  de  son  frère  toujours  présent,  et 
de  s'occuper  de  petits  détails  de  ménage,  tandis  qu'elle  avait  devant 
les  yeux  le  spectre  sanglant  du  malheureux  suicidé. 

Expliquons  en  peu  de  mots  pourquoi  Clara  Àmedroz  avait  mené 
une  existence  si  sérieuse,  même  avant  la  mort  de  son  frère.  Nous 
avons  déjà  dit  quelque  chose  de  la  dame  qui  se  disait  sa  tante. 
Quand  une  jeune  fille  a  sa  mère,  les  tantes  ne  jouent  souvent  aucun 
rôle  dans  sa  vie.  Mais  quand  il  s'agit  d'une  orpheline,  on  voit 
parfois  une  tante  sans  enfants  prendre  le  rôle  de  mère,  et  s'en 
acquitter  même  avec  une  grande  vigueur.  C'est  ce  qu'avait  fait 
Urne  winterfield.  Jamais  femme  ne  fut  plus  consciencieusement 
attachée  à  ses  devoirs  que  M"'  Winterfield  de  Perivale.  Ce  que  j'en 
dis  n'est  pas  du  tout  pour  me  moquer  de  Texcellente  dame.  C'était 
bien  réellement  une  excellente  femme,  point  égoïste,  pleine  d'ab- 
négation, de  générosité  et  de  piété,  qui  cherchait  dans  la  religion 
le  moyen  de  marcher  droit  dans  les  sentiers  de  ce  bas  monde,  — 
aussi  droit  du  moins  que  le  lui  permettait  le  péché  de  nos  premiers 
parents.  Si  elle  s'alarmait  pour  le  compte  des  autres,  il  est  juste 
d'ajouter  qu'elle  ne  se  croyait  pas  assurée  de  son  propre  salut. 
Elle  cherchait  à  maintenir  dans  la  bonne  voie  toute  sa  maison, 
et,  tout  en  détestant  le  péché,  elle  luttait  contre  la  faiblesse  hu- 
maine, qui  l'aurait  portée  à  étendre  sa  haine  du  péché  au  pé- 
cheur. Quant  à  sa  haine  du  péché,  elle  se  croyait  tenue  de  la  pro- 
clamer à  toute  heure,  tant  en  paroles  qu'en  actes.  Sa  mission 
spéciale  ici-bas  était  de  combattre  le  démon,  et,  selon  elle,  ce  de- 
vait être  là  Tunique  mission  de  tout  bon  chrétien.  Une  tante  de  ce 
genre,  quand  elle  prend  son  titre  au  sérieux  vis-à-vis  d'une  nièce 
sans  mère,  est  bien  capable  de  jeter  un  peu  de  tristesse  dans, 
l'existence. 

Mais,  nous  dira-t-on,  Clara  Amedroz  aurait  pu  se  révolter,  et 
si  elle  l'eût  fait,  son  père  n'était  pas  homme  à  la  contraindre  à 
Tobéissance.  Sans  nul  doute,  elle  aurait  pu  se  révolter  ;  et,  s'il  faut 
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tout  dire,  je  n'oserais  affirmer  qu'elle  eût  toujours  été  une  ni 
absolument  soumise.  Mais  il  y  avait  des  circonstances,  se  rati 
cbant  à  cette  parenté  Winterfield,  qui  faisaient  que  Clara  n'aur^^^ 
pas  pu  facilement  la  repousser,  quand  bien  même  elle  en  aiir^^j^ 
été  tentée.  M"'*'  Winterfield  avait  trente  mille  livres  de  rente,  et  ^Zj,^ 
était  la  seule  personne  de  sa  famille  sur  laquelle  M.  Amedro.^ 
pouvait  fonder  quelque  espérance  pour  sa  fille.  La  vieille  daizm^ 
avait  fait  valoir  ses  droits  sur  Clara,  le  père  n'avait  pas  demandl^ 
mieux  que  de  les  appuyer ,  et  la  jeune  fille  elle-même  sembliLÎ^ 
reconnaître  qu'une  partie  de  son  existence  était  due  à  la  tante  (L^^ 
Perivale.  11  n'est  pas  douteux  que  cette  redevance  avait  contaibiR  ^^ 
à  assombrir  la  vie  de  Clara  Amedroz. 

La  vie  telle  qu'on  la  comprenait  à  Perivale  était  chose  aéïim^^^ 
Qvuint  à  ce  qu'on  nomme  vulgairement  distractions  ou  plaisirs,  1-^^^ 
besoin  n'en  était  nullement  admis  par  M°^  Winterfield.  Le  mangef^  ^ 
le  boire,  les  vêtements  étaient  reconnus  nécessaires  à  l'homme,  e^i^  ^ 
comme  tels,  ils  étaient  fournis  aux  hôtes  en  abondance  et  de  ■-  -^^ 
meilleure  qualité.  On  fait  généralement  bonne  chère   chez 
vielles  dames  du  genre  de  M"'''  Winterfield  :  elles  veulent  que 
mets  fassent  honneur  au  bénédicité  et  aux  grâces  qu'on  prononc 
sur  eux.  M"*  Winterfield  portait  toujours  une  robe  de  soie  noii 
d*excellente  qualité,  qui  n'était  jamais  ni  fanée  ni  fripée,  car 
donnait  discrètement  et  charitablement  ses  vieilles  robes  à  uc^^^ 
pauvre  dame  d'une  position  sociale  égale  à  la  sienne,  mais  que  '- 
ciel  n'avait  pas  pourvue,  comme  elle,  de  30,000  livres  de  reul^T^ 
De  plus,  M°'  Winterfield  avait  une  petite  voiture  découverte  à  c^* 
cheval,  dans  laquelle  elle  allait  en  tournée  chez  les  pauvres  de  Pi 
rivale.  Elle  se  faisait  conduire  par  un  jeune  groom  des  plus 
lennels,  vêtu  d'une  longue  redingote  grise,  et  portant  des  gaa> 
irréprochables  de  coton  blanc.  Tout  son  bonheur  était  de  se  { 
mener  en  voiture,  à  raison  d'une  lieue  et  demie  l'heure,  et  ce  hù0^ 
heur  était  de  ceux  qui  contribuaient  à  assombrir  l'existence 
Clara  Amedroz. 

M°*  Winterfield  était  grande  et  sèche,  et  son  front  était  orné  < 
deux  petits  bandeaux  de  faux  cheveux  fort  maigres.  Elle  avait  toa^' 
jours  eu  une  santé  déplorable,  et  ses  joues  creuses,  ses  yeux  cav^^^ 
et  une  expression  de  tristesse  répandue  sur  tout  son  visage  sen^'^ 
blaient  dire  à  chacun  ce  qu'avaient  été  ses  peines  dans  ce  monde  ^ 
ce  que  seraient  celles  de  son  prochain  dans  le  monde  à  venir.  I^ 
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mauvaise  humeur  était  peinte  sur  son  visage,  mais  en  cela  son  vi- 
sage était  trompeur.  Elle  avait  les  manières  d^une  femme  acariâtre 
et  méchante;  mais  ses  manières,  pas  plus  que  son  visage,  n'indi- 
quaient son  véritable  caractère.  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
vie  auprès  d'elle  était  chose  sérieuse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  je  l'espère,  que  Clara  Amedroz,  bien 
qu'elle  eût  tout  près  de  vingt-cinq  ans,  et  qu'elle  fût  raisonnable 
pour  son  âge,  n'avait  jamais  tenu  compte  des  espérances  qu'elle 
pouvait  concevoir  à  l'égard  de  la  fortune  de  sa  tante  en  faisant  ses 
projets  d'avenir.  Toute  petite,  elle  avait  été  à  Perivale,  parce  qu'on 
lui  avait  dit  d'y  aller,  et  plus  tard  elle  avait  continué  ses  visites 
par  habitude,  par  obéissance,  et  aussi  par  affection.  La  tutelle 
d'une  tante,  quand  elle  date  de  l'enfance,  n'est  pas  facile  à  secouer, 
même  par  une  jeune  fille  douée  d'une  ferme  volonté  —  car,  i!  faut 
le  dire  ici,  Clara  Amedroz  avait  une  volonté  très-décidée,  et  elle 
était  même  parvenue,  dans  les  derniers  temps,  à  se  retirer  de  la 
petite  église  dont  sa  tante  était  un  des  plus  fermes  piliers.  Cette 
circonstance  contribuait  encore  à  assombrir  l'existence  de  Clara 
Amedroz.  Quant  à  l'argent  de  sa  tante,  jamais  elle  n'y  avait  sé- 
rieusement compté.  Aussi  fut-elle  plutôt  surprise  que  désappointée 
lorsque  celle-ci  lui  annonça  ses  intentions  à  cet  égard.  C'était 
quelques  jours  avant  d'apprendre  la  mort  de  son  malheureux 
frère- 

Ici  il  nous  faut  dire  quelques  mots  d'un  certain  capitaine  Aylmer 
qui  jouait  un  rôle  important  dans  cette  affaire. 

Le  capitaine  Frédéric  Aylmer  était  le  propre  neveu  de  M"*  Win- 
terfield,  tandis  que  Clara,  comme  nous  l'avons  dit,  n'était  pas  réel- 
lement sa  nièce  ;  de  plus,  le  capitaine  Aylmer  siégeait  au  Parle- 
ment comme  représentant  du  petit  bourg  de  Perivale,  et  il  devait 
son  élection  au  parti  évangélique,  —  le  bourg  de  Perivale  n'étant 
remarquable  que  par  son  dévouement  audit  parti.  Toutes  ces  cir- 
constances réunies  augmentaient  beaucoup  l'influence  apostolique 
de  M"*  Winterfield,  et  donnaient  à  la  petite  voiture  découverte  une 
dignité  et  une  importance  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  eues  sans 
cela.  Le  capitaine  Aylmer  n'était  que  le  fils  cadet  de  son  père, 
Sir  Anthony  Aylmer,  lequel  avait  épousé  une  demoiselle  FoUiott, 
soeur  de  notre  M"*  Winterfield.  Frédéric  Aylmer  devait  hériter  des 
terres  de  sa  mère  qui  étaient  situées  à  la  porte  de  Perivale,  et  se 
trouvaient  contiguës  à  celles  de  M""  Winterfield. 
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M"*  Winlerfield  crut  donc  de  son  devoir  d'annoncer  à  sa 
nièce  que  les  deux  propriétés  devaient  un  jour  être  réunies.  Elle, 
avait  beaucoup  réfléchi,  elle  avait  beaucoup  douté,  elle  avait  même 
beaucoup  prié  à  ce  sujet,  dit-elle,  et  elle  était  arrivée  à  la  conclu- 
sion que  son  devoir  exigeait  qu'elle  disposât  de  son  bien  en  faveur 
du  capitaine  Aylmer. 

«  Je  suis  bien  sûre  que  vous  avez  raison,  ma  tante,  »  lui  dit 
Clara. 

Elle  n'ignorait  pas  pourtant  ce  qu'était  devenue  la  petite  fortune 
que  son  père  avait  voulu  lui  réserver,  et  elle  savait  combien  il 
comptait  sur  la  fortune  de  M"*  Winterfield. 

«  J'espère  que  je  fais  bien  ;  toutefois  j'ai  cru  devoir  vous  le  dire. 
Je  trouve  que  je  dois  aussi  en  informer  Frédéric.  J'ai  beaucoup 
hésité,  mais  je  crois  que  je  fais  bien.» 

«  J'en  suis  persuadée,  ma  tante.  Quelle  opinion  aurait-il  eue  de 
moi,  s'il  avait  découvert  un  jour  que  je  lui  avais  fait  du  tort  au- 
près de  vous?» 

«  Ce  jour  dont  vous  parlez  n'est  pas  bien  éloigné,  mon  enfant.  » 
«  J'espère  bien  que  si  ;  mais,  de  toute  façon,  vous  faites  bien, 
matante.  » 

«  Je  le  crois,  mon  enfant;  je  le  crois.  Oui,  je  crois  que  c'est  là 
mon  devoir  !  » 

Le  capitaine  Aylmer  avait  été  nommé  à  Perivale,  grâce  à  l'in- 
fluence du  parti  évangélique,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  ;  aussi 
était-il  toujours  très -évangélique  quand  il  se  trouvait  à  Perivale.  Je 
ne  voudrais  pas  jurer  qu'il  le  fût  autant  au  château  d' Aylmer  dans 
le  Yorkshire,  ou  avec  ses  amis  à  Londres.  Mais  ce  n'est  pas  là  de 
l'hypocrisie  par  le  temps  qui  court.  Une  femme,  lorsqu'elle  n'est 
pas  tout  à  fait  sincère  en  pareille  matière,  est  absolument  fausse; 
mais  il  est  entendu  que  les  hommes  qui  ont  des  intérêts  à  sauve- 
garder et  une  carrière  politique  à  faire,  ont  le  droit  de  changer  de 
costume  selon  le  lieu  oii  ils  se  trouvent.  Quand  un  membre  du  Par- 
lement a  été  nommé  pour  telle  ou  telle  particularité  d'opinion,  il 
est  de  toute  rigueur  qu'il  s'y  montre  fidèle  aussi  longtemps  qu'il  se 
trouve  au  milieu  de  ses  commettants,  qu'il  s'agisse  de  dréche» 
de  l'extension  du  suffrage,  ou  de  tempérance,  peu  importe  !  Mais 
il  n'est  point  nécessaire  qu'il  porte  cela  jusque  dans  son  dub.  Si  le 
capitaine  Aylmer  fût  devenu  premier  ministre,  je  ne  doute  pas 
qu'il  n'eût  nommé  des  évéques  appartenant  à  la  nuance  la  plus  strie- 
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tement  évangélique.  C'était  là  Topinion  qu'il  avait  adoptée,  non 
sans  de  bonnes  raisons.  Il  savait,  quand  Toccasion  s'en  présentait, 
dire  en  public  quelques  paroles  bien  senties  en  faveur  de  sa  cause. 
Personne  n'était  en  droit  d'accuser  le  capitaine  Aylmer  de  faus- 
seté, et  pourtant,  si  M""*"  Winterfield  eût  été  complètement  au  cou- 
rant de  la  vie  de  son  neveu,  je  doute  qu'elle  en  eût  fait  son  héri- 
tier, eu  croyant  servir  par  là  la  bonne  cause. 

Quant  à  sa  nièce,  c'était  différent  :  elle  connaissait  sa  vie  dans 
ses  moindres  détails,  et  elle  savait  très-bien  que  Clara  ne  pensait 
pas  comme  elle  sur  tous  les  sujets.  Si  Clara  avait  laissé  ignorer 
cela  à  la  vieille  dame,  elle  aurait  été  hypocrite.  Le  capitaine  Ayl- 
mer ne  passait  pas  souvent  le  dimanche  à  Perivale  ;  mais  quand 
cela  lui  arrivait,  il  en  prenait  bravement  son  parti,  et  allait  à 
l'église  trois  fois  le  jour  :  il  le  faisait  autant  pour  ses  commettants 
que  pour  l'héritage  de  sa  tante  ;  en  un  mot,  il  menait  ses  affaires 
comme  les  hommes  les  mènent  aujourd'hui.  Mais  Clara,  tout  en 
allant  trois  fois  à  l'église  le  dimanche,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
faire  un  peu  d'opposition. 

Il  y  avait  encore  une  autre  raison  pour  laquelle  M"*  Winterfield 
avait  cru  bien  faire  de  parler  à  sa  nièce  du  capitaine  Aylmer. 

«  J'avais  espéré,  »  lui  dit-elle,  «  que  cela  n'aurait  pas  fait  de 
différence,  et  que  c'eût  été  la  même  chose  de  laisser  ma  fortune  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  vous  deux.  » 

Clara  comprit  parfaitement  ce  que  sa  tante  voulait  dire,  et  mes 
lecteurs  auront  compris  comme  elle. 

«  Je  ne  puis  pas  vous  dire  que  cela  ne  fera  aucune  différence, 
ma  tante,  »  dit  Clara  en  souriant  ;  «  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
d'avis  que  vous  avez  bien  fait.  Pourquoi  me  mettraîs-je  entre  le  ca- 
pitaine Ayhner  et  vous  î » 

<  J'avais  espéré  que  vos  intérêts  seraient  les  mêmes,  »  reprit  la 
vieille  dame  avec  une  certaine  humeur. 

«  C'est  impossible,  »  dit  Clara. 

«  Je  le  crains  :  vous  voyez  les  choses  si  différemment  !  Tant  de 
choses  qui  sont  sérieuses  pour  lui  sont  traitées  par  vous  avec  légè- 
reté. Laissez-moi  vous  dire,  chère  Clara,  combien  je  serais  heu- 
reuse de  vous  voir  attacher  plus  d'importance  à  la  seule  question 
qui  soit  réellement  digne  de  notre  attention.  » 

Clara  Amedroz  ne  fit  aucune  réflexion  sur  les  sentiments  reli- 
gieux du  capitaine,  bien  qu'elle  sût  beaucoup  mieux  que  sa  tante  à 
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quoi  s'en  tenir  là-dessns.  D  ne  lui  convenait  pas  pour  rhtstant 
discuter  cette  question. 

c  Je  prie  pour  vous,  Clara,  »  reprit  la  Tieille  dame,  <  et  je  < 
tinuerai  à  le  faire  aussi  longtemps  que  la  fcNrce  de  prier  me 
accordée.  J'espère —  j'espère  de  tout  mon  ccsnr,  que  tous  li*^^^ 
pas  cessé  de  prier  pour  vous-même. 

a  J'essaie,  ma  tante.  » 

c  Cet  effort-là,  mon  enfant,  est  toujours  béni  quand  il  est  Ait 
avec  sincérité,  s 

L'entretien  en  resta  là.  Un  moment  après,  la  petite  voiture  dé- 
couverte et  le  groom  solennel  étaient  à  la  porte,  et  Clara  dut  par- 
courir les  rues  de  Perivale  en  tous  sens,  d'une  façon  vraimont 
difficile  à  supporter.  Elle  se  sentait  injustement  traitée,  mais  riojvs^ 
tice  était  de  celles  dont  on  ne  peut  pas  se  plaindre.  Si  BP*  Wirn- 
terfield  voyait  si  clairement  les  révoltes  et  les  imperfections  ^^ 
Clara,  c'est  que  celle-ci  lui  était  constamment  soumise,  et  sobi^i-^ 
sait  toutes  les  corvées  qu'on  exigeait  d'elle.  Le  capitaine  Aylm«^ 
en  sa  qualité  d'homme  et  de  membre  du  Parlement,  échappait  î 
corvées,  et  sa  tante,  par  conséquent,  ne  soupçonnait  aueuae 
ses  révoltes. 

Mais  après  tout,  quel  droit  Clara  avait-elle  jamais  eu  de  compt^^ 
sur  l'héritage  de  M"*  Winterfield  ?  En  se  couchant  ce  soir-là,  i 
ne  put  s'empêcher  de  penser  qu'il  était  fort  étrange  que  sal 
lui  eût  parlé  comme  elle  l'avait  fait.  Hais,  par  contre,  son 
l'avait  si  souvent  entretenue  de  tout  cela.  M"*  Winterfield 
même  avait  dû  si  souvent  en  entendre  parler,  tant  de  fois  à  Beltc^^ 
on  avait  calculé  que  l'héritage  de  la  riche  veuve  serait  une  ( 
pensation  pour  les  prodigalités  de  son  frère,  Clara,  en  un 
avait  été  si  bien  encouragée  dans  cette  erreur,  qu'dle  se  dit,  &9^ 
fin  de  compte,  que  sa  tante  avait  eu  bien  raison  de  la  désillusiA^^* 
ner. 

«  Elle  a  été  trop  franche  et  trop  loyale  pour  me  laisser  de  fanss»^^ 
espérances,  »  se  dit-elle. 

Et  en  se  disant  cela,  elle  sentit  qu'elle  aimait  sa  tante  pour  ^^ 
franchise  et  sa  loyauté. 

Ce  fut  le  lendemain  du  jour  où  cette  conversation  avait  eu  UefSff^ 
que  Clara  Âmedroz  reçut  l'affreuse  nouvelle  de  la  mort  de  s0^ 
frère.  Le  capitaine  Âylmer,  qui  se  trouvait  alors  à  Londres,  9^ 
rendit  sur-le-champ  à  Perivale,  et  fut  le  premier  à  annmicer  Tl 
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rible  catastrophe  à  Clara.  U  ne  dit  pas  grand* chose  à  la  jeune 
fille,  mais  elle  conserva  Fimpression  qu'il  avait  été  bon  pour  elle 
à  ce  moment;  et  quand  il  lui  proposa  de  l'accompagner  jusqu'à 
Belton,  elle  le  remercia  avec  une  chaleur  qui  trahissait  plus 
d'amitié  qu'elle  n'aurait  peut- être  voulu  en  montrer.  Mais  en  pa- 
reille circonstance ,  des  paroles  d'amitié  et  des  serrements  de 
main  peuvent  s'échanger  sans  avoir  la  signification  qu'ils  au- 
raient à  d'autres  moments.  Le  capitaine  Aylmer  accompagna 
W^^  Amedroz  jusqu'à  Taunton  ;  là,  ils  se  séparèrent.  H  continua  sa 
route  vers  Londres,  et  elle  retourna  à  la  triste  maison  paternelle, 
—  à  Château-Belton. 


CHAPITRE  II 

l'héritier  propose  de  faire  une  visite  a  ses  Gousms 

On  était  en  plein  été,  et  l'odeur  pénétrante  des  foins  fr^chement 
coupés  parfiimait  l'air.  Clara  était  assise  à  travailler  à  l'ombre  du 
porche  de  la  vieille  maison.  En  face  de  la  porte  d'entrée,  entre  la 
maison  et  l'ancienne  tour,  était  arrêtée  une  charrette  à  foin  que  le 
fermier  Stovey  venait  de  décharger  et  à  laquelle  était  attelé  un 
vieux  cheval  qui,  soutenu  par  les  brancards,  semblait  dormir  au 
soleil.  Plus  loin,  au  delà  de  la  tour,  des  hommes  étaient  occupés  k 
eliarger  une  seconde  charrette,  et  l'on  entendait  les  voix  des  femmes 
et  des  enfants  qui  ratissaient  le  foin  et  le  ramenaient  en  tas,  tout 
eo  babillant.  De  la  place  où  elle  était,  Clara  voyait  les  petits  ton- 
nelets à  bière  que  les  travailleurs  avaient  disposés  à  l'ombre  de  la 
tour  et  les  râteaux  à  foin  qu'ils  avaient  appuyés  contre  le  vieux 
mur  gris.  Il  était  onze  heures,  et  la  jeune  fille  attendait  son  père 
qui  n'avait  point  encore  quitté  sa  diambre.  Selon  sa  coutume,  elle 
lui  avait  porté  son  déjeuner  au  lit,  car  depuis  peu  il  avait  pris  des 
habitudes  de  paresse,  et  le  luxe  du  lit,  un  des  seuls  qui  lui  restât, 
était  celui  auquel  il  tenait  le  plus.  Il  parut  enfin,  tenant  à  la  main 
une  lettre  ouverte.  Clara  vit  qu'il  comptait  la  lui  montrer,  ou  du 
moins  lui  en  parler,  et  elle  lui  demanda  d'un  ton  d'intérêt  de  qui 
elle  venait.  Mais  M.  Amedroz,  qui  se  trouvait  avoir  dé  l'humeur 
dans  le  moment^  au  lieu  de  lui  répondre,  se  mit  à  se  plaindre  des 
mauvais  procédés  de  Stovey,  le  fermier. 
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«  Pourquoi  amène-t-U  sa  charrette  ici?  S'îmagine-t-il  que  je 
lui  ai  loué  aussi  l'entrée  de  ma  maison?  Bientôt  il  en  viendra  à 
serrer  ses  outils  dans  mon  vestibule  !  > 

c  MaiSy  papa,  j'aime  assez  à  voir  tout  cela.  » 

«  Vraiment?  Je  te  félicite  d'avoir  de  pareils  goûts.  Quant  à  moi, 
j'avoue  que  je  ne  l'aime  pas  du  tout.  » 

«  M.  Stovey  est  là-bas;  voulez-vous  que  lui  dise  de  faire  emme* 
ner  la  charrette  un  peu  plus  loin?  » 

«  Non,  ma  chère,  non.  Il  faut  que  je  souffre  cela  comme  tout  le 
reste.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela  fait?  Tout  cela  sera  bientôt 
fini.  11  paie  régulièrement  son  fermage,  donc  il  a  le  droit,  je  sup- 
pose, de  faire  comme  bon  lui  semble.  Seulement,  je  ne  dirai  pas 
comme  toi  que  j'aime  à  voir  tout  cela  sous  les  yeux.  » 

«  Dois-je  voir  cette  lettre,  papa?  »  demanda  Clara  dans  le  des- 
sein de  détourner  la  pensée  de  son  père  de  la  malheureuse  char- 
rette à  foin. 

«  Oui,  sans  doute.  Je  l'ai  apportée  pour  que  lu  la  lises,  — quoi- 
que j'eusse  mieux  fait  peut-être  de  la  brûler  et  de  n'en  pas  psurler» 
car  elle  est  d'une  impudence  sans  nom.  Quel  manque  de  cœur, 
mon  Dieu!  quel  manque  de  cœur!  » 

Clara  était  accoutumée  à  ce  genre  de  doléances  de  la  part  de  son 
père.  Il  accusait  volontiers  tous  ceux  qui  l'entouraient  d'agir  avec 
inhumanité  :  le  pauvre  homme  s'apitoyait  tant  sur  lui-même  et  sur 
ses  propres  infortunes,  qu'il  s'attendait  à  vivre  dans  une  atmo- 
sphère de  compassion  générale.  La  pitié  pour  ses  malheurs  existait 
en  effet  autour  de  lui,  mais  il  en  doutait  toujours.  Il  croyait  réelle- 
ment que  le  fermier  Stovey  n'avait  amené  sa  charrette  si  près  de 
la  maison  que  pour  lui  rappeler  cruellement  que  les  terres  qui  en- 
touraient son  château  ne  lui  appartenaient  plus.  II  croyait  que  c'é- 
tait par  dureté  de  cœur  que  les  femmes  et  les  enfants  causaient  et 
riaient  à  si  peu  de  distance  de  lui.  Peu  s'en  fallait  qu'il  n'accosftt 
.sa  propre  fille  d'insensibilité,  parce  qu'elle  lui  avait  dit  qu'elle  ai- 
mait à  voir  faire  les  foins.  Dans  les  tristes  circonstances  où  ils  se 
trouvaient  tous  deux,  n'y  avait-il  pas  insensibilité  chez  elle  à  avouer 
qu'elle  prenait  plaisir  à  quoique  ce  fût  au  monde?  Il  lui  semblait 
qu'à  Belton  et  dans  les  environs  chacun  devait  être  plongé  dans  la 
douleur  à  cause  de  ses  infortunes. 

«  D'où  vient  cette  lettre,  papa?  »  demanda  de  nouveau  Clara. 
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«  Tiens,  prends  et  lis.  Peut-être  vaut-il  mieux,  après  tout,  que 
tu  saches  qu'elle  a  été  écrite.  » 
Elle  prit  la  lettre  et  lut  ce  qui  suit  : 


«  Manoir  de  Pltistow.  —  Juillet  186      •> 

C'était  la  première  fois  qu'elle  voyait  récriture,  et  pourtant  elle 
sut  tout  de  suite  de  qui  venait  la  lettre,  car  elle  avait  souvent  en- 
tendu parler  du  manoir  de  Plaistow  :  c'était  une  sorte  de  ferme  où 
vivait  son  cousin  William  Belton.  Son  père  avait  souvent  pris  plaisir 
à  lui  expliquer  que  ce  Plaistow,  auquel  on  donnait  le  nom  de  ma- 
noir, n'était  au  fond  qu'une  ferme.  U  n'avait  jamais  vu  Plaistow  et 
ne  connaissait  pas  le  comté  de  Norfolk,  mais  il  affirmait  volontiers 
que  c  là-bas,  dans  le  Norfolk,  on  appelle  toutes  les  fermes  des  ma- 
noirs. »  Il  n'y  avait  rien  de  surprenant  à  ce  que  M.  Amedroz  n'ai- 
mât pas  son  héritier,  et  il  était  peut-être  naturel  qu'il  montrât  son 
aversion  de  cette  façon-là.  Clara,  après  avoir  lu  les  mots  :  «  Manoir 
de  Plaistow,  »  avait  levé  les  yeux  sur  son  père.  «  Maintenant  tu 
sais,  je  suppose,  de  qui  est  la  lettre?  »  dit-il.  Elle  continua  sa 
lecture  sans  répondre  : 

«  Cher  Monsieur, 

«  Si  je  ne  vous  ai  pas  encore  écrit  depuis  votre  malheur,  c'est 
que  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  attendre  un  peu.  J'espère  que  vous 
n'avez  pas  attribué  mon  silence  à  l'indifférence  et  que  vous  ne  me 
croyez  pas  insensible  à  votre  douleur.  Je  prends  maintenant  la 
plume  dans  l'espoir  de  vous  faire  comprendre  combien  je  suis  af- 
fligé de  ce  qui  vous  est  arrivé.  Je  suis  à  présent  le  plus  proche 
parent  que  vous  ayez  et,  en  cette  qualité,  je  suis  bien  désireux  de 
pouvoir  vous  être  utile,  si  c'est  possible.  Vu  notre  parenté  et  vu  la 
position  dans  laquelle  je  me  trouve  par  rapport  à  la  propriété,  il 
me  parait  fâcheux  que  nous  ne  nous  voyions  jamais.  Je  vous  assure 
que  si  vous  consentiez  à  un  rapprochement,  vous  trouveriez  chez 
inoi  les  sentiments  les  plus  affectueux.  Rien  ne  serait  plus  facile 
pour  moi  que  d'aller  à  Belton,  si  vous  vouliez  bien  me  recevoir.  Je 
pourrais  y  aller  avant  la  moisson  pour  y  rester  toute  une  semaine. 
Rappelez-moi  bien  amicalement,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  ma 
cousine  Clara  que  je  me  souviens  d'avoir  vue  toute  petite  Clle.  Elle 
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était  chez  sa  tante  à  Perivale  quand  je  suis  allé  dans  ma  première 
jeunesse  à  Belton.  Dites-lui  que  si  elle  a  jamais  besoin  d'an  ami 
elle  en  trouvera  un  en  moi. 

«  Votre  cousin  aflFectionné, 

«  W.  Belton.  » 

Clara  lut  la  lettre  fort  lentement,  de  façon  à  s'en  bien  rendre 
compte  avant  d*étre  appelée  à  dire  ce  qu'elle  en  pensait  à  son 
père.  Elle  n'ignorait  pas  que  celui-ci  s'attendait  à  rencontrer  ches 
elle  de  l'indignation,  et  qu'il  aurait  voulu  l'entendre  accuser  WA- 
liam  Belton  de  grossièreté,  d'insolence  et  de  cruauté  ;  mais  elle 
avait  appris  par  expérience  qu^elle  ne  devait  pas  céder  à  toutes  les 
fentaisies  de  son  père.  Pour  l'amour  de  lui  et  dans  son  intérêt 
même,  il  était  nécessaire  qu'elle  différât  parfois  d'opimon  avee 
lui,  et  même  qu'elle  le  contrariât.  Sans  cela,  il  se  serait  laissé  dler 
à  des  gémissements  et  à  des  plaintes  continuelles  qui  auraient 
dégénéré  h  la  longue  en  imbécillité  sénile.  11  était  urgent  qu'eBe 
exerçât  son  propre  jugement  sur  bien  des  points  sans  tenir  trop 
compte  de  lui.  Elle  seule  savait  à  quel  complet  dénûment  la  m^t 
de  son  père  la  réduirait.  Quant  à  lui,  bien  que  dans  les  premiers 
jours  de  sa  douleur  il  eut  laissé  échapper,  à  travers  ses  sanglots, 
ses  regrets  d'avoir  ruiné  sa  fille,  il  s'était  consolé  depuis  en  se 
rappelant  la  fortune  de  M"®  Winterfield  et  l'affection  que  celle-ci 
avait  toujours  témoignée  à  Clara.  La  tante,  de  son  côté,  quand  elle 
avait  fait  part  à  Clara  de  ses  intentions  testamentaires,  s'était  dit 
que  la  somme  mise  en  réserve  par  M.  Bdton  pour  sa  fille  était 
plus  que  suffisante.  Clara  n'avait  dit  sa  position  véritable  ni  à  l'on 
ni  à  Tautre.  Elle  ne  pouvait  apprendre  à  sa  tante  que  son  pèfe 
avait  donné  au  malheureux  qui  s'était  suicidé  tout  ce  qui  avait  été 
mis  de  côté  pour  elle.  C'eût  été  demander  l'aumône  à  sa  tante. 
D'autre  part,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  augmenter  le  chagrin 
de  son  père  en  détruisant  la  seule  espérance  qui  le  soutaiait.  Elle 
ne  parla  jamais  à  personne  de  la  position  où  elle  se  trouvait  en  oe 
qoi  touchait  l'argent,  mais  elle  se  dit  à  elle-même  qu'il  était  de  ara 
devoir  d'être  pleine  à  la  fois  de  vigilance  et  de  fermeté  pour  diri- 
ger avec  autorité  leur  ménage  appauvri  et  pour  main  teidraa  besoin 
son  opinion  contre  celle  de  son  père.  Elle  lut  donc  la  lettre  en 
silence  et  ne  parla  même  pas  aussitôt  qu'elle  en  eut  achevé  la  lee* 
tore. 
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c  Eh  UenT  »  fit-iL 

«  Je  ne  crois  pas  que  mon  cousin  voos  ait  écrit  a¥ec  mawaiaa 
intention.  » 

c  Tu  ne  le  crois  pas?  Eh  bien  !  moi,  je  le  crois.  Ses  intention» 
sont  des  plus  mauvaises.  De  que!  droit  yient-il  me  parler  de  sa  po- 
sition à  regard  de  la  propriété?  » 

«  Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  ce  qu'il  en  parle,  papa.  La  pro- 
priété doit  lui  appartenir  un  jour,  et  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
il  n'y  ferait  pas  allusion  quand  l'occasion  s'en  présente  si  naturel- 
lement. V 

«  Parde  dTionnenr,  Clara,  tu  m'étonnes  !  Maw  les  femmes  ne 
comprennent  rien  à  la  délicatesse  dans  les  affaires  d'argent.  Elles 
s'en  occupent  et  y  pensent  si  peu  qu'elles  n*ont  que  faire  de  la  déli- 
catesse. » 

Clara  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  les  préoccupations  d'ar- 
gent lui  étaient  devenues  assex  familières  pour  qu'il  fut  trèâ-dési- 
rable  qu'elle  pratiquât  la  délicatesse  en  tant  que  cela  se  pouvait. 
Mais  elle  ne  fit  pas  de  remarque. 

«  Et  quelle  réponse  comptez-vous  faire,  papa?  »  dit-elle. 

c  Aucune.  Pourquoi  me  donnerai-je  la  peine  de  lui  écrire?  » 

«  Je  vous  éviterai  cette  peine,  si  vous  le  voulez?  » 

c  Et  que  lui  diras-tu?  » 

<  Je  le  prierai  de  venir  ici,  ainsi  qu'il  le  propose,  b 

m  Clara!  » 

c  Pourquoi  pas,  papa?  Il  est  votre  héritier;  pourquoi  ne  vien- 
d^ai^il  pas  voir  sa  future  propriété?  Sa  coopération  avec  vous  en 
bien  des  choses  pourrait  vous  être  d'un  grand  secours.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  puis  vous  dire  si  vos  fermiers  et  vos  ouvriers  se  con«- 
dmsent  bien  à  votre  égard ,  mais  lui  le  pourrait.  D'ailleurs,  je  suis 
persuadée  qu'en  vous  écrivant  ses  intentions  étaient  tout  ami- 
cales. Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  devrions  nous  quereller  avec 
ee  cousin  par  la  seule  raison  qu'il  héritera  un  jour  de  la  propriété» 
Ce  n'est  pas  lui  qui  en  est  cause.  > 

Tous  ces  arguments  ne  firent  aucun  effet  sur  M.  Amedroz.  Ce* 
pendant  l'opinion  de  sa  fille  prévalut.  Ce  jour-là  et  le  lendemain, 
a  est  vrai,  aucune  réponse  ne  fut  envoyée  à  Plaistow;  mais  le  jour 
suivant,  Clara  expédia  un  billet  cérémonieux  dans  lequel  elle  ap- 
prenait à  M.  Belton  que  M.  Amedroz  serait  heureux  de  le  recevoir 
au  ch&teau  de  Belton.  La  lettre  fut  écrite  par  la  jeune  fiUe,  mais  le 
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père  était  responsable  du  ton  de  froideur  qui  y  régnait.  Penché  sur 
sa  fille  pendant  qu'elle  écrivait,  il  en  discuta  chaque  phrase  et 
chaque  mot.  Enfin,  la  composition  terminée,  Clara  en  fut  si  mé- 
contente et  si  contrariée  qu'elle  fut  sur  le  point  d'écrire  une  autre 
lettre  et  de  Fexpédier  à  Tinsu  de  son  père.  Mais,  en  fin  de  compte, 
ce  fut  le  billet  cérémonieux  qu'on  mit  à  la  poste  :  — 

f(  Monsieur, 

«  Mon  père  me  charge  de  vous  dire  qu'il  sera  heureux  de  vous 
recevoir  à  Ghàteau-Belton  à  l'époque  que  vous  aurez  vous-même 
fixée. 

«  Croyez  à  mes  sentiments  distingués, 

«  Clara  Amedroz.  » 

C'était  tout,  mais  le  billet  eut  l'efiet  désiré,  et  le  courrier  sui- 
vant apporta  une  lettre  qui  disait  que  le  15  août  Will  Belton  arri- 
verait au  château.  —  c  On  peut  se  passer  de  moi  ici  pendant  une 
dizaine  de  jours,  >  disait-il  dans  son  post-scriptum,  avec  une  fa- 
miliarité que  la  froideur  du  billet  de  sa  cousine  ne  semblait  pas 
avoir  modérée,  «  car  nous  ferons  la  moisson  fort  tard;  cependant, 
il  faut  que  je  sois  de  retour  de  façon  à  avoir  au  moins  huit  jours 
de  travail  avant  qu'on  s'occupe  des  perdrix.  » 

«  Quelle  insensibilité!  Quelle  dureté  de  cœur!  »  s'écria  M.  Ame- 
droz. «  Parler  de  perdrix  dans  un  pareil  moment!  » 

Clara  ne  voulut  pas  convenir  qu'elle  était  de  l'avis  de  son  père  ; 
cependant,  à  part  elle,  elle  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  la 
bonne  humeur  de  son  cousin  aurait  dû  être  quelque  peu  refroidie 
par  le  ton  du  billet  qu'elle  lui  avait  écrit.  Mais,  puisqu'il  allait 
venir,  elle  se  dit  qu'elle  attendrait  de  l'avoir  vu  pour  le  juger. 

Dans  une  maison  du  voisinage  vivait  une  dame,  la  seule  per- 
sonne avec  laquelle  M^^""  Amedroz  eût  des  relations  d'amitié  ;  en- 
core, à  vrai  dire,  cette  unique  intimité  était-elle  bien  plutôt  le  fait 
des  circonstances  que  d'une  réelle  affection.  Clara  aimait,  sans 
doute,  W^""  Askerton  et  la  voyait  journellement,  mais  elle  n'aurait 
pas  su  dire  au  juste  pourquoi  elle  Taimait. 

Dans  la  petite  ville  de  Belton,  tout  auprès  de  l'église,  se  trou- 
vait une  jolie  petite  maison  qu'on  appelait  Belton-cottage.  Elle  était 
située  si  près  de  l'église  que  les  étrangers  s'imaginaient  toujours 
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que  ce  devait  être  le  presbytère.  II  n'en  était  rien,  pourtant.  Le 
cottage  de  Belton,  oii  vivaient  le  colonel  et  M""*  Askerton,  était 
situé  sur  la  propriété  des  Amedroz.  M.  Amedroz  Tavait  loué  depuis 
deux  ans  environ  au  colonel  Askerton,  qui  était  étranger  au  pays 
et  que  personne  ne  connaissait  à  Belton.  Mais  comme  celui-ci  s'était 
dit  attiré  par  son  goût  pour  la  chasse,  sa  venue  dans  le  pays  avait 
semblé  toute  naturelle.  Il  s'était  donc  établi  avec  sa  femme  dans  le 
cottage,  sans  connaître  personne.  M  Amedroz  et  sa  fille  leur 
avaient  fait  visite,  et,  peu  à  peu,  Clara  et  M***  Askerton  s'étaient 
intimement  liées.  Le  jardin  du  cottage  avait  une  petite  porte  qui 
donnait  dans  le  parc  de  Belton,  de  façon  qu'il  était  facile  de  se 
voir  constamment;  or,  M"*  Askerton  était  femme  à  savoir  se 
rendre  fort  agréable  à  une  jeune  fille  telle  que  Clara  Amedroz. 

Il  vaut  autant  que  le  lecteur  sache  tout  de  suite  que  des  bruits 
fâcheux  sur  le  compte  des  Askerton  étaient  parvenus  à  Belton 
avant  qu'ils  y  eussent  été  établis  six  mois.  Dans  la  ville  de  Taun- 
ton,  qui  était  à  sept  lieues  de  Belton,  ces  bruits  fâcheux  avaient 
pris  une  grande  consistance,  et  il  y  avait  des  gens  qui  savaient  par 
le  menu ,  —  mais  peut-être  pas  avec  une  très-grande  exactitude, 
—  tous  les  détails  de  la  vie  passée  de  M"®  Askerton.  De  toutes  ces 
rumeurs,  il  était  bien  parvenu  quelque  chose  aux  oreilles  de  Clara 
par  l'entremise  de  M.  Wright,  le  vieux  ministre,  une  mauvaise 
langue  qui  n'aimait  rien  tant  que  les  commérages.  «  C'est  une 
aimable  personne,  »  avait-il  dit;  «  malheureusement,  elle  semble 
n'avoir  pas  de  relations.  »  «  Elle  a  un  mari,  >  avait  répondu  avec 
indignation  Clara,  qui  n'aimait  guère  M.  Wright.  «  Oui,  »  dit 
celui-ci,  «  je  crois  qu'elle  a  un  mari.  »  Clara  avait  alors  accusé 
le  vieux  ministre  de  mensonge  et  de  calomnie,  et  s'était  empressée 
de  traiter  M°*  Askerton  avec  plus  de  cordialité  que  jamais.  APeri- 
yale  on  lui  dit  aussi  quelques  mots  à  ce  sujet.  «  Avant  de  te  lier  si 
intimement  avec  cette  dame,  tu  devrais  savoir  un  peu  ce  qu'elle 
est.  >  «  Mais,  ma  tante,  je  crois  savoir  un  peu  ce  qu'elle  est.  Je 
sais  qu'elle  a  les  manières  et  l'éducation  d'une  femme  bien  élevée, 
et  qu'elle  vit  dans  les  termes  les  plus  affectueux  avec  son  mari, 
qui  l'adore.  Que  dois-je  donc  chercher  à  savoir  de  plus?  »  «  Si 
vraiment  tu  sais  tout  cela,  c'est,  en  effet,  beaucoup,  »  répondit 
M-  Winterfield. 

«  Mais  vous,  ma  tante,  avez-vous  appris  quelque  chose  contre 
elle?  '  lui  demanda  Clara  après  un  moment  de  silence.  La  réponse 
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de  M""*  Wiûterfield  se  fit  un  peu  attendre,  puis  elle  dit  :  «  Non, 
ma  chère,  je  ne  puis  pas  dire  cela.  Seulement,  je  trouve  que  les 
jeunes  filles  devraient  bien  connaître  les  femmes  dont  elles  font 
leurs  amies  intimes.  » 

<  Mais,  tout  h  Tbeure,  ma  tante,  vous  êtes  convenue  que  je 
savais  déjà  bien  des  choses  sur  le  compte  de  M"""  Askerton^  »  ré* 
pliqua  Clara,  et  la  conversation  en  resta  là.  Plus  tard,  Clara  dut 
s'avouer  à  elle-même  qu'elle  n'avait  pas  discuté  avec  la  plus  litière 
franchise,  car  elle  n'ignorait  pas  que  sa  tante  ne  se  permettait  ja^ 
mais  de  répéter  des  bruits  de  la  vérité  desquels  elle  n'était  pas 
certaine.  C'était  donc  l'horreur  qu'éprouvait  la  bonne  dame  poor 
la  médisance  et  sa  grande  charité  à  l'égard  du  prochain  qui  étaient 
cause  que  son  avertissement  avait  été  si  vague.  Mais  Clara,  ayant 
mis  l'épée  à  la  main  pour  M""*  Askerton ,  avait  voulu  remporter  sa 
petite  victoire.  Quand  une  fois  nous  avons  mis  l'épée  à  la  main 
pour  une  cause  quelconque,  si  mauvaise  qu'elle  puisse  ensuite  nous 
paraître,  nous  sommes  toujours  disposés  à  continuer  de  livrer  Imi- 
taille  pour  elle.  Clara  ne  renonça  donc  pas  à  son  intimité  avec 
M'"''  Askerton,  quoique,  pour  dire  le  vrai,  la  façon  de  penser  de . 
eelle^i  sur  bien  des  points^  et  même  quelquefois  sa  fiiçon  de  dire, 
ne  fussent  pas  exactement  celles  qu'dle  aurait  désiré  trouver  diet 
son  amie  intime. 

Quant  au  colonel  Askerton,  c'était  un  homme  de  manières  douces 
et  agréables,  qui  paraissait  tout  à  fhit  satisfait  de  la  vie  qu^il  me- 
nait«  Pendant  six  semaines,  dans  les  mois  d'avril  et  de  mai,  il  idlait 
à  Londres,  laissant  sa  femme  à  la  campagne^  Celle-ci,  soit  dit  en 
passant,  ne  semUait  pas  lui  en  vouloir  de  ce  qu'il  s'absentait  ainsi 
pour  rechercher  les  plaisirs  de  la  capitale.  Dans  les  premiers  jouis 
de  septembre,  il  leur  arrivait  un  ami  qui  passait  six  semaines  an 
cottage  pour  chasser  ;  de  plus,  dans  le  courant  de  l'hiver,  le  mari 
et  la  femme  allaient  toujours  pour  une  quinzaine  de  jours  à  Paris. 
Telle  avait  été  leur  vie  depuis  deux  ans,  et,  d'après  ce  que  disait 
M"''  Askerton  à  Clara,  c'était  ainsi  qu'ils  comptaient  vivre  aosd 
longtemps  qu'ils  conserveraient  le  cottage  de  Belton.  Ils  neToyaient 
pas  de  société,  et,  à  les  entendre,  n'en  désiraient  aucune.  M.  Ame- 
droz  ne  recevait  personne  chez  lui  et  n'allait  chez  peraonne.  De 
loin  en  loin,  il  allait  jusqu'à  cette  porte  de  son  parc  qui  communi- 
quait avec  le  jardin  du  colonel,  et  là,  se  tenant  debout  contre  la 
ibaie,  il  entamait  le  long  récit  de  ses  malheursp  récit  qui  durait 
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«nssi  longtemps  que  son  voisin  voulait  bien  rester  à  Técouter.  Il 
n'y  avait  pas  de  société  à  Belton,  et  Clara  semblait  être  la  seule 
perscNane  avec  laquelle  M"**  Askerton  eût  des  relations,  exception 
faite  de  celles  qu'elle  pouvait  avoir  à  Paris  pendant  ses  courts 
voyages  annuds. 

«  Vous  avez  eu  Men  raison,  cela  va  sans  dire,  »  dit-elle  lorsque 
C3ara  lui  raconta  que  M.  Belton  avait  offert  de  les  venir  voir, 
c  S'il  se  trouve  que  c'est  un  homme  agréable,  vous  aurez  beau- 
coup gagné»  et,  s'il  est  désagréable,  vous  n'aurez  rien  perdu.  De 
toute  façon,  vous  le  connaîtrez,  et,  vu  la  position,  cela  est  dési- 
rable en  soi.  » 

«  Mais  si  sa  visite  allait  ennuyer  papa?  » 

c  Dans  la  disposition  ou  se  trouve  votre  père,  ma  chère,  l'arri- 
vée de  n'importe  qui  l'ennuierait.  Il  le  dira,  du  moins.  Cependant, 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  jouisse  encore  plus  que  vous  de  Témotion 
que  vous  procurera  cette  visite.  » 

«  Je  ne  puis  pas  dire  que  cette  perspective  me  cause  beaucoup 
d'émotion,  »  dit  Clara. 

«  Comment!  Vous  n'éprouvez  pas  d'émotion  à  l'idée  de  l'arrivée 
d'un  jeune  homme  dans  la  maison!  Mais  il  vient  tout  bonnement 
pour  voir  s'il  ne  peut  pas  tout  arranger  en  vous  épousant.  » 

«  Quelle  absurdité,  madame  Askerton  1  » 

«  C'est  bon;  c'est  une  absurdité,  soit!  Mais  pourquoi  ne  vous 
épouserait-il  pas?  C'est  tout  juste  ce  qu'il  devrait  faire.  Il  n'a  pas 
encore  pris  femme,  et  vous  n'avez  pas,  que  je  sache,  d'amou- 
reux. » 

«  Non,  certes,  je  n'ai  pas  d'amoureux,  t 

c  II  ne  me  semble  pas  qu'on  puisse  compter  sur  notre  pieux  neveu 
dePerivale?  » 

c  Je  vous  demande  en  grâce,  madame  Askerton,  de  ne  plus 
perler  de  cette  façon  du  capitaine  Aylmer.  Je  ne  connais  pas 
d^homme  que  j'aime  autant,  ou,  pour  mieux  dire,  que  j'aime  plus 
que  lui  ;  mais  je  trouve  odieux  qu'une  jeune  fille  ne  puisse  pas  con- 
naître un  homme  non  marié  sans  qu'à  l'instant  même  on  fasse  des 
remarques  malveillantes  et  qu'on  accouple  leurs  deux  noms.  > 

c  J'espère  qu'un  jour  viendra  oii  vous  aimerez  bien  mieux  le 
cousin  inconnu.  Songez  donc,  ma  chère,  combien  il  serait  agréable 
de  demeurer,  après  tout,  maîtresse  deChâteau-Belton.  Sans  comp- 
ter que  vous  reprendriez  du  même  coup  le  vieux  nom  de  la  terre. 
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Tenez,  si  j'étais  à  votre  place,  je  ne  le  laisserais  pas  partir  avant 
de  ravoir  amené  à  mes  pieds.  > 

c  Si  vous  continuez  de  la  sorte,  je  ne  vous  parlerai  plus  jamais 
de  lui.  » 

c  A  mes  pieds  n'est  pas  bien  dit,  car,  depuis  vingt  ans  et  plus, 
les  hommes  ont  cessé  de  faire  leur  cour  dans  cette  humble  pos- 
ture, mais  je  ne  suis  pas  bien  sûre  que  les  femmes  n'aient  pas 
autant  gagné  ([u'eux  au  changement  qui  s'est  opéré.  > 

c  Gomme  je  sais  que  rien  ne  pourra  vous  arrêter,  une  fois  lancée 
dans  cette  voie,  je  m'en  vais,  >  dit  Clara,  c  et  jusqu'à  ce  que  cet 
homme  soit  venu  et  reparti,  je  ne  prononcerai  plus  son  nom  en 
votre  présence.  » 

c  Ainsi  soit-il ,  >  répondit  M""*  Askerton.  c  Mais  comme ,  de 
mon  côté,  je  vous  promets  de  ne  plus  parler  de  lui,  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'à  cause  de  lui  vous  vous  en  alliez.  «  Mais  Clara  s'é- 
tait déjà  levée  et  elle  prit  congé  de  son  amie. 


CHAPITRE  III 

WILL  BELTON 

H.  Belton  arriva  au  château  sans  qu'on  eût  reparlé  de  lui  dans 
le  cottage.  Avant  son  arrivée ,  Clara  eut  souvent  occasion  de  re- 
voir M"*  Askerton,  mais  celle-ci  tint  parole  et  garda  le  silence,— 
ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  désappointer  un  peu  sa  jeune  amie. 
Car  Clara,  tout  en  repoussant  l'idée  que  son  cousin  pût  venir  avec 
le  but  spécial  de  chercher  à  lui  plaire,  éprouvait  néanmoins  à  son 
égard  cette  sorte  de  curiosité  qui  fait  qu'on  a  besoin  de  parler  des 
gens.  H.  Amedroz,  de  son  côté ,  parlait  souvent  de  Belton  et  ne 
manquait  pas  de  faire  allusion  à  lui  chaque  fois  qu'il  se  trouvait 
seul  avec  sa  fille.  Il  lui  répéta  plus  de  dix  fois  que  ce  ne  pouvait 
être  qu'un  homme  sans  cœur  pour  s'inviter  ainsi  chez  eux,  dans  un 
pareil  moment,  et  il  laissa  voir  qu'il  faisait  un  crime  à  son  cousin 
de  sa  position  d'héritier.  Néanmoins,  il  ne  cessa  pas  de  tracasser 
au  sujet  de  la  chambre  où  devait  coucher  Belton,  de  ce  qu'on  don- 
nerait à  manger  à  Belton,  et  surtout  de  ce  qu'on  lui  donnerait  à 
boire.  Que  faire  pour  le  vin  ?  A  la  vérité,  la  provision  de  vin  dans 
les  caves  du  château  était  des  plus  exiguës.  Cependant,  le  chftta- 
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lain  buvait  lui-même  tous  les  jours  un  ou  deux  verres  de  vin 
d'Oporto,  et  il  en  restait  assez  à  la  cave  pour  lui  en  fournir  pen- 
dant le  reste  de  ses  jours.  En  outre,  on  faisait  venir  de  temps  à 
autre  quelques  bouteilles  de  vin  de  Xérès  de  chez  Tépicier  de  la 
petite  ville  de  Taunton.  Mais  M.  Amedroz  fit  semblant  de  croire 
que  Will  Belton  s'attendrait  à  avoir  du  Ghâteau-Margaux  et  du 
vin  de  Champagne.  Il  ne  cessait  de  faire  des  suppositions  de  ce 
genre,  tout  en  répétant  que  son  cousin  n'était  qu'un  fermier  et  un 
paysan. 

«  Je  suis  bien  sûre  qu'il  boira  volontiers  de  la  bière ,  »  dit 
Clara. 

«  De  la  bière  !  »  s'écria  son  père,  puis  il  s'arrêta  court  comme 
pour  se  demander  lequel  valait  le  mieux,  de  laisser  éclater  son  mé- 
pris pour  les  goûts  vulgaires  qu'on  supposait  au  cousin ,  ou  de 
tourner  en  ridicule  la  solution  si  simple  qu'avait  trouvée  sa  fille 
pour  la  difficulté  de  ménage. 

Le  grand  jour  arriva  enfin,  et  Clara  se  sentit  un  peu  émue,  quoi- 
qu'elle se  fût  bien  promis  de  ne  pas  l'être.  Elle  avait  écrit  à  sa 
tante  pour  lui  annoncer  que  Belton  avait  proposé  de  venir  les 
voir,  et  M"*  Winterfield  avait  exprimé  son  approbation  ainsi  que 
son  désir  que  cette  visite  amenât  de  bons  résultats.  Â  quels  bons 
résultats  sa  tante  faisait-elle  donc  allusion  ?  Cette  visite  ne  pou- 
vait avoir  qu'un  seul  résultat,  pensait  Clara  :  celui  d'obliger  de 
proches  parents  h  faire  connaissance.  Pourquoi  faisait-on  tant  de 
bruit  d'une  chose  si  naturelle  ?  Malgré  tout,  et  bien  qu'en  appa- 
rence elle  restât  tranquille,  elle  sentait  que  l'arrivée  de  son  cousin 
ne  la  laissait  pas  aussi  calme  qu'elle  l'aurait  voulu. 

n  arriva  vers  cinq  heures  dans  un  cabriolet  de  louage  pris  à 
Taunton.  C'était  l'heure  ordinaire  du  dtner  au  château;  mais,  ce 
jour-là,  on  avait  retardé  le  dîner  d'une  heure,  afin  d'être  bien  sûr 
que  le  cousin  pourrait  y  prendre  part  M.  Amedroz  s'était  plaint  à 
plusieurs  reprises  de  l'égoïsme  du  visiteur,  qui  n'avait  pas  écrit 
pour  annoncer  le  moment  précis  de  son  arrivée,  et  il  se  promet- 
tait évidemment  de  tirer  un  grand  parti  de  l'inexactitude  de  son 
cousin,  s'il  arrivait  après  six  heures.  Son  espoir  fut  déçu,  et  l'ap- 
parition du  cabriolet  ôta  tout  prétexte  à  ce  nouveau  grief.  M.  Ame- 
droz  et  sa  fille  se  trouvaient  en  ce  moment  dans  un  petit  salon  qui 
donnait  sur  le  devant  du  château,  et,  de  sa  place  accoutumée  au- 
près de  la  fenêtre,  le  père  vit  arriver  Belton.  Pendant  un  instant, 
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il  resta  tranquillement  assis,  —  comme  si  une  chose  aussi  iosir 
gnifiante  que  la  visite  de  son  cousin  ne  devait  pas  lui  causer  de 
dérangement,  —  mais  il  ne  sut  pas  conserver  cette  iodifféreBoe 
pleine  de  dignité,  et,  avant  que  Belton  eût  sauté  à  bas  du  caMo* 
let,  M.  Amedroz  était  dans  le  vestibule. 

Clara  suivit  machinalement  son  père  et  se  trouva  aussitdt  m 
présence  d'un  homme  de  haute  taille,  aux  larges  épaules  et  an 
membres  solides.  Elle  vit  des  yeux  gris,  mais  vifs  et  brillautStet 
une  bouche  un  peu  grande  ornée  de  deux  rangées  de  dents  prea^K 
trop  irréprochables.  Les  traits  réguliers,  le  teint  frais  et  coloré  et 
les  épais  cheveux  châtains  de  Belton  en  faisaient,  sans  contmtt, 
un  fort  bel  homme,  mais  il  y  avait  peut-être  chez  lui  un  peu  de 
cette  brusquerie  campagnarde  qu*on  lui  avait  prêtée  d'avance. 
Tout  d'abord,  Clara  se  dit  qu'elle  n'avait  jamais  vu  un  visage  qui 
exprimât  à  ce  point  la  bonté  et  la  belle  humeur. 

c  Et  vous,  vous  êtes  sans  doute  la  petite  fille  que  j'ai  vue,  quoi 
je  n'étais  qu'un  gamin,  chez  M.  Folliott?  »  lui  dit-il.  Sa  voix  toit 
un  peu  forte,  mais  claire  et  sympathique,  et  elle  résonna  agrii- 
blement  dans  la  vieille  et  triste  maison. 

«  Oui,  je  suis  cette  même  petite  fille,  >  répondit  Clara  en  sou- 
riant. 

c  Mon  Dieu  !  Et  dire  que  vingt  ans  se  sont  passés  àeçiôs 
lors!  > 

c  Vous  ne  devriez  pas  me  rappeler  cela,  monsieur  Belton.  » 

«  Pourquoi  donc?  » 

€  Parce  que  cela  prouve  combien  je  suis  vieille.  » 

€  Ah!  oui,  c'est  vrai,  au  fait.  Mais,  heureusement,  il  n'yaper^ 
sonne  ici  pour  l'apprendre.  Comme  je  me  rappelle  bien  cette  siU^ 
—  et  la  vieille  tour  que  voilà  !  Tout  cela  n'est  pas  changé  *■* 
tout,  t 

«  Pas  à  première  vue,  peut-être,  i  dit  M.  Amedroz. 

«  Sans  doute;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Vous  faîtes  doncl^ 
foins,  par  ici?  Chez  nous,  ils  sont  en  meule  depuis  trois  wêISê^ 
déjà.  Je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez  fait  des  jH'airies  dan»  ^ 
parc.  9  En  disant  ces  mots,  il  retournait  le  poignard  dans  1^ 
cœur  du  vieillard;  mais  il  ne  s'en  aperçut  pas,  et,  lorsque cd»-^ 
marmotta  quelque  chose  au  sujet  d'un  fermier  et  des  désagrteeiit^ 
qu'il  y  avait  à  faire  valoir  soi-même,  Belton  aurait  continué  W^ 
même  sujet,  si  Clara  n'avait  eu  soin  de  donner  un  autre  tour  k  ^ 
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tionwrsaiioQ.  Quand  M.  Amedroz  se  trouva  seul,  le  soir,  avec  sa 
fille,  il  se  plaignit  amèrement  de  cette  maladresse  de  Belton,  et  fit 
ressortir  toute  la  sécheresse  de  cœur  dont  celui-ci  avait  fait 
preuve. 

Clara  avait  formé  un  petit  projet  :  elle  voulait  s'arranger  de  fa- 
çoa  à  dire  en  particulier  quelques  mots  à  son  cousin.  L'occasion 
s'en  présenta  une  demi-heure  après  l'arrivée  de  Belton,  au  mo- 
ment  oii  il  traversait  le  vestibule  pour  se  rendre  dans  sa  chambre, 
c  Monsieur  Belton,  i  lui  dit-elle,  <  je  suis  sûre  que  vous  ne  m'en 
Tondirez  pas  si  je  prends,  en  ma  qualité  de  cousine»  la  liberté  de 
vous  mettre  un  peu  au  courant  de  la  façon  dont  nous  vivons  ici. 
Mon  pauvre  père  est  fort  affaibli  !  > 

<  Il  est  bien  changé  depuis  que  je  ne  l'ai  vu.  > 

c  Ah  !  oui,  rappelez-vous  tout  ce  qu'il  a  souffert.  Ce  que  je  vou- 
lais vous  dire,  c'est  que  nous  ne  sommes  plus  aussi  à  l'aise  qu'au- 
trefois, et  que  maintenant  il  nous  faut  >ivre  très-petitement.  J'es- 
père que  cela  ne  vous  fera  rien?  » 

«  A  qui?  A  moi?  i 

€  Oui.  C'est  bien  aimable  à  vous  d'être  venu  nous  voir  de  si 
loin...  > 

€  Je  serais  venu  au  besoin  de  trois  fois  plus  loin.  » 

«  Mais  vous  comprenez  qu'il  faudra  nous  prendre  comme  nous 
sommes;  —  pour  tout  dire,  nous  sommes  très-pauvres.  > 

c  Eh  bien  !  tenez,  —  c'est  tout  juste  là  ce  que  je  voulais  tirer 
«a  clair.  Ce  n'est  pas  par  lettre  qu'on  peut  faire  de  pareilles  ques- 
tions; aussi,  ai-je  i^ensé  qu'en  venant  je  saurais  mieux  ce  qui  en 
est.  > 

c  Vous  a^^  raison,  vous  voyez,  puisque  tous  le  savez 
déjà.  > 

c  <hiant  à  la  pauvreté,  ce  n*est  pas  grand'chose,  selon  moi,  — 
qoaad  <m  est  jeune,  veux-je  dire.  Mais  c'est  triste  pour  les  vieil- 
lards. Maintenant,  je  voudrais  savoir  s'il  n'y  a  rien  à  faire?  » 

«  La  seule  chose  à  faire,  c'est  d'être  plein  d'égards  pour  lui.  H 
a  été  obligé  d'affermer  le  parc  à  M.  Stovey,  et  il  n'aime  pas  à  en 


*    <  Mais  sans  en  parler,  comment  y  porter  remède?  » 

«  Il  n'y  a  pas  de  remède  à  cela.  « 

m  II  fendra  voir.  Je  compte  être  très-bon  pour  lui,  vous  verrez. 
Et  il  finit  que  tous  sachiez  que  j'entends  aussi  être  trèa-bon  pour 
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VOUS,  si  VOUS  voulez  me  le  permettre.  Vous  n^avez  plus  de  frère»  à 
présent?...  » 

«  Non,  «  répondit  Clara,  «  je  n*ai  plus  de  frère.  » 

Belton  la  regardait  dans  le  moment,  et  il  vit  que  ses  yeux  s'é- 
taient remplis  de  larmes. 

«  Je  serai  pour  vous  un  frère,  »  dit-il.  «  Vous  le  verrez.  Quand 
je  dis  quelque  chose,  je  tiens  parole.  Je  serai  un  frère  pour  vous,  > 
répéta-t-il  en  prenant  la  main  de  la  jeune  fille  entre  les  siennes,  et 
la  pressant  avec  une  tendre  familiarité. 

Évidemment,  il  n'avait  pas  du  tout  peur  d'elle.  Il  parlait  atec 
une  franchise  un  peu  brusque,  disant  tout  naturellement  des  choses 
que  M.  Amedroz  ne  se  serait  pas  fait  faute  d'appeler  cruelles  et 
indélicates,  et{se  plaçant,  en  quelque  sorte,  dans  une  position  de-su- 
périorité. Clara  n'avait  pas  prévu  ique  les  choses  se  passeraient  ainsi 
Elle  avait  cru  que  son  cousin  lô  campagnard ,  malgré  l'avantage 
que  lui  donnait  sa  position  d'héritier,  accepterait  ses  petites  le- 
commandations  sans  les  discuter;  mais,  loin  de  là,  il  semblait 
vouloir  prendre  pour  lui  le  premier  rôle  dans  leur  petite  co- 
médie. 

a  Voulez-vous  qu'il  en  soit  ainsi?»  lui  dit-il,  sans  lâcher  sa 
main. 

«  Vous  êtes  bien  bon.  » 

«  Je  serai  mieux  que  cela.  Je  veux  vous  aimer  tendrement,  si 
vous  me  le  permettez.  Ne  croyez  pas  que  je  sois  venu  ici  sans  bat. 
Le  sang,  comme  on  dit,  n'est  pas  de  l'eau,  et  vous  n'avez  pas  de 
plus  proche  parent  que  moi.  Je  ne  comprends  pas  que  vous  soyei 
si  pauvres,  puisque  toutes  les  dettes  sont  payées.  » 

«  Papa  a  été  obligé  d'emprunter  sur  son  viager  pour  les 
payer.  » 

«  Diable  !  Voilà  qui  est  fâcheux.  Mais  n'importe  :  nous  verrons 
s'il  n'y  a  rien  à  faire.  En  attendant,  ne  me  traitez  pas  en  étranger. 
Tout  est  assez  bon  pour  moi.  Bon  Dieu  !  si  vous  voyiez  quelle  rode 
vie  je  mène  parfois  !  Je  mange  du  lard  et  des  choux  tant  qu'on 
veut,  et,  qui  plus  est,  je  sais  m'en  passer  quand  il  n'y  en  a  pas.  > 

«  Nous  ferons  mieux  d'aller  nous  habiller  pour  le  dîner  makiie- 
nant.  Je  n'y  manque  jamais,  car  papa  y  tient  beaucoup,  »  dit 
Clara. 

C'était  une  manière  de  faire  comprendre  à  son  couain  qu'il  de- 
vait changer  d'habit.  S'il  se  fût  mis  à  table  sans  avoir  pris  oe  soio» 
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f .  Amedroz  aurait  été  fort  contrarié.  Will  Belton  n'était  pas  fort 
icnr  entendre  à  demi-mot;  pourtant  il  comprit  Tinsinuation,  et  il 
illa  faire  le  changement  voulu  dans  sa  toilette. 

La  soirée  fut  longue  et  assez  ennuyeuse.  Le  seul  incident  valant 
a  peine  d'être  noté,  fut  Tétonnement  que  manifesta  M.  Amedroz 
orsque  Belton  appela  sa  cousine  de  son  prénom,  ce  qu'il  fit  sans 
a  moindre  hésitation,  comme  si  c'eût  été  la  chose  du  monde  la  plus 
laturelle.  N'était-elle  pas  sa  cousine,  et  entre  cousins  cela  ne  se 
*ait-il  pas  presque  toujours?  Clara  surprit  chez  son  père  un  léger 
Qouvement  d'effroi  que  Belton,  bien  entendu,  ne  remarqua  pas. 
lientôt  après,  M.  Amedroz  prit  occasion  de  l'appeler  monsieur  Bel- 
x>n  d'une  façon  très-marquée  ;  mais  ce  fut  peine  perdue»  et  Belton 
i  chaque  instant  disait  «  Clara,  >  comme  s'ils  eussent  été  intimes. 
Slle  aurait  volontiers  fait  comme  lui,  et  l'aurait  appelé  Will  tout 
sourt,  si  elle  n'eût  craint  de  fâcher  son  père. 

M.  Amedroz  avait  annoncé  qu'il  descendrait  tous  les  jours  & 
*heure  du  déjeuner,  pendant  le  séjour  de  son  cousin.  En  consé- 
juence,  le  lendemain  matin,  à  neuf  heures  et  demie,  il  était  dans 
la  salle  à  manger.  Clara  s'y  trouvait  depuis  quelque  temps,  mais 
^Ue  n'avait  pas  encore  aperçu  son  cousin.  Celui-ci  arriva  bientôt, 
)  chapeau  &  la  main  et  en  s'essuyant  le  front, 
c  Vous  êtes  déjà  sorti,  monsieur  Belton?  »  lui  demanda  son 
Me. 

«  J'ai  déjà  fait  le  tour  de  la  propriété.  Hiver  comme  été,  il  est 
*e  que  j'entende  sonner  six  heures  au  lit  :  à  quoi  bon  rester  au 
je  vous  le  demande,  quand  on  n'a  plus  sommeil?  • 
X  La  question  est  de  savoir  si  l'on  n'a  plus  sommeil  à  six  heures 
matin,  >  dit  Clara. 
Les  femmes,  bien  entendu,  ont  besoin  de  plus  de  sommeil  que 
i.  Mais  celui  qui  veut  tirer  parti  de  sa  terre  doit  se  lever  matin, 
rbe  croit  toute  seule  pendant  la  nuit,  mais  dès  le  point  du  jour 
réclame  l'œil  du  mattre.  » 

le  ne  crois  pas  que  l'œil  du  maître  aurait  grande  influence  sur 
\e  d'ici,  »  dit  en  soupirant  M.  Amedroz. 
'mr  celle-ci  comme  sur  les  autres.  Et  tenez,  à  ce  propos,  je 
ais  vous  dire  quelque  chose.  » 
t  en  parlant,  il  avait  pris  place  à  table. 
^  crois,  mon  cousin,  que  vous  ne  tirez  pas  tout  le  parti  que 
pourriez  de  votre  parc.  » 

Tome  XXVI.  —  93«  Livnison.  13 
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a  Laissons  cela,  si  vous  le  voulez  bien,  »  dit  M.  Àmedroz. 

«  C'est  bon.  Je  n'en  dirai  rien,  bien  entendu,  si  cela  vous  con- 
trarie ;  mais,  parole  d'honneur  !  vous  devriez  voir  un  peu  ce  qui  se 
passe.  —  Vous  le  devriez,  en  vérité.  » 

«  Que  voulez-vous  dire?  »  demanda  Clara. 

«  Je  dis  que  si  votre  père  n'aime  pas  à  faire  valoir  lui-même,  il 
devrait  louer  le  parc  à  quelqu'un  qui  y  mettrait  du  bétail,  au  Iku 
de  faucher  tous  les  ans,  sans  rien  donner  à  la  terre,  comme  fait 
ce  Stovey.  Je  viens  de  causer  avec  lui,  et  je  vois  que  ce  sera  là  sa 
manière  de  procéder.  » 

«  Personne  ici  n'a  Targent  qu'il  faut  pour  acheter  du  bétail,  ■ 
répondit  M.  Amedroz  avec  humeur. 

<c  Alors  il  faut  chercher  quelqu'un  ailleurs,  voilà  tout.  Tenez, 
monsieur  Amedroz,  si  vous  le  voulez,  c'est  moi  qui  le  ferai.  » 

Et,  tout  en  parlant,  Belton  se  servit  deux  grandes  tranches  de 
mouton  froid,  déployant  une  égale  énergie  à  l'égard  de  son  dé- 
jeuner et  de  ses  projets  d'agriculture. 

«  Cela  est  hors  de  question,  »  dit  M.  Amedroz. 

€  Pourquoi  donc?  Cela  vaudrait  mieux  pour  vous  —  et  même 
pour  moi,  puisque  la  propriété  doit  me  revenir  un  jour.  » 

En  entendant  ceè  derniers  mots,  le  vieillard  tressaillit,  mais  il  ne 
dit  rien.  Ce  terrible  gaillard  parlait  avec  une  franchise  si  véhé- 
mente, que  le  pauvre  vieux  cousin  se  sentît  incapable  de  lui  tenir 
tête,  et  ne  sut  pas  même  réitérer  son  désir  qu'il  ne  fût  plus  ques- 
tion de  ce  sujet. 

a  Tenez,  laissez-moi  vous  expliquer  un  peu  ce  que  je  voudrais 
faire,  »  poursuivit  Belton.  «  Ily  a  ici,  tout  compris,  environ  cent 
cinquante  arpents.  Eh  bien  !  je  vous  donnerai  vingt-huit  francs 
de  l'arpent,  et,  de  plus,  je  m'engagerai  à  ne  pas  faire  de  foin  en 
dedans  des  murs  du  parc,  —  -et  à  n'en  faire  en  dehors  que  tout 
juste  ce  qu'il  m'en  faudra  pour  mon  bétail  pendant  l'hiver.  » 

«  Comment,  vous  quitteriez  Plaistow?  demanda  Clara. 

«  Dieu  m'en  préserve  !  J'ai  là  plus  de  neuf  cents  arpents  sur  les 
bras,  et  presque  tout  terres  labourables.  J'ai  calculé  qu'il  m'&i 
coûterait  vingt-cinq  mille  francs  environ  pour  mettre  du  bétail  ici. 
Je  viendrais  deux  ou  trois  fois  l'an,  et  je  rentrerais  dans  mon  ar- 
gent à  coup  sûr,  si  même  je  ne  trouvais  pas  à  faire  un  bénéfice.  * 

M.  Amedroz  était  abasourdi.  Cet  homme,  arrivé  de  la  veiltei  lui 
proposait  de  le  décharger  de  tous  ses  soucis!  Ce  n'est  pas  qu'il 
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goûtât  en  aucune  façon  la  proposition.  Il  ne  voulait  pas  qu'on  pût 
dire  qu'un  autre  avait  su  mieux  que  lui  le  tirer  d'affaire.  Tout  chan- 
gement lui  était  désagréable,  —  quoiqu'il  se  rappel&t  la  colère  que 
lui  avaient  fait  éprouver  les  charrettes  de  foin  du  fermier  Stovey. 
n  lui  déplaisait  que  son  héritier  s'occupât  dès  à  présent  de  la  pro- 
priété; mais  il  était  trop  faible  pour  lui  opposer  un  refus  décidé. 

«  Je  ne  pourrai  jamais  me  débarrasser  de  Stovey,  »  dit-il  d'un 
Ion  plaintif. 

c  Je  me  suis  déjà  entendu  avec  Stovey,  »  reprit  Belton.  >  U  sera 
trop  heureux  de  s'en  aller,  moyennant  un  billet  de  cinq  cents  francs 
que  je  lui  donnerai.  Il  ne  fait  pas  ses  affaires  ici,  car  il  n'a  pas  de 
capitaux  pour  y  mettre  des  bestiaux,  —  sans  compter  tout  ce  que 
lui  coûtent  ses  ouvriers  quand  il  fait  les  foins.  Même  au  bas  prix 
de  location  qu'il  paie,  il  y  perd,  et  il  le  sait  bien,  allez!  Il  n'y  a  pas 
à  craindre  de  difficulté  de  la  part  de  Stovey.  > 

Avant  midi,  ce  jour-là,  M.  Stovey  était  venu  au  château,  avait 
résilié  son  bail,  et  les  terres  qu'il  rétrocédait  avaient  été  louées, 
avec  une  augmentation  de  mille  francs,  à  M.  Belton,  lequel  avait 
d^à  pris  certaines  mesures  nécessaires  pour  entrer  en  possession. 
Les  cinq  cents  francs  de  dédit  ayant  été  donnés  à  Stovey,  l'affaire 
se  trouva  réglée.  M.  Amedroz  restait  dans  son  fauteuil,  hébété, 
effirayé,  scandalisé.  Oui,  il  était  scandalisé,  tout  à  fait  scandalisé, 
comme  il  le  disait  et  redisait  lui-même,  de  la  précipitation  qu'avait 
montrée  le  jeune  homme.  C'était  peut-être  pour  le  mieux,  —  il  ne 
disait  pas  non,  —  mais  il  n'en  était  pas  certain.  En  tout  cas,  tant 
de  hâte  en  une  affaire  pareille,  et  dans  la  position  actuelle  de  la 
famille,  prouvait,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  une  grande  indélica- 
tesse chez  M.  Belton.  Il  s'en  voulait  d'avoir  cédé,  et  il  en  voulait 
encore  plus  à  Clara  de  lui  avoir  permis  de  céder. 

c  Ce  n'est  pas  que  cela  fasse  grand'chose,  »  dit-il  enfin,  «  car 
il  aura  le  tout  avant  qu'il  soit  longtemps.  > 

<  Mais  papa,  il  me  semble  que  cet  arrangement  vaut  bien 
mieux  pour  vous.  Vous  recevrez  bien  plus  d'argent.. .  » 

«  L'argent  n'est  pas  tout,  ma  fille.  » 

<  Mais  sûrement,  vous  préférez  monsieur  Belton,  notre  propre 
cousin,  comme  locataire,  à  M.  Stovey  ?  » 

c  Je  n'en  sais  rien.  Nous  verrons.  La  chose  est  faite  maintenant, 
et  il  ne  sert  de  rien  de  s'en  plaindre,  mais  je  dois  dire  qu'en  tou 
ceci  il  a  montré  bien  peu  de  délicatesse.  » 


388  REVUE     NATIONALE 

Dans  l'après-midi,  Belton  pria  Clara  de  venir  promener  avec  lui. 
Il  avait  de  nouveau  parcouru  la  propriété,  et  chemin  faisant  il 
avait  formé  des  projets  d'amélioration  et  fait  des  calculs  de  toute 
sorte. 

c  Si  vous  n*avez  pas  peur  de  grimper  avec  moi  un  peu  partout, 
je  vous  montrerai  tout  ce  que  je  compte  faire,  •  dit-il. 

«  Mais,  monsieur  Belton,  je  n'entends  pas  qu'on  fasse  de  grands 
changements,  »  dit  M.  Amedroz  en  affectant  un  air  digne  et  froid. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  change  les  clôtures,  par  exemple.  • 

c  On  ne  fera  rien,  monsieur,  sans  votre  approbation.  Je  n'a- 
girai ici  que  comme  le  pourrait  faire  votre  propre  —  intendant.  ■ 
Il  allait  dire  «  fils,  »  mais  il  se  souvint  à  temps  de  la  triste  fin 
de  son  cousin  Charles. 

a  Je  ne  désire  aucun  changement,  »  répondit  M.  Amedroz. 

t  Alors  on  n'en  fera  aucun.  Nous  ferons  seulement  réparer  qud- 
ques  clôtures  afin  que  le  bétail  ne  puisse  pas  s'échapper  et  nous 
laisserons  tout  le  reste  tel  qu'il  est.  Mais  Clara  viendra  peut-être 
tout  de  même  promener  un  peu  avec  moi?  » 

Clara  ne  demandait  pas  mieux  et  elle  avait  déjà  pris  son  chapeau 
et  son  ombrelle. 

€  Votre  père  est  dans  un  état  un  peu  nerveux,  à  ce  qu'il  me 
semble,  »  dit-il  dès  qu'ils  ne  furent  plus  à  portée  d'être  entendus. 

«  Pouvez-vous  vous  en  étonner?  Songez  donc  à  tout  ce  qu'il  a 
souffert!  » 

«  Je  ne  m'en  étonne  pas  du  tout,  et  je  trouve  même  tout  naturel 
qu'il  me  déteste.  > 

«  Je  ne  crois  pas  qu'il  vous  déteste,  monsieur  Belton.  • 

«  Oh  !  que  si,  et  cela  se  comprend  :  je  dois  hériter  de  cette 
propriété  à  votre  place.  Il  est  tout  naturel  qu'il  me  déteste.  Mais 
je  le  forcerai  bien  à  changer  de  sentiment.  Vous  verrez  si  je  n'y 
réussis  pas.  Je  l'obligerai  à  m'aimer  tant,  qu'il  voudra  tocyours 
m'avoir  ici.  Un  peu  d'aversion  au  commencement  ne  m'effitue 
pas  > 

«  Vous  êtes  un  homme  bien  étonnant,  monsieur  Belton.  » 

«  Vous  devriez  bien  cesser  de  m'appeler  monsieur  Belton.  Ce- 
pendant, faites  comme  vous  l'entendez.  Si  je  puis  décider  votre 
père  à  m'appeler  Will  tout  court ,  je  pense  que  vous  ferez  coouDe 
lui?  . 

«  Dans  ce  cas-là,  bien  volontiers.  • 


L'HÉRITAGE    DES    BELTON  ii% 

c  La  façon  dont  on  appelle  les  gens  importe  fort  peu.  Seule- 
ment  on  aime  à  être  traité  amicalement  par  ses  amis.  Je  pense  que 
vous  n'aimez  pas  que  je  vous  appelle  Clara  7  » 

c  Puisque  vous  avez  commencé  vous  ferez  mieux  de  continuer.  » 

c  C'est  bien  mon  intention.  Je  me  suis  fait  la  règle  de  ne  jamais 
faire  de  pas  en  arrière.  Votre  père  est  plus  d'à  moitié  f&ché  d'avoir 
eoDsenti  à  mon  arrangement  pour  la  propriété,  mais  je  ne  lui  per- 
mettrai pas  de  se  dédire,  et,  qui  plus  est,  malgré  tout  ce  qu'il  dit» 
d'ici  à  un  an  elle  sera  toute  transformée.  Il  y  a  une  masse  de  bois 
à  couper,  et  des  racines  à  rechausser  de  tous  les  côtés.  Ces  dé- 
penses-là, quand  elles  sont  convenablement  faites,  rapportent 
toujours.  Tout  ce  qu'on  fait  de  bien  en  ce  monde  rapporte  à  la 
longue.  > 

Clara  se  rappela  ces  mots  plus  d'une  fois  dans  la  suite,  en  son- 
geant au  caractère  de  son  cousin.  Tout  ce  qu'on  fait  de  bien  en  ce 
monde  rapporte! 

c  Mais  il  ne  faudra  pas  faire  de  peine  à  mon  père,  même  pour 
un  bon  motif  >  dit-elle. 

«  Je  comprends,  •  répondit-il,  «  et  j'aurai  soin  de  ne  pas  le 
prendre  à  rebrousse-poil.  A  propos,  d'où  tirez-vous  votre  beurre 
et  votre  lait  7  » 

«  Nous  les  achetons.  • 

•  A  M.  Stovey,  sans  doute?  » 

c  Oui,  à  M.  Stovey.  11  en  déduit  le  prix  de  la  somme  qu'il  nous 
paie  pour  la  location  des  terres.  » 

<  Mais  c'est  contraire  à  tous  les  principes,  de  vivre  à  la  campa- 
gne et  d'être  obligé  d'acheter  du  lait.  Tenez,  voici  ce  que  je  veux 
fidre  :  je  vous  donnerai  une  vache.  Ce  sera  un  petit  cadeau  que 
je  vous  ferai,  à  vous  personnellement,  Clara.  »  Il  ne  dit  pas  que 
la  conséquence  naturelle  de  ce  petit  cadeau  serait  de  lui  en  faire 
un  autre  bien  plus  considérable  sous  la  forme  d'herbe  et  de  foin 
pour  la  nourriture  de  la  vache.  Il  n'en  dit  rien,  mais  elle  comprit 
qull  l'entendait  ainsi,  et  elle  fit  tous  ses  efforts  pour  le  détourner 
de  ce  projet. 

«  Oh!  monsieur  Belton,  je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  n'a- 
voir pas  tant  d'ambition,  »  dit-elle. 

«  Mais  moi,  je  veux  en  avoir.  Je  vous  ai  promis  de  ne  jamais 
contrarier  votre  père,  mais  je  ne  me  suis  pas  engagé  de  même  vis- 
à-yis  de  vous.  Nous  aurons  ici  une  vache  avant  qu'il  soit  long- 
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temps.  Quel  joli  endroit  que  celui-ci!  J*aime  tant  ces  grandes 
roches  et  l'on  se  sent  si  heureux  de  n*étre  pas  en  pays  plat.  » 

«  C'est  un  bien  joli  endroit.  » 

«  Il  est  charmant.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien 
Plaistow  est  laid.  C'était  un  vrai  marécage  autrefois.  C'est  tout  à 
fait  plat.  La  propriété  est  traversée  par  i^n  canal  large  de  plui 
de  vingt  pieds  oii  Teau  est  presque  stagnante,  et  une  foule  de  petHi 
canaux  viennent  couper  celui-là  à  angles  droits.  Les  champs  80B| 
tous  carrés  et  ne  sont  pas  bordés  de  haies  comme  par  ici  ;  dam 
toute  la  propriété  on  ne  trouverait  pas  un  arbre  passable.  » 

c  Quelle  description  vous  m'en  faites  !  Je  me  suiciderais  si  j'étaii 
obligée  d'y  vivre.  » 

«  Pas  si  vous  aviez  autant  à  faire  que  moi. 

c  Et  à  quoi  ressemble  la  maison?  » 

«  La  maison  n'est  pas  mauvaise.  C'est  un  vieux  manoir  diBS 
l'ancien  style  avec  de  hautes  cheminées  et  des  pignons  en  briqsM. 
C'est  couvert  en  tuiles,  et  les  grandes  fenêtres  carrées  ont  des 
encadrements  de  pierre.  Comme  maison,  ce  n'est  pas  laid,  seule- 
ment c'est  planté  au  beau  milieu  d'une  cour  de  ferme.  Je  vous  ai 
dit  que  je  n'avais  point  d'arbres,  mais  j'oubliais  ma  grande  avenue.  > 

«  Une  belle  avenue,  c'est  déjà  quelque  chose.  » 

«  Autrefois,  on  arrivait  toujours  à  ces  vieux  manoirs  par  «ne 
avenue  d'arbres  ;  mais  celle-ci  ne  conduit  plus  à  la  porte  d'entrée 
actuelle,  elle  débouche  dans  un  coin  de  la  basse-conr.  Tout  cela 
a  dû  être  différent  autrefois,  et  il  y  avait  probablement  une  cov 
d'honneur.  Du  temps  de  la  reine  Elisabeth,  Plaistow  appartenait  à 
de  grands  seigneurs  catholiques  qui  furent  persécutés,  et  la  pro- 
priété passa  ensuite  à  la  famille  Howard.  Il  y  a  toute  une  tégwia 
sûr  Plaistow,  mais  je  ne  me  la  rappelle  pas.  Je  ne  fais  pas  grand 
cas  de  ces  sortes  de  choses. 

«  Et  maintenant  Plaistow  vous  appartient?  » 

«  Non,  je  suis  co-propriétaire  avec  un  de  mes  oncles  —  cel» 
qui  a  une  cure  dans  le  Lincolnshire,  —  et  je  lui  loue  sa  moitié.  • 

«  Vivez-vous  tout  seul  dans  cette  grande  maison?  » 

c  J'ai  ma  sœur  avec  moi.  Vous  avez  entendu  parier  de  Hary» 
n'est-ce  pas? 

Clara  se  souvint  alors  de  l'existence  d'une  certaine  IP*  Beltoo, 
une  pauvre  petite  créature  maladive  et  contrefaite,  et  elle  se  re- 
procha de  n'avoir  pas  demandé  de  ses  nouvelles. 
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«  Sans  doute,  >  répondit-elle.  «  J'espère  qu'elle  se  porte  mieux 
qu'autrefois,  —  lorsque  "nous  avions  quelquefois  de  ses  nouvelles.  » 

«  Elle  ne  sera  jamais  en  bonne  santé,  mais  elle  ne  va  pas  plus 
mal.  Pourtant  je  la  trouve  un  peu  plus  faible  dans  ces  derniers 
temps.  Elle  n'a  que  deux  ans  de  plus  que  moi,  et  à  la  voir  on  la 
croirait  tout  à  fait  vieille.  »  Us  causèrent  encore  pendant  quelque 
temps  de  la  pauvre  malade,  tout  en  visitant  la  propriété  dans  ses 
moindres  recoins.  Pendant  qu'il  parlait,  Belton  regardait  autour 
de  lui  avec  l'œil  exercé  et  vigilant  d'un  propriétaire,  et  Clara  ne 
pouvait  s'empécber  de  remarquer  les  nombreuses  pierres  qu'il  pous- 
sait du  pied,  les  branches  qu'il  relevait  et  les  stations  qu'il  faisait 
devant  les  endroits  oii  les  clôtures  étaient  brisées.  Cependant,  il 
ne  cessa  pas  de  parler  de  sa  sœur,  jurant  qu'elle  avait  un  cœur 
d'or  et  décrivant  ses  souffrances,  les  yeux  pleins  de  larmes.  «  Pour- 
tant, »  dit-il  enfin,  «je  crois  qu'elle  est  plus  heureuse  que  nous 
tous,  parce  qu'elle  est  si  bonne  !  »  En  entendant  ces  mots,  Clara 
M  prit  à  regretter  qu'elle  n'eût  pas  appelé  son  cousin,  Will,  dès 
le  premier  jour,  tant  il  lui  plaisait.  C'était  tout  juste  le  cousin  qu'il 
lui  fallait  :  —  affectueux,  vaillant,  plein  d'assurance,  avec  ce  pe* 
tit  grain  de  tyrannie  qui  sied  bien  à  un  homme  dans  ses  rapports 
avec  les  femmes  de  sa  famille;  de  plus,  elle  pouvait  se  laisser  aller 
à  être  familière  avec  lui,  sans  craindre  qu'il  en  profitât  pour  lui 
faire  la  cour.  Elle  croyait  bien  comprendre  sa  nature.  Elle  se  di- 
sait qu'il  serait  un  cousin  modèle,  et  qu'il  fallait  trouver  moyen  de 
l'appeler  de  son  nom  de  baptême  le  plus  tôt  possible. 

Tout  en  se  promenant  ils  arrivèrent  à  la  barrière  qui  s'ouvrait 
dans  le  jardin  du  colonel  Askerton,  et  ils  aperçurent  M"»  Askerton. 
Je  suis  tenté  de  croire  qu'elle  guettait  leur  arrivée,  ou  tout  du 
moins  celle  de  Clara,  pour  savoir  comment  celle-ci  se  comportait 
envers  le  cousin.  Elle  s'approcha  tout  de  suite  de  la  barrière  et 
Clara  lui  présenta  M.  Belton.  Celui-ci  parut  décontenancé  à  la  vue 
de  la  dame,  et  murmura  d'une  façon  maladroite  quelques  mots  in- 
intelligibles en  la  saluant.  M"*  Askerton  se  montra  fort  gracieuse 
pour  lui.  Elle  parla  de  la  beauté  du  pays,  de  l'agrément  de  la  pro- 
priété, de  la  nullité  de  leurs  voisins  et  de  l'impossibilité  qu'il  y 
avait  à  se  procurer  une  société  agréable  à  la  campagne  :  tout  cela 
donna  le  temps  à  Belton  de  se  remettre  de  son  embarras. 

«  Comment  se  porte  le  colonel  ?  »  lui  demanda  Clara. 

«  Mon  mari  est  à  la  maison.  Voulez-vous  entrer  le  voir  f  U  est 
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occupé  à  lire,  comme  à  rordinairc,  un  roman  firançaU.  C'est  ^| 
seule  chose  qu'il  sache  faire  en  été.  Lisez<-T0us  queiqaefiiis  d^K 
romans  français,  monsieur  Belton  7  » 

«  Je  lis  très-peu,  madame,  mais  quand  je  lis,  c'est  toujours  ^s 
anglais.  » 

«  Ah  !  c'est  que,  sans  doute,  vous  avez  une  occupation?  » 

«  Oui,  en  effet,  j'ai  une  occupation,  si  vous  entendez  par  là  ^^ai 
je  suis  de  ceux  qui  gagnent  leur  vie.  Lorsqu'on  a  mille  arpents  ct^ 
terre  à  cultiver,  on  ne  trouve  guère  le  temps  de  lire  des  romax^j 
français,  —  à  supposer  qu'on  sache  le  français,  ce  qui  n'est  p^ 
mon  cas.  > 

«  Mais  votre  terre  ne  vous  prend  pas  tout  votre  temps?  > 

«  A  peu  près,  madame;  puis,  je  chasse.  » 

flc  Ah  1  vous  êtes  chasseur  ?  > 

«  Tous  les  hommes  qui  vivent  à  la  campagne  le  sont,  — plus  on 
moins.  » 

«  Mon  mari  chasse  beaucoup  ;  il  a  loué,  comme  vous  savei,  Ii 
chasse  de  Belton.  Il  serait  enchanté,  j'en  suis  sûre,  si  vous  veniez  id 
au  mois  de  septembre.  Mais  quand  on  arrive  du  Norfolk,  on  ne 
fait  pas  grand  cas  de  la  chasse  aux  perdrix  du  Somersetshire.  » 

«  Je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  les  chasses  d'ici  ne  vaudraient  pas 
celles  du  Norfolk?» 

«  Mon  mari  a  une  assez  belle  chasse.  » 

«  Je  le  crois.  Il  est  facile  d'avoir  du  gibier,  si  l'on  sait  gardersa 
chasse.  > 

<c  Monsieur  Askerton  a  un  très-bon  garde,  et  il  a  fait  de  grandes 
dépenses  depuis  qu'il  est  ici.  » 

«  Quant  à  moi,  je  suis  mon  propre  garde,  >  dit  Belton,  cet  je 
le  serai  ici...  Je  le  serais,  veux-je  dire,  si  Belton  m'appartenail,» 
ajouta-t-il.  Quelque  chose  dans  le  ton  de  M*"*  Askerton  l'cvak 
froissé.  Peut-être  trouvait-il  qu'elle  avait  trop  parlé  en  propn^ 
taire,  et  que  les  six  cents  francs  de  location  annuelle  que  pajiJtk 
colonel  pour  la  chasse  n'autorisait  pas  ses  prétentions. 

«  J'cbpère  que  vous  ne  comptez  pas  nous  mettre  à  la  portât 
lui  dit  en  riant  M"'  Askerton. 

c  Je  n'ai  le  droit  de  mettre  personne  à  la  porte,  »  réponffi! 
«  Je  n'ai  le  droit  de  me  mêler  de  rien  ici.  • 

Clara,  voyant  que  son  ancienne  amie  et  le  nouveau  veo 
semblaient  pas  se  convenir ,  crut  prudent  de  prendre  en 
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Lorsque  Belton  salua  M"'  Askerton  en  se  retirant^  Clara  ne  put 
s^empécher  de  remarquer,  à  part  elle,  qu'il  avait  une  fort  belle  tête 
et,  de  plus,  les  façons  d'un  homme  bien  élevé,  malgré  toute  son 
agriculture. 

«  A  propos,  Clara,  »  dit  M""*  Askerton  au  moment  ou  ils  par- 
taient, «  ne  manquez  pas  de  venir  me  voir  demain.  Rappelez-vous 
la  triste  vie  que  je  mène  ici,  ma  chère.  >  Clara  lui  promit  qu'elle 
viendrait.  <  Et  je  serai  bien  heureuse  de  voir  monsieur  Belton,  s'il 
veut  bien  me  faire  une  visite  avant  son  départ.  »  Belton  lui  répon- 
dit par  quelques  mots  polis  et  la  salua  de  nouveau.  Il  avait  retrouvé 
toute  sa  présence  d'esprit. 

«  Vous  ne  m*avez  pas  paru  vous  entendre  très-bien  avec  mon 
amie,  >  lui  dit  Clara  en  riant,  aussitôt  qu'ils  eurent  quitté  le 
cottage. 

«  Ma  foi  !  non.  C'est-à-dire  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Tout 
d'abord,  je  l'ai  prise  pour  une  personne  que  je  connaissais  un 
peu  il  y  a  bien  des  années,  et  je  ne  pouvais  m'empécher  de  songer 
à  cette  autre  tout  le  temps.  » 

«  Comment  s'appelait  cette  autre  personne?  » 
c  Je  ne  puis  même  pas  me  rappeler  son  nom  dans  ce  mo- 
ment-ci. » 

«  M"*  Askerton,  avant  son  mariage,  s'appelait  Oliphant.  » 
ce  Ce  n'était  pas  1&  le  nom  de  l'autre  dame.  D'ailleurs,  il  est  im- 
possible que  ce  soit  la  même  femme,  car  l'autre  a  épousé  un 
M.  Berdmore.  » 

«  Berdmore!  »  En  répétant  ce  nom,  Clara  se  sentit  certaine  de 
l'avoir  déjà  entendu.  Elle  l'avait  vu  écrit,  ou  on  l'avait  prononcé 
devant  elle,  soit  en  présence  de  M""^  Askerton,  soit  dans  le  cottage; 
en  tout  cas,  dans  ses  souvenirs,  le  nom  de  Berdmore  se  rattachait 
à  ses  amis  les  Askerton. 

(c  Oui,  »  reprit  Belton,  «<  elle  a  épousé  un  M.  Berdmore.  Je  le 
connaissais  plus  que  je  ne  la  connaissais,  quoique,  à  vrai  dire,  je 
le  connusse  fort  peu,  lui  aussi.  C'était  une  jeune  fille  un  peu  éva- 
porée, et  les  amis  de  Berdmore  ne  furent  pas  contents  de  son  ma- 
riage. Mais  je  crois  me  rappeler  qu'ils  sont  morts  tous  deux,  ou 
quMIs  ont  divorcé.  Enfin,  ils  ont  fait  une  triste  fin  l'un  et  l'autre.  • 
«  Et  M"*  Askerton  ressemble  beaucoup  à  la  jeune  fille  évapo- 
rée? » 

«  Oui  et  non.  Ce  n'est  pas  que  je  me  rappelle  très-nettement  la 
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jeune  fille;  pourtant  il  y  a  quelque  chose  dans  cette  M**  Àskerton 
qui  m'a  fait  songer  &  elle.  Elle  s'appelait  Vigo,  —  le  nom  me  re- 
vient maintenant,  —  M*'*  Vigo.  Il  y  a  neuf  ou  dix  ans  de  cela,  et  je 
n'était  alors  qu'un  gamin.  » 

«  Comme  je  vous  l'ai  dit,  M"*  Askerton  s'appelait  Oliphant,  i 

«  Je  ne  crois  pas  du  tout  que  ce  soit  la  même  personne.  Ce  qui 
m'a  un  peu  fâché,  c'a  été  la  façon  dont  elle  a  parlé  de  la  chasse  de 
Belton.  Les  gens  qui  louent  des  chasses  sont  toujours  comme  ceh. 
Us  paient  quelques  malheureux  six  ou  sept  cents  francs  par  ai,  el, 
à  les  entendre,  il  semblerait  que  la  propriété  leur  appartient,  f  s 
vu  des  gens  qui  se  croyaient  en  droit  déparier  de  leurmaBoiri 
tout  bout  de  champ,  parce  qu'ils  avaient  loué  la  chasse  d'un  petit 
bois  et  d'une  ferme  de  quelques  arpents.  Ce  sont,  pour  la  plupart, 
des  boutiquiers  de  Londres,  des  marchands  de  vins,  des  brasBears, 
et  des  gens  de  cette  sorte.  » 

«  Mais!  mais!  monsieur  Belton^  je  ne  croyais  pas  que  vous  pBftr 
siez  vous  fâcher  si  fort  !  » 

«  Ah  !  vous  ne  croyiez  pasT  Quand  une  fois  je  suis  ftché,  c'^wi^ 
pour  tout  de  bon.  Mais  je  ne  suis  pas  f%ché  maintenant.  » 

«  J'espère  que  vous  ne  le  serez  pas  tant  que  vous  resterez  ici^^ 

•  Je  ne  puis  répondre  de  rien.  Tenez,  voilà  la  charrette  vide^^^ 
père  Stovey  encore  à  la  même  place  qu'hier,  et  pourtant  il  ^ 
vait  promis  qu'elle  serait  rentrée  aujourd'hui  avant  trois  heures, 
vais  me  fâcher  pour  tout  de  bon  avec  lui,  s'il  n'y  prend  garde.» 

Il  était  près  de  six  heures  quand  ils  rentrèrent,  et  Clara  futtoa^^ 
surprise  de  voir  qu'elle  avait  passé  trois  heures  avec  son  cousi:— ^ 
La  promenade  avait  été  très-agréable.  Sa  compagne  ordioain^^ 
lorsqu'elle  ne  sortait  pas  seule,  était  M°*  Askerton,  qui  n'aiflw^^ 
pas  réellement  à  marcher  et  qui  ne  savait  que  se  traîner  lentemc^^ 
dans  le  jardin  pendant  une  heure.  Cependant  Clara  préférait  ei^ 
core  sa  société  à  la  solitude  complète.  Mais  ce  jour-là,  on  l'ai^* 
menée  dans  tout  le  parc  ;  elle  avait  passé  par-dessus  les  barrièrc^g 
elle  s'était  promenée  dans  le  bois,  et  elle  rentrait  fatiguée,  «»^ 
mée,  animée,  mais  heureuse. 

«  Ob  !  papa,  >  dit-elle,  «  nous  avons  fait  une  si  bonne  pro^B^" 
nade!  > 

«  Je  croyais  que  nous  devions  dîner  à  cinq  heures,  »  répB?**' 
t-ii  d'une  voix  pleurarde. 
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«  Oh!  non,  papa.  Vous  avez  dit  que  ce  serait  à  six  heures,  — 
à  six  heures,  pour  sûr.  » 

<  C'est  hier  que  j*ai  dit  cela.  » 

m  Je  vous  assure  que  vous  avez  dit  qu'on  dînerait  i  six  heures 
pendant  tout  le  temps  que  M.  Belton  serait  ici.  » 

c  C'est  bon!  N'en  parlons  plus.  Puisqu'il  le  faut,  il  le  faut.  » 

«  Pas  à  cause  de  moi,  j'espère,  monsieur,  »  lui  dit  Will.  c  Je 
me  charge  de  manger  mon  diner  à  quelque  heure  qu'on  me  la 
donne.  1^  j'ai  quelque  chose  de  bon  en  moi,  c'est  mon  appétit, 
eroyei-le.  » 

Lorsque  Clara  alla  dans  la  chambre  de  son  père  ce  soir-là,  elle 
kii  raconta  ce  que  Will  avait  dit  à  propos  de  la  chasse  de  Belton, 
parce  qu'elle  savait  que  H.  Amedroz  pensait  comme  lui  à  ce  sujet 
Mais  son  père  saisit  cette  occasion  pour  gémir  un  peu,  et  déclara 
qu'il  soupçonnait  Belton  de  vouloir  s'approprier  la  chasse,  comme 
fl  s'était  approprié  la  ferme.  Cependant  l'effet  que  Clara  désirait 
fut  produit,  et,  avant  qu'elle  le  quitt&t,  son  père  en  était  venu  à 
proposer  que  la  chasse  fût  louée  au  cousin  en  même  temps  que  les 
ferres. 

<  Je  suis  sûre  que  M.  Belton  n'avait  pas  du  tout  cette  pensée.  » 

<  Ce  qu'il  pense  m'est  fort  indifférent,  »  répondit  son  père. 

«  Et  il  ne  seraii  pas  convenable  de  traiter  de  la  sorte  le  colonel 
Askerton,  »  objecta  Clara. 

«  Je  le  traiterai  comme  il  me  plaira,  »  répliqua  le  vieillard. 


CHAPITRE  IV 

'  A  l'abri  de  l'amour 

Un  charmant  cousin,  avec  lequel  on  est  &  l'aln^i^de  l'amour! 
Tel  fut  le  jugement  que  Clara  porta  sur  Will  Belton,  en  se  cou- 
chant ce  soir-là,  après  avoir  longtemps  pensé  à  lui.  Je  serais  em- 
barrassé d'expliquer  pourquoi  cette  assurance  contre  l'amour  était 
une  si  grande  recommandation  aux  yeux  de  Clara.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  jeunes  filles  sont  très-portées  à  se  tenir  ces 
sortes  de  discours  à  l'égard  des  jeunes  gens  qu'elles  voient  dans 
rintimité,  -«  comme  si  l'amour  était  chose  nuisible  et  malfaisante 
en  soi,  au  lieu  d'être  la  seule  véritable  source  de  bonheur.  A  l'abri 
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de  Tamour!  Et  pourtant,  son  amie  M**  Askerton  lui  avait  dit  qu'elle 
ne  considérait  la  visite  du  cousin  comme  si  heureuse,  que  parce 
qu'elle  voyait  l'amour  en  perspective.  Au  point  de  vue  des  intérêts 
mondains,  il  était  impossible  de  nier  qu'un  mariage  avec  woa 
cousin  était  ce  qu'on  pouvait  désirer  de  mieux  pour  Clara.  Elle 
avait  eu  le  temps  de  découvrir  que  Will  Belton  était  très-capdde 
de  bien  diriger  une  femme ,  qu'il  avait  un  bon  caractère  et  de 
la  gaieté ,  et  qu'il  aimait  fort  à  faire  plaisir  aux  autres.  EUa 
voyait  aussi  qu'il  était  doué  de  beaucoup  d'énergie  et  de  raison, 
qu'il  ferait  son  chemin  dans  le  monde,  qu'il  y  marcherait  tovgoors 
la  tête  haute,  qu'il  serait,  en  un  mot,  un  excellent  mari.  Et  pour- 
tant, elle  se  félicitait  de  n'éprouver  que  de  la  satisfaction  à  la 
pensée  qu'il  ne  serait  pas  amoureux  d'elle!  Se  pouvait-il  que  les 
dernières  paroles),  les  derniers  serrements  de  mains  échangés  à 
Taunton  avec  le  capitaine  Aylmer  eussent  été  assez  tendres  pour 
qu'à  cause  de  lui,  elle  se  sentit  heureuse  de  penser  que  son  oousiii 
ne  lui  ferait  bien  certainement  pas  la  cour  ? 

Et  Will  Belton,  —  qu'on  croyait  si  bien  à  l'abri  de  l'amour,  — 
que  pensait-il  de  sa  cousine?  11  resta  éveillé  pendant  qudqœ 
temps,  lui  aussi,  en  songeante  cette  nouvelle  amitié,  ou  pour  mieux 
dire,  il  y  songea  en  se  promenant  dans  sa  chambre,  et  en  regar- 
dant la  pleine  lune  de  sa  fenêtre,  car  pour  lui,  être  au  lit  et  dor- 
mir c'était  une  seule  et  même  chose.  Il  s'assit  d'abord,  puis  il  se 
promena,  puis  s'étant  mis  à  la  fenêtre  pour  respirer  l'air  frais  de 
la  nuit,  il  se  laissa  aller  à  faire  de  certaines  comparaisons  et  de 
certains  calculs.  Il  pensa  &  son  intérieur  tel  qu'il  était,  à  sa  sœur, 
et  à  ce  qu'il  ferait  quand  la  vieille  maison  où  il  se  trouvait  main- 
tenant lui  appartiendrait  ;  ensuite  il  pensa  à  Clara,  il  revit  son 
visage,  sa  taille,  ses  pieds,  et  il  résolut  qu'elle  serait  sa  femme* 
Il  n'avait  jamais  vu  de  jeune  fille  qui  lui  convint  si  bien.  Il  ne 
l'avait  connue  qu'un  seul  jour,  et  pourtant  il  sentait  qu'il  pourrait 
l'aimer,  que  dis-je?  —  il  sentait  qu'il  l'aimait.  Enfin,  quand  il  se 
fut  tout  à  fait  décidé,  il  se  jeta  sur  son  lit,  et  cinq  minutes  après 
il  dormait. 

M"*  Amedroz  était  une  très-belle  personne,  grande,  bien  faite, 
active  et  pleine  de  santé.  Dans  tous  ses  mouvements,  on  vo]fait 
qu'elle  considérait  ses  membres  comme  faits  pour  agir ,  et  non 
pour  s'étendre  sur  un  canapé.  La  tête  et  le  cou  étaient  admirable- 
ment attadiés,  et  la  taille  n'avait  pas  ces  proportions  de  guêpe 


L'HÉRITAGE    DES    BELTON  317 

dont  les  femmes  étaient,  je  crois»  plus  fières  autrefois  qu'elles  ne 
le  sont  aujourd'hui.  Sous  bien  des  rapports,  Clara  ressemblait  à  son 
cousin  :  le  même  sang,  qui  coulait  dans  leurs  veines,  les  avait 
rendus  semblables  par  la  taille  et  par  la  vigueur.  Comme  lui,  elle 
avait  les  cheveux  chfttains.  Ses  yeux  étaient  plus  foncés  que  ceux 
de  Belton,  et  le  regard  en  était  peut-être  moins  mobile,  mais  ils 
étaient  aussi  brillants,  et  la  même  expression  de  tendresse  venait 
parfois  les  illuminer  subitement.  Elle  avait  le  nez  plus  fin,  le  men- 
ton et  l'ovale  du  visage  plus  délicats ,  mais  on  retrouvait  chez  elle 
la  bouche  expressive  et  un  peu  grande,  et  les  belles  dents  blanches 
de  son  cousin.  Nous  l'avons  déjà  dit,  Clara  Âmedroz  avait  vingt- 
cinq  ans  passés,  et  elle  n'avait  pas  l'air  jeune  pour  son  ftge.  La 
plupart  des  hommes  auraient  vu  là  un  défaut,  mais  aux  yeux  de 
WiU  Belton  ce  n'en  était  pas  un.  Ayant  peu  fréquenté  les  femmes 
jusqu'à  ce  jour,  il  ne  s'était  pas  créé  un  idéal  féminin  d'une  per- 
fection absolue.  Du  reste,  il  lui  semblait  que  sa  femme  à  lui  ne 
devait  pas  être  une  enfant.  Il  était  riche,  et  il  se  disait  que  s*il 
avait  une  femme,  il  pourrait  lui  donner  une  voiture  et  des  toilettes 
élégantes,  mais  que  néanmoins  il  devait  trouver  en  elle  une  com- 
pagne utile.  Il  aimerait  à  lui  voir  le  goût  des  choses  de  la  terre, 
et  il  ne  voudrait  pas  qu'elle  fût  trop  fière  pour  prendre  intérêt  à 
sa  vacherie.  Il  voyait  que  Clara  était  au-dessus  de  tout  sot  orgueil, 
et  en  même  temps  que  personne  ne  saurait  mieux  qu'elle  faire 
lionneur,  le  cas  échéant,  à  la  belle  voiture  et  aux  riches  toilettes. 
Ce  mariage  aurait  aussi  l'avantage  de  mettre  fin  à  toutes  les  diffi- 
cultés de  la  succession.  Il  savait  qu'il  devait  être  un  jour  le  maître 
de  Château-Belton,  et  cette  perspective  lui  faisait  éprouver  la  sa- 
tisfaction que  tous  les  hommes  ressentent  naturellement  à  la  pensée 
de  leur  prospérité  future.  A  cette  satisfaction,  s'ajoutait  un  très- 
vif  sentiment  de  la  famille.  Il  serait  William  Belton  de  Belton;  or, 
il  y  avait  eu  des  Belton  de  Belton  depuis  un  temps  immémorial. 
Mais  son  bonheur  n'était  pas  sans  mélange,  et  il  se  sentait  réelle- 
ment affligé  à  la  pensée  de  chasser  un  jour  sa  cousine  de  la  maison 
paternelle.  Le  mariage  qu'il  projetait  arrangeait  tout. 

n  se  leva  le  lendemain  aussi  résolu  que  lorsqu'il  s'était  couché, 
et  plus  il  pensait  à  son  projet,  plus  il  s'y  attachait.  Quand  la  veille 
au  soir,  debout  à  sa  fenêtre,  il  avait  réfléchi  au  meilleur  moyen 
de  mener  son  roman  à  bonne  fin,  il  avait  décidé  que  ce  serait  mieux 
de  ne  pas  faire  sa  demande  tout  de  suite.  Il  ne  devait  rester  qu'une 
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semaine  à  Belton  ;  il  se  dit  que  huit  jours  n'étaient  pas  trop  pour 
faire  connaissance,  et  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  e'étakée 
préparer  le  terrain  pendant  cette  première  visite,  et  de  revenir  à  h 
Noël  pour  achever  son  œuvre.  Mais  pendant  qu'il  se  faisait  la  barbe, 
l'impatience  naturelle  de  son  caractère  prit  le  dessus,  et  il  se  per- 
suada qu'un  pareil  délai  était  non-seulement  inutile,  mais  daiF 
gereux.  Il  était  fort  probable  que  sa  cousine  ne  lui  donnerait  pis 
une  réponse  positive  qui  ferait  de  lui  un  fiancé  reconnu  et  accepté; 
mais  si  elle  le  laissait  dans  le  doute,  ce  doute  même  lui  fouminit 
une  bonne  raison  pour  revenir  bientôt  à  Belton.  Il  ne  se  dissiffldi 
pas  qu'il  était  fort  possible  aussi  qu'il  échouât  complètement  dans 
son  entreprise,  car  il  n'était  pas  homme  à  se  croire  irrésistilde 
et  assuré  de  vaincre.  Mais  en  cela,  comme  en  toute  chose  qui  de- 
mandait un  effort  de  volonté,  il  était  décidé  à  faire  de  son  mieoz, 
sans  se  préoccuper  des  suites.  Quand  il  avait  ensemencé  un  chasip, 
avec  tout  le  soin  dont  il  était  capable,  il  se  disait  qu'il  avait  contri- 
bué pour  sa  part  à  la  récolte  de  l'année  suivante,  et  que  c'ét^ûtilt 
Providence  de  décider  s'il  aurait  belle  moisson,  ou  moisson  nék. 
11  avait  trouvé  comme  règle  générale  que  si  le  travail  avait  été  boa, 
la  récolte  était  bonne  aussi.  Fortifié  par  son  expérience,  il  se  pro- 
posait d'appliquer  le  même  système  à  la  conquête  de  celle  ija'S 
aimait. 

Après  de  longues  réflexions,  —  des  réflexions  qui  roccupèrenl 
tout  le  temps  qu'il  mit  à  se  brosser  les  cheveux  et  à  se  laver  ki 
dents,  —  il  résolut  de  s'adresser  en  premier  lieu  à  M.  Amedroi.  Ce 
n'est  pas  qu'il  eût  envie  d'arriver  à  la  fille  par  le  père  :  il  toA 
beaucoup,  au  contraire,  à  faire  toute  sa  besogne  lui-même.  Haisl 
se  dit  que  le  vieux  gentilhomme  serait  plus  satisfait  si  on  comiiNi- 
çait  par  lui  demander  son  consentement.  On  était  au  dimanche^  d 
Belton  se  promit  de  ne  rien  dire  avant  le  lundi,  et  de  eonsacrerle 
dimanche  à  ses  dévotions  —  et  à  gagner  la  bonne  opinion  de  aoa 
futur  beau-père. 

Avant  la  fin  de  la  journée,  il  avait  en  effet  fait  beaucoiqp  de  di^ 
min  dans  1  estime  de  son  vieux  cousin.  Will  Belton  était  un  deoM 
hommes  devant  lesquels  les  difficultés  semUent  s'aplanir;  et  In 
choses  avaient  l'air  de  s'arranger  à  son  gré,  simplement  parce  qpll 
le  voulait ,  —  parce  qu'il  le  Toulait,  et  aussi  parce  qu*il  y  trt* 
vaillait.  M.  Amedroz  s'était  si  bien  idoud  h  son  égard,  qulh  ai 
étaient  arrivés  à  parler  élevage  avec  un  enthousiasme  égal,  et  qw 
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M.  Amedroz  avait  même  consenti  sans  difficulté  à  laisser  construire 
une  étable  pour  abriter  le  bétail  pendant  Thiver.  Clara,  qui  les 
écoutait,  comprit  qu'avant  peu  Will  Belton  serait  maître  de  faire 
dans  la  propriété  tout  ce  qu'il  voudrait.  Elle  n'avait  pas  vu  son 
père  aussi  animé  depuis  la  mort  de  son  pauvre  frère.  11  parlait  bois, 
plantations  et  coupes  avec  un  plaisir  évident. 

«  Nous  ne  connaissons  pas  grand'chose  à  Taménagement  des 
bois  de  nos  côtés,  »  dit  Will,  «  tout  simplement  parce  que  nous 
n'avons  pas  d'arbres.  » 

«  Soyez  tranquille,  je  vous  mettrai  au  fait,  »  dit  le  vieillard  ; 
«  j'ai  exploité  mes  bois  moi-même  depuis  quarante  ans.  »  Will 
Belton,  on  le  comprend,  ne  dit  rien  de  la  façon  déplorable  dont  les 
bois  étaient  exploités,  et  de  la  mauvaise  administration  qui,  même 
pourluî,  avait  été  évidente.  «  Quel  cousin!  se  dit  Clara;  quel  cou- 
sin modèle  !  »  Et  un  cousin  avec  lequel  on  était  si  bien  à  Tabrî  de 
l'amour  !  car  il  n'aimait  à  parler  que  de  bois,  de  clôtures,  de  bé- 
tail, de  fourrages  d'hiver!  Mais  c'était  précisément  ce  qu'elle  vou- 
lait, et  si  son  père  ne  se  dépéchait  pas  de  l'appeler  Will  tout  court, 
elle  en  donnerait  l'exemple.  Oui!  c'était  la  perle  des  cousins! 

«  Quel  flatteur  vous  faites,  »  lui  dit-elle  dans  le  courant  de  la 
soirée. 

«  Un  flatteur!  moi?  » 

«  Oui,  vous.  Vous  avez  tant  et  si  bien  flatté  mon  père,  que  vous 
lui  avez  ôté  toutes  ses  préventions.  Je  vais  me  mettre  à  être  ja- 
louse, car  il  vous  aimera  bientôt  mieux  que  moi.  » 

«  J'espère  bien  qu'un  jour  viendra  oîi  il  nous  aimera  presque 
autant  l'un  que  l'autre,  j»  dit  Belton  d'un  ton  moitié  tendre,  moitié 
sérieux.  Maintenant  que  son  parti  était  pris,  il  avait  bien  de  la 
peine  à  ne  pas  commencer  tout  de  suite  l'attaque.  Mais  Clara  était 
également  décidée,  et  elle  ne  voulait  pas  comprendre  que  Will 
Belton  pût  lui  parler  autrement  qu'en  cousin. 

«  Eh  bien  !  voilà  qui  est  sans  gêne,  »  dit-elle  en  riant. 

«  Je  suis  venu  ici  avec  la  ferme  résolution  que  nous  serions  bons 
amis.  » 

«  Sans  vous  préoccuper  de  moi.  Mais  vous  m'avez  dit  que  vous 
seriez  mon  frère,  et  je  n'oublierai  pas  votre  promesse.  Je  ne  puis 
vous  dire  combien  je  suis  heureuse  que  vous  soyez  venu,  heureuse 
pour  papa  et  pour  moi  aussi.  Vous  lui  avez  fait  tant  de  bien,  qpie 
je  redoute  de  vous  voir  partir  si  tôt.  » 
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ic  Je  reviendrai  avant  longtemps.  Ce  n'est  rien  pour  moi  que  de  « 
venir  du  Norfolk  ici.  Vous  aurez  eu  de  moi  plus  qu'assez  avant.^ 
Tété  prochain.  » 

Le  lendemain^  aussitôt  le  déjeuner  fini,  il  engagea  M.  Amedro] 
à  foire  un  tour  avec  lui,  afin  de  fixer  remplacement  de  Tétable. 
Hais  de  cette  étable,  il  ne  fut  pas  dit  un  mot  pendant  la  promenade 
Will  se  mit  à  son  autre  tâche,  et  celle-là  entamée,  M.  Amedroz 
sentit  tout  à  fait  incapable  de  songer  à  autre  chose. 

c  Monsieur  Amedroz,  j'ai  quelque  chose  de  très-particulier  à  voi 
dire.  »  Telle  fut  l'entrée  en  matière  de  Belton. 

H.  Amedroz  trouvait  que,  depuis  son  arrivée,  son  cousin  n'ava ^l 

cessé  de  lui  dire  des  choses  très-particulières,  et  il  se  sentit  u^mt^ma 
peu  effrayé  à  la  perspective  d'un  sujet  entièrement  nouveau. 
«  Rien  de  fâcheux,  n'est-ce  pas?  » 

it  Non,  rien  de  fâcheux,  —  je  l'espère  du  moins.  Ne   iirfiil  m         t 
pas  une  bonne  chose,  monsieur,  si  j'épousais  ma  cousine  Clara^         » 
Quel  jeune  homme  terrible  l  M.  Amedroz  en  perdit  la  respir^^=i- 
tion,  et  il  lui  fut  impossible  de  répondre.  Il  resta  immobile       ^( 
comme  frappé  de  stupeur  à  cette  soudaine  proposition. 

<c  Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  ma  cousine  en  pensera  »,  re^mr^h 
Belton;  «  mais  j'ai  cru  bien  faire  de  vous  en  parler  d'abord.  Je  swm  Ss 
bien  que,  sous  beaucoup  de  rapports,  elle  m'est  fort  supérieures. 
Elle  est  plus  instruite,  elle  lit  davantage,  et  tout  ce  qui  s'en  suit*     Il 
se  peut  aussi  qu'elle  veuille  épouser  un  homme  qui  vit  à  Londre^s, 
plutôt  qu'un  homme  qui,  comme  moi,  passe  tout  son  temps  k   M^ 
campagne.  Mais  elle  ne  trouvera  jamais  quelqu'un  qui  l'aimeK^^ 
plus,  ou  qui  sera  plus  désireux  de  la  rendre  heureuse.  Quant  &  I^ 
propriété,  vous  conviendrez  que  c'est  un  excellent  arrangement  • 
Vous  aimeriez  à  penser,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur,  qu'elle  passe- 
rait à  votre  fille,  et  à  vos  petits-enfants  ensuite?  Je  suis  fort  à  mon 
aise,  sans  tenir  compte  de  cette  propriété-ci,  et  je  pourrai  donD^^ 
à  ma  femme  tout  ce  qu'il  lui  faut.  Mais  elle  ne  voudra  peut-étr€ 
pas  épouser  un  agriculteur,  »  ajouta  Will  Belton  d'un  ton  humble 
et  mélancolique.  . . 

M.  Amedroz  avait  écouté  en  silence,  et  quand  Belton  se  tut,  il  M       # .  ^ 
fort  embarrassé  pour  lui  répondre.  Il  avait  à  Tégard  des  femmes 
certaines  idées  chevaleresques  et  tant  soit  peu  arriérées.  Il  trouvait 
fort  convenable  qu'un  homme  qui  recherchait  une  jeune  fille  en 
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mariage  s'adressât  d'abord  au  père;  mais,  même  vis-à-vis  d'un      L 
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père,  une  semblable  question  ne  de>ait  être  abordée,  [selon  lui» 
qu'avec  beaucoup  de  ménagement  et  force  ambages.  Un  prétendant 
devait  montrer,  ou  plutôt  éprouver  une  extrême  [timidité,  un  em- 
barras visible.  Il  ne  devait  pas  se  déclarer  à  bout  pourtant,  mais 
bien  se  cacher  derrière  un  masque  ingénieux,  et  ne  révéler  ses 
ambitions  secrètes  que  d'une  voix  émue  et  tremblante.  Les  amba- 
ges surtout  devaient  occuper  un  certain  temps.  Il  ne  devait  appro- 
cher de  la  citadelle  que  par  des  chemins  couverts,  et  avec  des  pré- 
cautions de  toutes  sortes.  Mais  ce  jeune  homme,  —  ce  Belton^  qui 
n'avait  pas  été  trois  jours  dans  la  maison,  disait,  sans  trahir  la 
moindre  émotion,  tout  ce  qa  il  avait  sur  le  cœur,  et  semblait  s'at- 
tendre à  recevoir  une  réponse  immédiate,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  pièce  de  terre,  et  non  de  la  main  d'une  jeune  fille. 

€c  Vous  me  surprenez  beaucoup,  »  dit-il  enfin  quand  il  eut  retrouvé 
la  voix. 

ce  Je  parle  très-sérieusement.  Clara  est  exactement  la  femme 
qu'il  me  faut.  Elle  a  tout  pour  elle,  —  oui,  par  le  ciel  !  tout  !  » 

ce  C'est  une  excellente  fille,  monsieur  Belton.  » 

«  Elle  vaut  son  pesant  d'or  »,  dit  Will. 

ce  Hais  vous  ne  la  connaissez  que  depuis  bien  peu  de  temps , 
monsieur  Belton  ?  » 

<  Je  la  connais  assez.  C'est  que,  voyez-vous,  je  la  connaissais 
déjà;  je  savais  qui  elle  est,  et  la  famille  dont  elle  sort;  tout  cela 
fait  b^ucoup,  vous  savez.  » 

M.  Amedroz  se  sentit  blessé  par  de  telles  expressions.  Il  lui  était 
pénible  d'entendre  parler  de  sa  fille  comme  d'une  personne  dont  il 
était  bon  de  connaître  l'origine  et  la  parenté.  Toute  personne  ap- 
partenant à  son  monde  n'était-elle  pas  tenue  de  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  là-dessus?  «  Oui,  »  dit  M.  Amedroz  avec  froideur ,  «  il  est  cer- 
tain que  vous  saviez  cela.  » 

«  Et  elle  en  sait  aussi  long  sur  mon  compte.  Il  s'agit  maintenant 
de  savoir  si  vous  avez  quelque  objection  à  faire  à  ce  mariage?  » 

ce  Vraiment,  monsieur  Belton,  vous  m'avez  pris  tellement  à 
rimproviste,  qu'il  m'est  impossible  de  vous  répondre  tout  de 
suite.  » 

ce  Voulez-vous  dans  une  heure?  Vous  me  donnerez  votre  ré- 
ponse dans  une  heure.  » 

Une  heure  !  Si  on  eut  laissé  faire  M.  Amedroz,  un  mois  lui  aurait 
paru  un  temps  trop  court  pour  prendre  une  pareille  décision. 
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«  Vous  voulez ,  je  suppose ,  que  je  voie  d'abord  Clara?  » 
dit-il. 

«  Du  tout.  Je  préférerais  de  beaucoup  lui  faire  ma  demande  moi- 
même,  —  si  seulement  vous  vouliez  m'y  autoriser.  » 

a  Vous  ne  lui  avez  donc  rien  dit?  » 

«  Pas  un  mot.  » 

ce  J'en  suis  bien  aise.  C'eût  été  mal  de  lui  parler  de  cela  pendant 
que  vous  étiez  sous  mon  toit.  » 

«  En  tout  cas,  j'ai  trouvé  qu'il  valait  mieux  m'adresser  à  vous  en 
premier  lieu.  Mais  comme  il  faut  que  je  sois  à  Plaîstow  d'aujonr- 
d'hui  en  huit,  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à  perdre.  Si  donc 
vous  pouviez  y  réfléchir  cette  après-midi...  » 

M.  Amedroz,  tout  abasourdi,  promit  qu'il  ferait  de  son 
mieux,  et  le  lendemain  matin,  en  effet,  il  se  trouva  en  mesure  de 
donner  sa  réponse.  ««  J'ai  pensé  à  cette  affaire  toute  la  nuit  »,  ^-3 
à  Belton. 

c(  Je  vous  en  suis  bien  reconnaissant  »,  dit  Belton  qui  se  sentit 
un  peu  confus,  en  se  rappelant  qu'il  avait  dormi  tout  d'un 
somme. 

f^  Si  vous  vous  sentez  tout  à  fait  sûr  de  vous-^nême. ..  » 
Comment?  Sûr  de  l'aimer?  Il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  plus 
certain.  » 

«  Les  hommes  changent  si  souvent  dans  leurs  caprices  !  » 

«  Je  ne  sais  rien  des  caprices,  mais  je  sais  que  je  ne  change  guère 
de  volonté.  En  pareille  matière,  ce  me  serait  impossible.  Cela  je 
puis  vous  l'affirmer,  quitte  à  vous  sembler  trop  téméraire.  » 

«  Au  point  de  vue  de  la  fortune,  il  va  sans  dire  que  ce  mariage 
serait  fort  avantageux  pour  ma  fille.  Peut-être  ignorez-vous  que  je 
n'ai  rien  à  lui  donner,  —  rien  absolument.  » 

c<  Tant  mieux,  en  ce  qui  me  touche.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
comptent  sur  la  dot  de  leur  femme  pour  les  exempter  de  tra- 
vailler. 

<c  La  plupart  des  hommes  aiment  pourtant  à  trouver  un  peu  d'ar- 
gent quand  ils  se  marient. 

«  Moi,  je  ne  veux  rien,  —  rien  en  fait  d'argent.  Si  Clara  devient 
ma  femme,  je  ne  vous  demanderai  jamais  un  sou.  » 

«  J'espère  que  sa  tante  fera  quelque  chose  pour  elle,  t  M.  Ame- 
droz  prit  ici  un  ton  si  lamentable,  qu'on  eût  dit  que  Tespoir  qu'il 
exprimait,  lui  était  très-pénible  à  envisager. 


L'HKRITAGE    DES    BELTON  i03 

•  Si  elle  devient  ma  femme,  M"*'  Winterfield  pourra  laisser 
son  argent  à  qui  bon  lui  semble.  »  Il  existait  de  vieilles  rancunes 
entre  Will  Belton  et  la  tante  Winterfield  de  Perivale,  et  celle-ci  se 
sentait  même  un  peu  offensée  par  le  séjour  de  Will  à  Château- 
Belton. 

«  Mais  tout  cela  est  très-problématique,  »  reprit  M.  Amedroz. 

«  Vous  me  permettez  donc  de  parler  à  Clara?  » 

a  Oui,  monsieur  Belton;  oui,  je  le  permets.  Je  ne  vois  pas  pour- 
quoi vous  ne  lui  parleriez  pas.  Mais  je  crains  que  vous  ne  soyez 
trop  pressé.  Clara  vous  a  connu  si  peu  de  temps,  que  vous  ne 
pouvez  guère  vous  attendre  à  trouver  chez  elle  les  sentiments  que 
vous  espérez.  >>  A  ces  mots,  le  visage  de  Belton  s'attrista.  11  venait 
précisément  de  se  persuader  qu'il  pourrait  supprimer  le  délai  qu'il 
s'était  d'abord  imposé,  et  entrer  tout  de  suite  en  lice. 

c  Trois  jours,  c'est  si  peu!  »  ajouta  H.  Amedroz. 

«  C'est  bien  peu,  certainement,  >  dît  Belton.  Toutefois,  il  avait 
obtenu  la  permission  paternelle,  et  il  résolut  qu'avant  son  départ, 
il  ferait  quelques  tentatives  préliminaires  auprès  de  celle  qu'il 
aimait.  Je  laisse  à  deviner  au  lecteur  ce  que  pouvaient  être  les  pré- 
liminaires d'un  homme  du  caractère  de  Will  Belton. 


Traduit  de  Vanglais  d' Anthony  Trollops. 


La  suite  »a  prochain  nmiiéro. 


BENJAMIN    CONSTANT 

ET 

LES    GENT-JOtJRS* 


IV 

Réunion  des  Chambres.  —  Leur  esprit  d'opposition.  —  Adresse  dis  dfax 
Chambres.  —  Réponse  de  l'Empereur.  —  Waterloo.  —  Retour  de  Nipo- 
léon.  —  Vœu  général  pour  l'abdication.  —  Motion  de  La  Fayette.  — Nt* 
poléon  à  l'Elysée.  —  Abdication.  —  Conversation  avec  Benjamin  Gos- 
stant.  —  Mission  d'Haguenau. 

Les  Chambres  se  réunirent  le  3  juin.  Elles  étaient  libérales,  et 
décidées  à  repousser  Tinvasion  étrangère  ;  mais,  dès  le  premier 
jour,  il  fut  visible  qu'elles  n'avaient  aucune  confiance  dans  la  con- 
version de  TEmpereur.  Suivant  le  mot  de  M.  de  La  Fayette,  <  elles 
se  servaient  de  Napoléon  avec  des  préventions  indestructibles,  ne 
voyant  en  lui  que  le  moindre  de  deux  maux  *.  »  Au  lieu  de  s'unir  à 
lui  sans  arrière-pensée  et  d'inspirer  au  pays  un  commun  enthoo- 
siasmcy  elles  ne  semblaient  occupées  qu'à  prendre  des  garanties 
contre  Napoléon,  comme  s'il  était  déjà  vainqueur  de  Tenneoii  et 
enivré  de  sa  fortune.  Les  discours  prononcés  à  la  tribune  étaient 
pleins  d'allusions  contre  l'engouement  des  conquêtes  *.  Dans  IV 
dresse  des  représentants,  il  y  a  déjà  des  protestations  anticipées 
contre  les  abus  de  la  victoire  :  «  Aucun  projet  ambitieux,  y  est-il 
dit,  n'entre  dans  la  pensée  du  peuple  français.  La  volonté  mime  Ai 
prince  victorieux  serait  impuissante  pour  entratner  la  nation  hors  des 
limites  de  sa  propre  défense;  mais  aussi,  pour  maintenir  sa  liberté» 
son  honneur,  sa  dignité,  elle  est  prête  à  tous  les  sacrifices. ••  El 

1.  Voir  les  trois  précédents  numéros  de  la  Revue  nalionale. 

2.  MéfHoirei  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  4/il. 

3.  Mémo9re9  iur  les  Cent^Joun^  t.  Il,  p.  138. 
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tandis  que  Votre  Majesté»  opposant  à  la  plus  injuste  des  agressions 
la  valeur  des  armées  nationales  et  la  force  de  son  génie,  ne  cher^ 
chera  dans  la  victoire  qu'un  moyen  d'arriver  à  une  paix  durable,  la 
CSiambre  des  représentants  croira  marcher  vers  le  même  but  en 
travaillant  sans  relâche  au  pacte  dont  le  perfectionnement  doit  ci- 
menter encore  Tunion  du  peuple  et  du  trône»  et  fortifier  aux  yeux 
de  TEurope,  par  Tamélioration  de  nos  institutions,  la  garantie  de 
nos  engagements  S  » 

L'Empereur  sentit  ce  qu'il  y  avait  de  défiance  cachée  sous  ces 
scrupules  constitutionnels.  II  répondit,  avec  une  dignité  mêlée  de 
tristesse: 

c  La  Constitution  eat  notre  point  de  ralliement  ;  elle  doit  être  notre 
llofle  polaire  dans  ces  moments  d'orage.  Tonte  discassion  publique  qui 
teidnJt  à  diminuer  directement  ou  indirectement  la  conflance  qu'on  doit 
aToir  dans  ses  dispositions  serait  un  malbear  pour  l'État  ;  nous  nous  trou- 
verions au  milieu  des  6cueils,  sans  boussole  et  sans  direction.  La  crise  où 
nous  sommes  engagés  est  forte  :  nHmUani  poi  Fesemple  du  Bai-Empire  qui, 
preaé  de  Um$  côtéi  par  le$  Barbarei,  u  rendU  la  ruée  de  la  pMérUé,  en  i'occtik' 
pimi  de  iiscuuioni  àbstraUes,  au  moment  ok  le  bélier  bri^  le»  porte»  de  la 


c...  Aidez-moi  à  sauver  la  patrie.  Premier  représentant  du  peuple,  J'ai 
contracté  l'obligation,  que  Je  renouvelle,  d'employer  dans  des  temps  plus 
tranquilles,  toutes  les  prérogatives  de  la  couronne  et  le  peu  d'expérience 
4ue  J'ai  acquise,  à  vous  seconder  dans  l'amélioration  de  nos  institutions.  *  » 

Quoiqu'elle  fût  composée  en  grande  partie  d*oiBciers  généraux, 
ht  Chambre  des  pairs  s'était  montrée  plus  susceptible  encore  que 
ht  Chambre  des  représentants.  Elle  finissait  son  adresse  en  décla- 
rant que  si  le  succès  répondait  à  la  justice  de  notre  cause,  au  gé- 
nie de  TEmpereur,  à  la  bravoure  de  nos  armées,  la  France  n*en 
voulait  d'autre  fruit  que  la  paix.  No»  (netitution»,  disait-elle,  garan- 
Unent  à  l'Europe  que  jamai»  le  gouvernement  francai»  ne  peut  être 
emtratni  par  le»  séduction»  de  la  victoire. 

Ce  fut  avec  une  ironie  prophétique  que  Napoléon  répondit  à  ces 
conseils  amers,  à  ces  leçons  prématurées. 

«  La  lutte,  dit-il,  dans  laquelle  nous  sommes  engagés  est  sérieuse.  L'en- 
tratnement  de  la  prospérité  n'est  pas  le  danger  qui  nous  menace  aujour- 

1.  Fleary  de  Cbaboulon,  t.  H,  p.  110. 
3.  Fleary  de  Cbaboulon»  t.  II,  p.  131 . 
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d'bnitf  C'est  BOUS  les  fMrch»  cmMui  que  les  étrange»  irmlent  noti  bSn 


.'  éi  Ton  en  croît  Benjaiâin  Constant,  et  son  opinion  est  sontenne 
pttr  M.  Fleury  de  Chaboulon,  qui  n'a  guère  quitté  rEmpercoren 
1015,  «  ces  soupçons  mal  déguisés,  cette  haine  impatiente  qui  avait 
besoin  de  marquer  Tinstant  oii  la  lutte  entre  le  despotisme  et  11 
liberté  commencerait,  tous  ces  symptômes  précoces  d'une  résis- 
tance qui  n'attendait  que  le  moment  d'éclater,  inquiétaient  Bmuh 
parte  sur  sa  position  '.  » 

«  Frappé  de  la  pensée  qu'il  était  environné  d'ennemis,  continue  Boiii* 
min  Gonstaot,  il  voulut  les  dompter  par  des  triomphes  complets  et  rapides. 
La  ooûviction  qu'il  devait  sans  délai  reparaître  comme  vainqueur  du  minda 
le  suivit  à  Waterloo.  A  un  e^our  trop  prolongé  dans  Paris,  parce  que  Pidi 
était  seul  l'objet  de  ses  alarmea,  il  fit  succéder  une  précipitation  qui  di« 
minua  ses  forces  et  troubla  son  génie.  Gomme  la  représentation  natiomli 
n'avait  paru  voir  d'adversaire  que  lui,  il  crut  que  son  ennemi  le  plus  redou- 
table était  la  représentation  nationale.  Il  risqua  en  un  jour  toute  sa  deitt- 
née,  et  perdît  ainsi  la  France  en  se  perdant  lui-même'. 

c  Et  telle  était,  chose  remarquable  et  instructive  pour  les  despotei  à 
venir,  telle  était  l'impression  que  douze  années  d'asservissement  sTiiilt 
laissée  dans  toutes  les  Âmes,  que  même  après  ce  désastre  les  représentioti 
de  la  nation  conservèrent  leurs  ressentiments  et  leurs  défiances.  La  pmfA- 
rite  de  Bonaparte  avait  effrayé  les  amis  de  la  liberté,  ses  revers  ne  Imii* 
surérent  pas.  Saisis  d'une  étrange  préoccupation,  Ôs  s'attachèrent  I «H* 
pléter  la  ruine  d'un  homme  quand  il  fallait  sauver  l'État  menacé.  Lm 
pauions  ont  un  merveilleux  penchant  à  croire  ce  qui  les  flatte  :  on  s'ebitiot 
malgré  les  nombreux  exemples  inscrits  dans  les  annales  de  tous  les  pn* 
plei,  à  penser  que  la  guerre  cesserait  à  l'instant  où  la  France  annit  tljul 
son  chef  ;  et,  pour  emprunter  l'expression  énergique  d'un  écrivain  célèfaie^  : 
tandis  que  la4empéte  battait  le  vaisseau,  on  jeta  le  goavemail  à  la  mert  4 
on  l'offrit  en  sacrifice  aux  flots  imtés*  *  • 

i.  Fletuy  de  Oiaboulon,  t.  H,  p.  126. 

9.  MirMir€9  tur  fet  CerU-Jtmrt^  t.  n,  p.  1)0. 

8.  Ihid..  Fleury  de  Chaboulon,  t.  U,  p.  lU;  Hobhouie,  HitMrê  é»  Cmâ^mmm 
p.  839.  M.  Da?ergier  de  Hauranne  a  démontré ,  d*aprèi  les  Âiémoire$  de  Napolém, 
^oe  TEmpereur  ayait  toujours  eu  Tidée  d*aller  chercher  les  alliés  en  Belcplque^  et  qoe 
es  ne  fut  pas  Thostilité  des  Chambres  qui  lai  fit  changer  son  plan  de  easapagns.  Mb 
11  n'en  est  pas  moins  probable  que  la  nécessité  de  frapper  un  grand  coop  et  de  gifMr 
l'opinion  lui  fit  précipiter  son  mouvement  ;  et  il  ne  parait  pas  douteux  que  la  cralafts 
des  Chambres  fût  lé  motif  qui  le  ramena  précipitamment  à  Paris  après  WaleiUa. 
V.  Fleury  de  Chabonlon,  t.  II,  106-100;  Mémoires  tur  les  Cent- Jcun^  t.  n,  pt.  IX, 
et  Thiers,  t.  XIX,  p.  283. 

4.  De  Pradt,  du  Congrès  de  Vienne. 

5.  Mémoires  sur  les  Cent-JourSy  U  n,  p.  120. 
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En  écrivant  ces  lignes.  Benjamin  Constant  pensait  à  La  Fayette. 
Dans  cette  crise  décisive,  ce  fut  lui  qui  donna  le  branle  à  l'opinion 
et  précipita  la  chute  de  l'Empereur.  Ce  n'était  pas  Tavis  de  Benja- 
min Constant,  qui,  en  cette  circonstance,  montra  plus  d'esprit  po- 
litique que  le  général.  «  On  avait  obéi  à  cet  homme  extraordinaire, 
disait-il  en  parlant  de  Napoléon,  quand  la  résistance  aurait  pu 
être  louable  et  utile  ;  on  Fabandonna  quand  on  ne  pouvait  se  sépa- 
rer de  lui  qu'en  favorisant  le  pire  des  maux,  l'invasion  étrangère. 
Puisqu'on  Vaiuiit  reçu  le  20  mars,  il  fallait  vaincre  avec  lui  VEurope 
qu'on  avait  bravée,  et  se  sentir  assez  de  force  morale  pour  être  sûr 
qu'après  avoir  reconquis  sous  ses  étendards  V indépendance,  on  défeti- 
drait  contre  lui  la  liberté  \  >  Voilà  bien,  selon  moi,  ce  que  demandait 
un  patriotisme  intelligent. 

Mais  La  Fayette  était  l'homme  d'une  idée.  Il  avait  toujours  de- 
vant les  yeux  l'Amérique  et  son  ancien  et  tendre  souvaiir  de  1789  '. 
S'il  avait  accepté,  sous  toutes  réserves,  Vacte  additionnel  de  Napo- 
léon, ce  n'était  qu'en  cédant  à  la  nécessité.  «  On  éprouve,  disait-il, 
ane  vive  douleur  en  pensant  que  sans  lui,  peut-être,  on  pourrait 
éviter  la  guerre,  et  que  lui  étant  là,  on  ne  peut  s'abstenir  de  lui 
porter  secours  sans  amener  le  démembrement  ou  du  moins  l'asser- 
vissement de  la  France,  quil  asservirait  pour  son  compte^  dès  qu'il 
en  aurait  le  moyen  ^.  »  Ce  sentiment  de  défiance,  le  général  l'avait 
apporté  à  la  Chambre.  Dès  le  premier  jour,  il  avait  entrevu  dans  le 
lointain  ou  la  république  ou  quelque  régime  analogue,  et  il  s'était 
promis  de  saisir  l'occasion.  «  Dans  la  Chambre  des  représentants, 
nous  dit-il,  une  minorité  respectable  se  sentait  agitée  du  besoin 
de  secouer  à  la  fois  Tinfluence  des  deux  dynasties,  pour  rendre  à  la 
nation  son  élasticité,  repousser  la  coalition  des  rois,  avec  cette 
énergie  populaire  que  Bonaparte  n'avait  plus  le  droit  ni  la  volonté 
d'exciter,  et  voir  ensuite  ce  qui  conviendrait,  non  aux  intérêts  d'un 
homme  ou  d'une  famille,  mais  aux  intentions  des  Français  et  à  une 
heureuse  clôture  de  la  Révolution  ^.  » 

A  la  nouvelle  du  désastre  de  Waterloo  et  de  l'arrivée  de  Napo- 
léon, il  y  eut  à  Paris  une  panique  universelle.  L'idée  d'abandonner 


1.  Mémoires  sur  Us  Cent-Jours,  t.  II,  p.  130. 

2.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  VI,  p.  27. 

3.  Lettre  du  9  juin  1815.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  509. 
A.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  W. 
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l'Empereur  traversa  tous  les  esprits,  nous  dit  Benjamin  Constant. 

c  Soutenir  la  guerre  contre  toute  l'Europe  pour  ne  pas  sacrifier  un  seul 
homme,  semblait  une  pensée  absurde  ou  coupable,  et  nul  ne  se  disait  que 
repousser  cet  homme  dans  cette  circonstance,  c'était  se  priver  d'un  général 
habile,  pour  avoir  ensuite  la  même  guerre  à  continuer  ou  tontes  les  con- 
ditions d'une  défaite  à  subir.  Mais  l'entraînement  était  universel.  Non-seu- 
lement ceux  que  le  20  mars  avait  affligés,  et  qui  ne  s'y  étaient  résignés  que 
pour  leur  sûreté  personnelle  ou  pour  des  motifs  patriotiques,  mais  ceux-là 
même  qui  avaient  applaudi  à  cette  journée,  parce  qu'elle  dissipait  leurs 
craintes,  vengeait  leurs  injures,  apaisait  leurs  vanités,  flattait  leurs  calculs 
d'ambition  ou  de  fortune,  étaient  tourmentés  du  besoin  de  déposer  leur 
idole. 

«  Quelques  instants  avant  l'arrivée  de  Bonaparte  à  Paris,  je  vis  entrer 
chez  moi  plusieurs  des  personnes  que  je  croyais  lui  être  le  plus  dévouées. 
Leur  premier  mot  fut  que  l'Empereur  devait  abdiquer.  Elles  s'expliquèrent 
sur  la  nécessité  d'une  abdication  avec  d'autant  plus  d'abandon  et  de  con- 
fiance que,  témoins  de  ma  répugnance  lors  de  son  retour  de  l'Ile  d'Elbe, 
elles  supposaient  que  je  reviendrais  facilement  aux  sentiments  qui  alors 
avaient  motivé  celte  répugnance.  Mais  tout  me  parut  être  changé.  Bona- 
parte, débarquant  à  Cannes,  troublait  un  ordre  constitutionnel  qui,  bien 
qu'imparfait,  contenait  pourtant  de  grands  moyens  d'amélioration.  Il  arrê- 
tait sans  doute  la  conspiration  sourde  et  permanente  des  partisans  de 
l'ancien  régime  ;  mais  nous  n'avioos  pas  besoin  de  lui  pour  venir  à  bout  de 

si  faibles  adversaires Sa  présence  était  alarmante,  son  secours  inutile 

et  dangereux,  et  la  liberté  avait  plus  à  craindre  qu'à  espérer  d'un  tel  auxi- 
liaire. Apre»  le  malheur  de  Waterloo^  ^u  contraire,  VEurope  armée  nous  estos- 
rait  :  une  révolution  intérieure^  au  milieu  de  V acharnement  des  étranger»  déjà 
triomphants,  ne  tendait  qu'à  nous  enlever  nos  dernières  ressources.  J'avais  tou- 
jours prévu  qu'il  faudrait  un  jour  lutter  contre  Bonaparte,  chef  tout-puis- 
sant d'une  armée  victorieuse;  mais  je  ne  pouvais  concevoir  qu'on  exigeât 
son  abdication,  quand  cette  armée  avait  besoin  de  nous  voir  unis  pour  se 
rallier,  et  de  retrouver  ce  chef  pour  vaincre  sous  ses  ordres  *.  » 

Au  milieu  de  cette  inquiétude  menaçante,  il  semble  que  l'Empe- 
reur n'avait  qu'un  parti  à  prendre  :  c'était  de  suivre  l'idée  qui  le 
ramenait  à  Paris,  de  se  présenter  résolument  devant  les  Chambres, 
et  de  demander  leur  appui  au  nom  de  la  patrie  en  danger.  S'il  y 
avait  un  moyen  de  comprimer  des  sentiments  hostiles  et  d'entraîner 
l'opinion,  c'était  celui-là.  Mais  Napoléon  n'avait  point  la  force  mo- 
rale qui  résiste  à  l'infortune,  et  il  sentait,  au  fond,  que  le  pays  ne 
le  soutiendrait  pas.  Gomme  un  joueur  qui  a  risqué  sa  dernière 

1.  Mémoires  sur  Us  Cent»Jours,  U  II,  p.  132. 
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carte,  et  qui  a  perdu,  U  abandonnait  la  partie,  et  semblait  attendre 
du  hasard  un  secours  qui  ne  pouvait  pas  venir.  «  Il  avait  pris  sur 
lui  la  défaveur  d'avoir  abandonné  son  armée,  dit  Benjamin  Con- 
stant, il  ne  sut  pas  s'en  relever  en  se  montrant  au  peuple,  et  ses 
ennemis,  s'apercevant  qu'ils  n'avaient  rien  à  redouter  de  sa  pré- 
sence, sentirent  bientôt  que  cette  présence  même  était  un  tort  de 
plus  qu'ils  pouvaient  lui  reprocher  ^  » 

Tandis  que  Napoléon,  enfermé  à  l'Elysée,  inquiet,  incertain, 
parlait  de  dictature  provisoire,  ou  en  laissait  parler  autour  de  lui, 
La  Fayette,  eflfirayé  et  indigné  de  ces  menaces  de  coup  d'État,  en 
faisait  un  de  son  côté.  C'est  à  l'Assemblée  qu'il  déférait  la  dicta- 
ture, seule  chance,  croyait-il,  qui  restait  de  suspendre  la  marche 
des  coalisés,  et  de  négocier  avec  eux,  si  des  succès  le  permet- 
taient, ou  si  les  alliés  étaient  sincères  dans  leur  déclaration  qu'ils 
n'entendaient  point  imposer  à  la  France  un  gouvernement*.  Le 
21  juin,  à  l'ouverture  de  la  séance,  le  général  montait  à  la  tribune 
sans  savoir  s'il  serait  appuyé,  et  il  y  prononçait  le  discours  suivant  : 

«  Lorsque  pour  Id  première  fois,  depuis  bien  des  années,  j'élève  une  voix 
que  les  vieux  amis  de  la  liberté  reconnaîtront  encore,  je  me  sens  appelé, 
messieurs,  à  vous  parler  des  dangers  de  la  patrie,  que  vous  seuls  à  présent 
avez  le  pouvoir  de  sauver, 

«  Des  bruits  sinistres  s'étaient  répandus  :  ils  sont  malheureusement  con- 
firmés. Voici  le  moment  de  nous  rallier  autour  du  vieux  étendard  tricolore,  celmi 
de  89,  celui  de  la  liberté,  de  régalité  et  de  V ordre  public  ;  cest  celui-là  seul  que 
nous  avons  à  défendre  contre  les  prétentions  étrangères  et  contre  les  tentatives  in- 
térieures. Permettez,  messieurs,  à  un  vétéran  de  cette  cause  sacrée,  qui  fut 
toujours  étranger  à  l'esprit  de  faction,  de  vous  soumettre  quelques  résolu- 
tions préalables,  dont  vous  apprécierez,  j'espère,  la  nécessité  '.  » 

Ces  résolutions  ressemblaient  en  plus  d'un  point  à  celles  que, 
vingt-trois  ans  plus  tôt,  et  à  la  même  date,  prenait  l'Assemblée 
constituante,  lorsque  la  fuite  du  Roi  laissait  le  trône  vacant. 

Après  avoir  proclamé  que  l'indépendance  de  la  nation  était  me- 
nacée, sans  dire  de  quel  côté  venait  le  danger,  la  Chambre  se  dé- 
clarait en  permanence  ;  toute  tentative  pour  la  dissoudre  était  un 
crime  de  haute  trahison  ;  le  coupable  devait  être  jugé  sur-le-champ^ 
comme  traître  à  la  patrie.  La  Chambre  déclarait  en  outre  que  l'ar- 

1.  Mémoires  sur  Us  Cent^ourt,  t,  U,  p.  135. 

2.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  A51. 

3.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  ^52. 
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mée  et  la  garde  nationale  avaient  bien  mérité  de  la  patrie,  et  eOe 
invitait  les  ministres  à  se  rendre  sans  délai  à  l'Assemblée.  En  d'au- 
tres termes,  elle  prenait  en  main  la  souveraineté. 

Ces  propositions,  écoutées  dans  le  plus  grand  silence,  furent  ac- 
cueillies avec  des  applaudissements  universels  et  votées  aastttAt^ 
De  son  côté,  la  Chambre  des  pairs  y  donna  son  adhésion  *. 

Le  sens  de  ces  mesures  ne  pouvait  échapper  à  personne.  Lei 
Chambres  demandaient  à  Napoléon  son  abdication  ;  elles  étaient 
prêtes  à  prononcer  sa  déchéance.  L'Empereur,  qui  en  ce  moment 
tenait  conseil  avec  les  ministres,  ne  s'y  trompa  pas.  «  J^avais  biei 
pensé,  s'écria-t-il  avec  dépit,  que  j'aurais  dû  congédier  ces  gens- 
là  avant  mon  départ.  C'est  fini,  ils  vont  perdre  la  France.  »  Et  le- 
vant la  séance,  il  ajouta  :  >  Je  vois  que  Regnaud  (de  Saint-Jean- 
d'Angely,  ne  m'avait  pas  trompé,  f  abdiquerai j  s'il  le  faut^.  » 

Toutefois,  avant  de  prendre  ce  parti,  il  résolut  de  sonder  la 
Chambre.  Lucien  Bonaparte,  suivi  des  ministres,  vint  en  séance 
secrète  plaider  la  cause  de  Napoléon  devant  ces  représentants  de  h 
nation  que  naguère  il  avait  chassés  ou  décimés  avec  mépris. 

La  présence  de  Lucien,  dont  on  n'avait  pas  oublié  le  rôle  au 
18  brumaire,  n'était  pas  faite  pour  calmer  les  esprits.  A  peine  eu^ 
on  lu  le  message  de  l'Empereur  qui  annonçait  la  défaite  de  Watc^ 
loo  et  la  nomination  de  trois  commissaires  pour  traiter  de  la  paix 
avec  les  alliés,  qu'un  député,  Henri  Lacoste,  monta  à  la  tribonei 
et  s'adressant  au  ministre  des  affaires  étrangères  : 

«  Vous  parlez  de  paix,  lui  dit-il  ;  quels  nouveaux  moyens  de  commuii- 
cation  avez-vous  en  votre  pouvoir^?  Quelle  nouvelle  base  donnerez-vooa I 
vos  négociations?  Qu'est-ce  que  vous  appelez  rindépendance  nationale t 
L'Europe  a  déclaré  la  guerre  à  Napoléon.  Allez-vous  désormais  séparer  le 
chef  d'avec  la  nation  ?  QiMïït  à  mot,  je  déclare  formellemeiU  que  je  %*MMré 
d^atUre  voix  que  celle  de  la  nation^  et  que  je  ne  vois  qu'un  seul  homme  estr$  iMi 
et  la  paix,  ^9 

Ce  langage  hardi  fut  applaudi  de  toutes  les  parties  de  la  salle 

1.  Hobhouse,  Lettres  sur  le9  Cent-^oun^  p.  378. 

2.  Sauf  un  point,  elle  oe  se  reconnut  pas  le  droit  de  mander  les  ministres.  Flemy  ^ 
ChabouIOD,  t.  Il,  p.  215. 

3.  Fleory  de  Chaboulon,  t  II,  p.  316. 

h»  Dès  le  20  mars,  les  alliés  avaient  refusé  d*cntrer  en  communication  a?ec  l'Empe* 
rcur. 

5.  Hobhouse,  Lettres  sur  les  Cent-Jours^  p.  377;  Conf,^  Fleury  de  GhaboaloB,  t.  fli 
p.  220. 


BENJAMIN  CONSTANT  ET  LB8  CENT- JOURS      4H 

avec  une  unanimité  qui  ne  permit  pas  à  Lucien  de  douter  que  le  sort 
de  son  frère  était  décidé.  Il  fit  néanmoins  un  effort  désespéré  :  il  in- 
voqua rintérét  de  la  patrie  ;  il  rappela  la  perfidie  des  étrangers,  qui 
une  fois  déjà  avaient  séparé  l'Empereur  et  la  France,  pour  réussir 
plus  aisément;  il  accusa  la  nation  française  de  manquer  de  persé- 
vérance, disant  qu'elle  avait  toujours  été  taxée  de  légèreté  ;  que  si 
elle  n'imitait  pas  la  conduite  de  FEspagne,  de  la  Russie  et  de  l'Al- 
lemagne envers  leurs  souverains,  Thistoire  la  mettrait  au-dessous 
des  Espagnols,  des  Allraiands  et  des  Russes  ^  c  Notre  salut,  dit-il 
en  finissant,  dépend  de  notre  union.  Vous  ne  pourriez  vous  séparer 
de  TEmpereur  et  l'abandonner  à  ses  ennemis  sans  manquer  à  vos 
serments,  sans  flétrir  à  jamais  l'honneur  national^.  » 

A  cette  invocation,  La  Fayette  fit  une  réponse  foudroyante. 
Apostroj^iant  Lucien  Bonaparte: 

m  Vous  noas  accusez,  lui  dit-il,  de  manquer  à  nos  devoirs  envers  l'hon- 
jMor  et  envers  Napoléon  ;  avez-vous  oublié  tout  ce  que  nous  avons  fait  pour 
Ini  ?  avez-vous  oublié  que  nous  l'avons  suivi  dans  les  sables  de  l'Afrique, 
dans  les  déserts  de  la  Russie,  et  que  les  ossements  de  nos  enfants,  de  nos 
frères  attestent  partout  notre  fidélité.  Nous  avons  fait  assez  pour  lu!  ;  main- 
tenant notre  devoir  est  de  sauver  la  patrie  '.  » 

Lucien  ne  répliqua  point.  De  retour  à  l'Elysée,  il  ne  cacha  point 
à  l'Empereur  que  la  Chambre  s'était  prononcée  trop  énergique- 
ment  pour  qu'on  en  pût  rien  espérer.  Il  fallait  ou  la  dissoudre  sur- 
le-champ,  ou  abdiquer.  Le  premier  parti.  Napoléon  n'était  plus  en 
état  de  le  prendre  :  la  Chambre  lui  imposait;  il  sentait  que  l'opi- 
nion la  soutiendrait.  Restait  Tabdication,  et  encore  les  ministres 
faisaient-ils  entendre  qu'il  serait  bon  de  se  hâter,  si  l'on  voulait 
éviter  la  déchéance.  C'est  là  qu'était  tombé  celui  qui,  trois  ans 
pins  tôt,  était  le  maître  de  l'Europe  :  le  despotisme  avait  fait  le 
vide  autour  de  lui. 

Ce  fut  alors  que  Napoléon  fit  appeler  Benjamin  Constant  et  le 
garda  trois  heures  auprès  de  lui.  Le  récit  de  cette  entrevue,  fait 
avec  simplicité  par  notre  publiciste,  est  une  pagB  d'histoire  qu'on 


1.  Mémoirtt  de  La  Fayette,  t.  V«  p.  453. 

2.  Flenry  de  Chaboulon,  t.  II,  p.  221. 

3.  Fleury  de  Chaboulon,  t.  II,  p.  221.  Ce  texte  publié  en  1815  me  parait  plus  en 
iritoatiM  qae  celai  que  la  génénl  a  donné  ploa  tard  daoB  net  Mimoirti,  Tome  V,  p.  453 
La  différence,  au  reste,  n*est  que  dans  la  forme,  le  fond  est  le  même. 
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ne  peut  lire  sans  émotion.  Qu'est-ce  que  TEmpereur  pouvût  at- 
tendre de  Benjamin  Constant?  Un  secours,  un  conseil?  Je  Fignore; 
mais  il  est  étrange  que,  dans  une  crise  pareille,  ce  soit  un  andea 
ennemi  qu'il  ait  choisi  pour  confident  de  ses  inquiétudes  et  timoia 
de  ses  perplexités.  En  tout  cas,  il  ne  pouvait  mieux  choirir  m 
historien.  A  une  époque  où  il  n'était  permis  de  parler  de  Napoléon 
que  pour  Finsulter,  Benjamin  Constant  lui  a  rendu  justice.  S'il  d't 
jamais  varié  dans  sa  haine  pour  le  système  impérial,  il  n'a  plus  dé- 
sormais parlé  qu'avec  respect  de  l'homme  qu'il  avait  servi  en  181S. 
Combien  de  gens  ont  servi  Napoléon  au  temps  de  sa  puissance, 
qui  n'ont  pas  suivi  l'exemple  que  leur  a  donné  ce  Benjamin  Con- 
stant dont  on  flétrit  la  légèreté? 

Ce  fat  vers  sept  heures  du  soir  qu'il  me  fit .  appeler  àrÉlyi6i.Lii 
Chambres  avaient  décrété  leur  permanence,  et  la  proposition  d'abdieitioi 
était  venue  jusqu'à  lui  ^  Je  le  trouvai  sérieux,  mais  ctdme.... 

En  répondant  à  mes  premières  paroles  sur  le  désastre  de  Watedoo  : 
m  II  ne  8*agit  pas  à  présent  de  moi,  me  dit-il,  il  s'agit  de  la  France.  On  tnI 
que  J'abdique  !  A-t-on  calculé  les  suites  inévitables  de  cette  abdicttkttt 
C'est  autour  de  moi,  autonr  de  mon  nom  que  se  groupe  l'armée  ;  m'enkfv 
à  elle  c'est  la  dissoudre.  Si  J'abdique  aujourd'hui,  vous  n'aurez  plus  d*a«- 
mée  dans  deux  Jours,...  Cette  armée  n'entend  pas  toutes  vos  subtiliiii* 
Croyez-vous  que  des  axiomes  métaphysiques,  des  déclarations  de  droiiii 
des  discours  de  tribune,  arrêteront  une  débandade?...  Me  repousser qaiiid 
Je  débarquais  à  Cannes,  Je  l'aurais  conçu  ;  m'abandonner  aujourd'hui,  Jeae 
le  conçois  pas....  Ce  n'est  pas  quand  les  ennemis  sont  à  vingt  cinq  liMH 
qu'on  renverse  un  gouvernement  avec  impunité.  Pense-t-on  que  des  phnm 
donneront  le  change  aux  étrangers?  Si  on  m'eût  renversé  il  y  a  qvissi 
Jours,  c'eût  été  du  courage;...  mais  Je  fais  panie  maintenant  de  ce  «pi 
l'étranger  attaque,  Je  fais  donc  partie  de  ce  que  la  France  doit  défeodn... 
En  me  livrant,  elle  se  livre  elle-*môme,  elle  avoue  sa  faiblesse,  elle  ss  it> 

connaît  vaincue,  elle  encourage  l'audace  du  vainqueur Ce  n'est  pas  k 

liberté  qui  me  dépose  ;  c'est  Waterloo,  c'est  la  peur,  une  peur  dont  vos  ai- 
nemis  profiteront. 

c  Et  quel  est  donc  le  titre  de  la  Chambre  pour  me  demander  mon  abdi- 
cation ?  Elle  sort  de  sa  sphère  légale,  elle  n'a  plus  de  mission.  Mon  droit, 
mon  devoir,  c'est  de  la  dissoudre.  » 

Alors  il  parcourut  rapidement  les  conséquences  de  cette  mesure  :  sépaiè 
des  Chambres  il  n'était  plus  qu'un  chef  militaire  ;  toute  la  population  pai- 
sible et  industrieuse  ne  voyait  plus  en  lui  un  pouvoir  constitutionnel  ;  m^ 
l'armée  lui  restait,  Tannée  que  l'aspect  de  l'étendard  étranger  rallie  ton* 

1.  C'est  donc  le  21  ao  soir  qu*a  eo  lieu  cette  converution.  Le  22,  Napoléon  avait 
abdiqué. 
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jonrB  autour  de  qnioonqae  veut  l'abattre.  En  supposant  même  que  cette  ar^ 
mée  éparse  se  divisât,  la  portion  qui  lui  demeurerait  fidèle  pouvait  se 
grossir  de  cette  classe  véhémente  et  nombreuse,  facile  à  soulever  parce 
qu'elle  est  sans  propriété,  et  facile  à  conduire  parce  qu'elle  est  sans  lu» 
mièree.  Il  n'y  avait  pas  là  de  moyens  d'organisation,  mais  il  y  avait  beau- 
coup de  moyens  de  résistance. 

Gomme  si  le  hasard  eût  voulu  fortifier  Napoléon  dans  le  sentiment  des 
jtssoorces  que  lui  promettait  cette  résolution  désespérée,  au  moment  où  il 
comparait  ses  forces  avec  celles  de  ses  adversaires,  l'avenue  de  Ifarigny 
retentit  des  cris  de  Five  FEmpereur.  Une  foule  d'hommes,  pour  la  plupart 
de  la  classe  indigente  et  laborieuse,  se  pressaient  dans  cette  avenue,  saisie 
d*an  enthousiasme  en  quelque  sorte  sauvage,  et  tentant  d'escalader  les 
murs  de  l'Elysée  pour  offrir  à  Napoléon  de  l'entourer  et  de  le  défendre.  Ces 
cris,  poussés  Jadis  au  milieu  des  fêtes,  au  sein  des  triomphes,  et  se  mêlant 
font  à  coup  à  notre  entretien  sur  l'abdication,  formaient  un  contraste  qui 
me  pénétra  d'une  émotion  profonde.  Bonaparte  promena  quelque  temps 
tes  regards  sur  cette  multitude  passionnée.  «  Vous  le  voyez,  me  dit-il,  ce 
ne  sont  pas  là  ceux  que  j'ai  comblés  d'honneurs  et  de  trésors.  Que  me  doi- 
vent ceux-ci  ?  Je  les  ai  trouvés,  je  les  ai  laissés  pauvres-.  L'instinct  de  la 
nécessité  les  éclaire,  la  voix  du  pays  parle  par  leur  bouche  ;  et  si  je  le  veux, 
si  je  le  permets,  la  Chambre  rebelle,  dans  une  heure  elle  n'existera  plus. 

Mais  la  vie  d'un  homme  ne  vaut  pas  ce  prix.  Je  ne  suis  pas  revenu  de 

rUe  d'Elbe  pour  que  Paris  fût  inondé  de  sang  ^  » 

.  c  Au  reste  je  verrai,  je  ne  veux  point  lutter  par  la  force  ouverte 

J'arrivais  pour  combiner  nos  dernières  ressources,  on  m'abandonne on 

m'abandonne  avec  la  même  facilité  avec  laquelle  on  m'avait  reçu  1 Eh 

bien  I  qu'on  efface,  s'il  est  possible,  cette  double  tache  de  faiblesse  et  de 
légèreté  !  qu'on  la  couvre  au  moins  de  quelque  lutte,  de  quelque  gloire  ! 
qu'on  fasse  pour  la  patrie  ce  qu'on  ne  veut  plus  faire  pour  moi  I....  Je  ne 
Peepère  point.  Aujourd'hui  ceux  qui  livrent  Bonaparte  disent  que  c'est  pour 
sanver  la  France  ;  demain,  en  livrant  la  France,  ils  prouveront  qu'ils  n'ont 
Wonlu  sauver  que  leurs  têtes  *.  • 

J'ai  tâché  de  rapporter  aussi  fidèlement  que  ma  mémoire  mêle  per- 

mattait  les  principaux  détails  d'une  conversation  bien  plus  étendue  et  bien 
plus  variée.  Ma  conviction  fut  en  quittant  Bonaparte  que,  s'il  abdiquait,  ce 
*-  qui  me  semblait  probable,  malgré  des  vacillations  fréquentes,  cette  démar- 
che ne  serait  due  ni  aux  conseils  des  amis  timides,  ni  aux  menaces  des  en- 
nemis acharnés,  mais  à  sa  répugnance  pour  des  moyens  extrêmes,  et  plus 
encore  à  un  sentiment  intérieur  d'épuisement  et  de  lassitude. 

J'aurais  pu  m'attribuer,  ainsi  que  bien  d'autres,  une  part  du  mérite 
de  cette  abdication,  car  des  entretiens  téte-à-téte  se  racontent  comme  l'on 
veut  ;  mais  Bonaparte  seul,  et  ses  souvenirs  et  ses  dégoûts,  et  ses  regrets 
peut-être  d'avoir  tant  abusé  d'un  sort  sans  exemple,  et  sa  surprise  d'avoir 


i.  Mémoires  tur  U$  Ceni^oun^  L  II,  p.  135-140. 
2.  Mémoirtê  tur  le$  Cent-Jaun,  t.  n,  p.  144- 
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mal  connu  une  espèce  si  longtemps  docile,  qu'il  s'était  cru  sûr  de  dominer 
toujours  en  la  méprisant  :  telles  furent,  dans  mon  opinion,  les  causes  de  cet 
abflÂdon  de  lui-même  qui,  dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  cette  épo- 
que, lui  sembla  en  quelque  sorte  du  soulagement  et  du  repos.  Qu'il  ait  en- 
suite, par  intervalles,  repris  la  pensée  de  ressaisir  le  pouvoir  ;  qu'il  lii 
accueilli  plus  d'une  fois  l'espoir  que  dans  un  tel  orage,  la  nation  et  l'aimte 
le  rappelleraient  ;  que  l'idée  de  conduire  de  nouveau  à  la  victoire,  contre 
des  étrangers  arrogants,  des  compagnons  fidèles,  ait  fait  battre  son  OBar 
et  bouillonner  son  sang  dans  ses  veines,  rien  de  plus  vraisemblable-,  mais 
au  moment  où  il  signait  son  abdication,  c'était  de  fatigue  et  c'était  fnuuhi- 
ment  ^  » 

Le  lendemain  de  cet  entretien,  Napoléon  abdiqua.  Pressé  perk 
Chambre,  menacé  de  la  déchéance  par  La  Fayette,  abandonné  de 
Topinion  et  de  la  fortune,  seul,  sans  armées,  sans  ressources,  3 
sentit  cruellement  que  son  despotisme  passé  Técrasait.  Si  Tidée 
d'un  coup  d'État  lui  traversa  l'esprit,  il  y  renonça  bientôt.  <Eb 
supposant  même,  lui  disait  Benjamin  Constant,  que,  par  un  eœp 
demain  hardi,  vous  puissiez  recouvrer  le  pouvoir,  vous  ne  le  gar- 
derez pas  quatre  jours  '.  »  Napoléon  avait  l'esprit  trop  juste  pour 
se  faire  illusion  en  ce  point.  Mais  en  perdant  la  couronne,  il  anit 
l'amëre  consolation  de  se  dire  qu'il  entraînait  la  France  avec  lai. 
Quand  la  Chambre  lui  envoya  une  députation  solennelle,  ponr  loi 
exprimer,  au  nom  de  la  nation,  «  le  respect  et  la  reconnaissance 
avec  lesquels  elle  acceptait  le  noble  sacrifice  qu'il  avait  fait  à  fui- 
dépendance  et  au  bonheur  du  peuple  français,  x>  il  répondit  vm 
une  fierté  triste  :  c  Je  désire  que  mon  abdication  puisse  faire  le 
bonheur  de  la  France  ;  mais  je  ne  V espère  point  ;  elle  laisse  1*ÉW 
sans  chef,  sans  existence  politique.  Le  temps  perdu  à  renverser  h 
monarchie  aurait  pu  être  employé  à  mettre  la  France  en  état 
d'écraser  l'ennemi.  Je  recommande  à  la  Chambre  de  renfofor 
promptement  les  armées  :  qui  veut  la  paix  doit  se  préparer  i  k 
guerre.  Ne  mettez  pas  cette  grande  nation  à  la  merci  des  étrtmien; 
craignez  d'être  déçus  de  vos  espérances  :  c'est  là  qu^est  le  danger*. 

Ces  paroles  n'étaient  que  trop  vraies.  La  France  avait-elle  en- 
core une  armée?  Y  avait-il  moyen  de  résister  après  Waleriooîf* 
doute  ;  mais  c'était  se  tromper  étrangement  que  de  croire  gaga^ 


1.  Mémoires  sur  les  Ceni-Jours^  t.  II,  p.  US. 

2.  Duvergier  de  Hauranne,  t.  III,  p.  55. 

3.  Flcury  de  Cliaboulon,  t.  H,  p.  2,^2. 
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quelque  chose  à  la  chute  de  TEmpereur,  La  Fayette  en  fit  bientôt 
l'expérience. 

Napoléon  écarté,  le  gouvernement  provisoire,  composé  de  Fou- 
ehé,  Carnoty  Gaulaincourt,  Quinette  et  du  général  Grenier,  désigna 
des  plénipotentiaires  pour  traiter  d'une  suspension  d* armes  et  des 
conditions  de  la  paix  avec  les  alliés.  Ces  commissaires  étaient 
M.  Laforest,  un  vétéran  de  la  diplomatie,  La  Fayette  qui  croyait  aux 
déclarations  de  l'étranger,  avec  une  bonne  foi  par  trop  naïve,  le 
général  Sébastian!,  M.  Dargenson  et  M.  de  Pontécoulant  ;  ils  s'ad- 
joignirent Benjamin  Constant  comme  secrétaire.  Ces  noms  libé- 
raux avaient  un  sens  très-clair  :  on  voulait  traiter  pour  la  France 
seule,  en  dehors  des  deux  dynasties  tombées.  Ni  Bonapartes,  ni 
Bourbons,  c'était  le  vœu  des  plénipotentiaires  ;  du  reste,  ils  ne  ser- 
vaient aucun  intérêt  particulier,  ils  n'avaient  point  de  candidat  ni 
public  ni  secret  :  ils  entendaient  laisser  à  la  France  le  choix  de 
son  souverain,  et  au  besoin  de  son  gouvernement  K 

Ce  n'est  pas  là  ce  qu'entendaient  les  alliés;  ce  n'est  pas  là  surtout 
06  que  voulait  l'Angleterre.  Soit  que  les  souverains  coalisés  fussent 
trompés  par  Fouché,  soit  qu'ils  se  fissent  illusion  sur  la  situation 
des  esprits  en  France,  soit  plutôt  qu'ils  missent  leur  intérêt  à 
ramener  sur  le  trône  une  famille  qui  ne  serait  en  état  de  leur 
rien  refuser  et  laisserait  le  champ  libre  à  leurs  convoitises ,  ils 
entendaient  ne  traiter  qu'avec  les  Bourbons  rentrés  aux  Tui- 
leries. C'était  d'ailleurs  la  seule  combinaison  qui  leur  assurât  la 
destruction  des  principes  proclamés  par  la  France  en  1789.  La 
contre -révolution,  c'était  l'ambition  secrète  des  cabinets*.  On 
reçut  les  plénipotentiaires  à  Haguenau,  mais  pour  les  amuser  par 
de  vaines  paroles.  Il  leur  fallut  essuyer  les  impertinences  de  lord 
Stewart,  sans  autre  vengeance  possible  que  de  montrer  à  Sa  Sei- 
gneurie qu'elle  abusait  de  la  victoire  jusqu'à  l'insolence  et  à  la  dé- 
raison. 

«  Je  dois  vous  prévenir,  monsieur,  dit  lord  Stewart  à  M.  La 
Fayette,  qu  il  n'y  a  pas  de  paix  possible  avec  les  puissances  alliées, 
à  moins  que  vous  ne  nous  livriez  Bonaparte.  —  Je  suis  bien 
étonné,  monsieur,  répondit  La  Fayette,  que  pour  proposer  une  telle 


1.  Ces  négociations  sont  parfaitement  exposées  par  M.  DaTCrgier  de  Haaranne,  t.  Hf, 
p.  105  et  suiT. 

2.  Mémoiret  de  La  Fayette,  t.  VI,  p.  24. 
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lâcheté  au  peuple  français,  vous  vous  adressiez  de  préférence  à  uo 
prisonnier  d'Olmiitz  *. 

Lord  Stewart  demanda  encore  de  quel  droit  la  Chambre  des  re- 
présentants pouvait  se  permettre  de  déposer  et  de  choisir  des  roisT 
il  se  fit  répondre  par  Benjamin  Constant,  que  ce  droit  était  préci- 
sément celui  que  le  Parlement  anglais  avait  invoqué  en  1688  pour 
déposer  le  roi  Jacques  et  proclamer  le  roi  Guillaume. 

L'Anglais  ne  répondit  rien,  un  tory  ne  revient  pas  volontiers  sur 
ces  souvenirs  gênants  ;  et  changeant  de  propos  :  «  Vous  avez 
parlé  de  votre  armée,  dit-il  ;  qu'est-ce  que  votre  armée^  sinon  une 
bande  de  traîtres,  qui  ont  tous  trahi  leurs  serments  envers  leur 
légitime  souverain.  »  M.  Laforest  répondit  :  <  Quel  nom  Votre  Sei- 
gneurie donne-t-elle  à  l'armée  anglaise  campée  sur  la  hauteur 
de  Hounslow,  qui,  jusqu'au  dernier  homme,  passa  au  prince 
d'Orange*.  » 

Lord  Stewart  sentit  que  quand  on  était  le  plus  fort,  c'était  chose 
inutile  que  de  prendre  la  peine  d'avoir  raison.  Le  lendemain,  il  se 
dispensa  de  paraître  à  la  conférence,  alléguant  qu'il  n'avait  poiot 
de  pouvoirs,  sur  quoi  ses  collègues  déclarèrent  gravement  c  qn^ 
les  traités  d'alliance  portaient  qu'aucune  des  parties  ne  négocierait 
séparément,  et  que,  par  conséquent,  les  trois  seules  cours  présentas 
ne  pouvaient  entrer  en  négociation  '.  » 

C'est  ainsi  que  tout  en  marchant  sur  Paris,  on  éconduisit  M.  L*^ 
Fayette  et  ses  amis.  Les  plénipotentiaires  recurent  beaucoup  de 
politesse  ;  mais  comme  on  mit  tous  les  retards  possibles  dans  km^ 
marche j  en  les  faisant  accompagner  par  deux  officiers  ennemiSf  its 
n'anivèrent  à  Paris  que  le  5  juillet.  La  capitulation  était  signée, 
et  l'armée  en  marche  sur  la  Loire.  «  Nous  avions  traversé  toits 
les  départements  de  l'Est  aux  cris  de  Vive  la  Nation  !  Vive  nos  Dif^* 
tés  !  et  trouvé  partout  la  plus  généreuse  disposition  à  seconde  l^ 
efforts  de  l'armée  *,  »  dit  M.  La  Fayette  qui  rentrait  à  Paris  avec  ses 
illusions,  et  juste  à  temps  pour  assister  à  la  fermeture  violente  de  b 
Chambre  des  représentants.  On  ne  voit  pas  que  jamais  l'idée  toi 

1.  5Iémoirei  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  672.  On  sait  que  ce  fdt  le  géndrml  Bontputt 
qui  força  PAatriche  à  relftcher  La  Fayette  qu'elle  tenait  en  prison,  aa  mépris  da  droit 
de.s  gens. 

2.  Hobliouse,  Lettres  sur  les  Cent-Jottrs^  p.  670. 

3.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  V,  p.  673. 
6.  Blémoires  de  La  Fayette,  t.  V»  p.  675. 
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ait  traversé  Tesprit  qu'à  laisser  l'Empereur  à  la  tête  de  Tannée  et 
à  se  ranger  autour  de  lui,  on  eût  obtenu  pour  la  France  de  meil- 
leures conditions  que  dans  les  tristes  conférences  d'Haguenau. 


Entrée  de  Louis  XVIII  à  Paris.  —  Ordonnance  du  24  juillet  1815.  —  Mé- 
moire de  Benjamin  Constant  ;  il  est  rayé  de  la  lisle  des  proscrits.  —  Mé- 
moire de  Benjamin  Constant  en  faveur  de  La  Bédoyère.  —  Benjamin 
Constant  quitte  h  France.  —  Adolphe. 

C'est  le  5  juillet  que  Benjamin  Constant  était  revenu  à  Paris, 
après  sa  stérile  ambassade.  Deux  jours  plus  tard  les  troupes  étran- 
gères occupaient  la  ville,  et  le  8,  dans  lajournée,  Louis  XVIII  faisait 
sa  rentrée  solennelle  par  les  faubourgs  et  les  boulevards,  avec  ac- 
compagnement de  mouchoirs  blancs,  de  bouquets,  de  cris  et  d'illu- 
minations. Cette  fois  il  n'y  avait  pas  à  s'en  dédire  :  c'était  à  la  suite 
de  l'ennemi,  et  par  la  grâce  des  Anglais  et  des  Prussiens  que  les 
Bourbons  remontaient  sur  le  trône  de  leurs  ancêtres.  En  1814  il 
n'en  était  pas  ainsi  :  ce  n'étaient  pas  les  royalistes  qui  amenaient 
les  coalisés,  c'était  pour  son  propre  compte  que  l'Europe  faisait  la 
guerre  à  Napoléon  ;  alors  on  pouvait  soutenir  que  les  princes 
étaient  revenus  seuls  au  milieu  de  la  confusion  générale,  qu'ils 
avaient  repris  une  couronne  abandonnée,  et  que  peut-être  même 
leur  présence,  en  réunissant  tous  les  Français  autour  d'une  famille 
royale,  avait  modéré  les  prétentions  des  alliés.  Mais  en  1815  cette 
défense  spécieuse  n'était  plus  recevable  :  les  Bourbons  avaient 
signé  des  traités  par  lesquels  la  France  devait  être  envahie  par 
toutes  les  armées  de  l'Europe  *  ;  c'était  le  désastre  de  Waterloo 
qui  leur  ouvrait  les  Tuileries;  notre  défaite  était  leur  victoire.  De 
là  cette  haine  profonde,  cette  répugnance  populaire  que  les  Bour- 
bons ont  rencontré  durant  tout  leur  règne,  alors  même  qu'ils 
étaient  animés  des  meilleures  intentions.  Un  peuple  oublie  ses  maux 
intérieurs;  il  pardonne  la  guerre  civile,  les  proscriptions,  l'écha- 
faud  ;  mais  l'alliance  avec  l'étranger,  c'est  une  trahison  qu'il  n'ou- 

1.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  VI,  p.  24. 
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blie  jamais  ;  c'est  un  crime  contre  la  patrie  qu'il  Be  pardonne 
pas. 

Éclairé  par  son  exil,  le  roi  Louis  XVIII  rapportait  de  Ganddes 
intentions  conciliantes.  Il  avouait  publiquement  que  son  gouverne- 
ment avait  fait  des  fautes;  il  abolissait  la  censure;  il  voulait  amen- 
der la  Charte  dans  un  sens  libéral.  11  sentait  que  pour  fonder  à 
nouveau  sa  dynastie,  il  fallait  proclamer  l'union  et  l'oubli;  mais  il 
n'était  point  le  maître  de  la  situation.  Dominé  et  compromis  parla 
convoitise  et  les  violences  des  Prussiens,  il  n'avait  pas  seulement  à 
se  défendre  contre  ses  redoutables  alliés,  il  y  avait  autour  dehiui 
parti  plus  royaliste  que  le  Roi,  plein  de  passions,  de  haines  cl  de 
rancunes,  et  qui  revenait  derrière  l'étranger,  comme  ces  bétes  de 
proie  qui  suivent  une  armée.  A  ce  parti,  qui  n'avait  su  que  fuir  ou  se 
cacher  au  20  mars,  il  fallait  des  vengeances,  des  proscriptions,  du 
sang  :  Marseille,  Avignon,  Toulouse,  Nîmes,  eurent  leur  Terreur 
blanche.  Trestaillons  et  Truphémy  se  firent  par  leurs  crimes,  en  1815, 
une  célébrité  non  moins  sinistre  que  celle  de  Jourdan  Coupe-Téte 
en  i  793.  Le  maréchal  Brune  était  égorgé  à  Avignon,  le  général 
Ramel  était  mortellement  blessé  à  Toulouse,  tandis  que  les  autorités 
désarmées  fermaient  les  yeux,  et  que,  suivant  l'usage  des  réToIn- 
tions,  les  bourreaux  enivrés  se  servaient  de  la  presse  pour  calom- 
nier leurs  victimes  et  insulter  ceux  qu'ils  avaient  assassinés. 

A  Paris  il  n'y  avait  point  de  désordre ,  mais  les  haines  n'étaient 
pas  moins  violentes  :  les  royalistes  demandaient  justice;  en  tem^ 
de  révolution  cela  veut  dire  vengeance  et  proscription.  L'Angle- 
terre s'associait  à  ces  clameurs  ;  lord  Liverpool  insistait  pour  qa  on 
châtiât  au  plus  tôt  les  conspirateurs  qui  avaient  ramené  Bonaparte. 
«  Tant  que  justice  ne  sera  pas  faite,  disait-il,  il  sera  impossÛde  de 
crûire  à  la  durée  du  gouvernement  du  Roi  ^  > 

Le  ministère  était  composé  d'hommes  que  leur  âge  et  le  râle 
qu'ils  avaient  joué  sous  la  Révolution  et  sous  FEmpire  mettaient 
au-dessus  de  ces  tristes  passions.  On  ne  soupçonnera  de  fanatisme 
ni  Fouché,  ni  Talleyrand,  ni  M.  Pasquier  :  ils  avaient  été  assa 
mêlés  aux  affaires  pour  ne  pas  ignorer  que  la  modération  fait  la 
force  et  la  durée  des  gouvernements.  Mais  c'étaient  des  politûiues. 
Décidés  à  .sauver  la  France,  ils  ne  l'étaient  pas  moins  à  garder  leor 
placer  toute  leur  vertu  consistait  à  louvoyer  entre   les  partis. 

1.  Duvergier  de  Hauranne,  t.  III,  p.  215. 
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Menacés  par  les  ultra-royalistes,  alors  tout -puissants,  pressés  par 
l'étranger  à  qui  on  ne  pouvait  rien  refuser  sans  se  compromettre, 
ils  croyaient  désarmer  Finjustice  en  transigeant  avec  elle,  et  con- 
tenir la  violence  en  lui  cédant  à  moitié.  Conserver  le  pouvoir  et 
«mpécher  la  réaction  de  déborder  en  lui  creusant  son  lit,  c'était  là 
toute  leur  sagesse,  ou  plutôt,  c'est  là  l'erreur  commune  de  tous  les 
hommes  sans  principes,  le  faux  calcul  qui  les  perd  toujours  et  con- 
fond leur  vaine  habileté. 

C'est  avec  cette  doucereuse  cruauté  que  fut  préparée  la  fameose 
ordonnance  du  24  juillet  1815.  On  l'attribue  surtout  à  Fouché,  ari- 
den  régicide  et  ministre  de  l'Empire  :  il  avait  son  passé  à  se  faire 
pardonner,  et  comme  tous  les  renégats,  c'est  à  force  de  violence 
qu'il  espérait  prouver  son  zèle  et  expier  ses  fautes  d'autrefois. 
L'ordonnance  prescrivait  d'abord  l'arrestation  et  la  mise  en  juge- 
ment de  dix-huit  généraux  et  de  M.  de  Lavalette.  Ils  devient  être 
traduits  devant  les  conseils  de  guerre  pour  avoir  trahi  le  Roi, .pour 
avoir  attaqué  la  France  et  son  gouvernement  à  main  armée,  et 
pour  s'être  emparés  du  pouvoir.  En  tête  de  la  liste  était  le  maré- 
chal Ney  et  le  colonel  La  Bédoyère  dont,  assurément,  la  conduite 
avait  été  coupable  ;  mais  Bertrand,  Drouot,  Cambronne,  revenus 
de  l'Ue  d'Elbe  avec  Napoléon,  n'avaient  fait  que  suivre  leur  chef 
légitime,  tandis  que  d'autres  prévenus,  plus  innocents  encore,  tels 
que  Grouchy,  Gilly,  Clause!,  n'avaient  commis  d'autre  erime  que 
d'obéir  à  l'Empereur  régnant  aux  Tuileries. 

Vertait  ensuite  une  seconde  liste  qui,  à  l'origine,  comprenait 
soixante-huit  noms ,  et  que  le  Roi  et  son  conseil  réduisirent  à 
trente-huit.  Aux  suspects  de  cette  seconde  catégorie  il  était  enjoint 
de  sortir  de  Paris  et  de  se  retirer  dans  l'intérieur  de  la  France, 
pour  y  rester  sous  la  surveillance  du  ministre  de  la  police,  en  at- 
tendant que  les  Chambres  eussent  statué  sur  leur  sort. 

Un  dernier  article  de  l'ordonnance  décidait  «  que  les  deux  listes 
étaient  définitivement  closes,  et  ne  pourraient  jamais  être  étendues 
i  d^autres  individus,  pour  quelque  cas  et  sous  quelque  prétexte  que 
ce  fiit,  autrement  que  dans  les  formes  et  suivant  les  lois  constitu- 
tionnelles. »  C'est  là  que  triomphait  le  ministère  :  user  de  Tarbi- 
traire  en  le  limitant,  c'était  pour  lui,  tout  à  la  fois,  montrer  la  force 
du  pouvoir  et  donner  des  garanties  à  la  liberté.  En  fait,  c'était 
prouver  la  faiblesse  du  gouvernement  et  déchaîner  la  réaction.  On 
en  eut  bientôt  la  preuve  avec  la  Chambre  introuvable. 
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Quels  noms  comprenait  cette  seconde  liste?  En  apparence,  les 
noms  de  ceux  qui  avaient  conspiré  pour  ramener  Napoléon  à  Paris. 
Mais  comme  il  n*y  avait  pas  eu  de  conspiration  (Fouché  le  savait 
mieux  que  personne,  lui  qui,  selon  la  vive  expression  de  TEmpe» 
reur,  était  toujours  prêt  à  mettre  son  pied  dans  te  soulier  de  tout  k 
monde^)y  le  ministre  avait  mis  au  rang  des  proscrits»  d'abordses 
ennemis  personnels,  ou  les  gens  qui  le  gênaient,  comme  Gamot, 
Bassano,  Merlin  de  Douai,  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  et 
ensuite  ceux  dont  Texil  pouvait  être  agréable  aux  royalistes.  C'est 
à  ce  titre,  que  figuraient  sur  la  liste  primitive  M"*  de  Flahaot, 
M"*  Hamelin,  le  général  de  Flabaut,  le  général  Sébastian!»  M.  de 
Montalivet  et  Benjamin  Constant  *. 

«  Les  liales  rédigées  après  le  retour  du  Roi,  dit  Benjamin  Constant  *,  et 
destinées  à  atteindre  et  à  désigner  les  conspirateurs,  serviraient  an  beioia 
à  compléter  la  preuve  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  conspiration.  Ces  listes  eon» 
tieniient  l'amalgame  le  plus  bizarre  de  noms  étonnés  de  se  trouver  ensemble. 
On  y  voit  des  députés  qui  «étaient  à  cent  lieues  de  Paris  et  à  trok  ce&ts 
lieues  de  l'endroit  où  Bonaparte  a  débarqué;  des  députés  qni  s'étaient  éle- 
vés contre  lui  à  la  tribune,  de  la  manière  la  moins  mesurée,  M.  Dorbich, 
par  exemple.  L'on  y  a  placé  des  littérateurs  ^,  des  artistes,  protégés  autre- 
fois par  le  maître  de  l'Empire,  mais  étrangers  à  sa  politique,  et  ignorants 
de  ses  projets.  L'on  m'avait  porté  sur  ces  listes,  et  certes  quand,  le  19  mam 
ma  voix  était  la  dernière  qui  se  fit  entendre  en  faveur  de  la  Gonstitatioiif, 
je  ne  conspirais  pas  avec  celui  qui  venait  la  renverser.  Si  une  exception  a 
été  prononcée  en  ma  faveur,  je  n'ai  point  dû  cet  avantage  à  mon  innocenoe, 
car  je  n'étais  ni  plus  innocent  ni  plus  coupable  que  tous  les  antres*  Je  l'ai 
dû  à  la  justice  personnelle  de  Louis  XVIII,  qui  s'est  montré  plus  èqnitaUs 
envers  un  inconnu,  qu'on  lui  peignait  comme  un  ennemi,  que  des  an^  en- 
vers leur  ami,  des  collègnes  envets  lenr  collègue,  des  serviteurs  de  Bona- 
parte quand  il  opprimait  la  France  et  le  monde,  envers  un  homme  qnis'eit 
rallié  à  lui,  quand  il  ne  pouvait  plus  opprimer  ni  le  monde  ni  la  Fk«ii6e.a 

La  conduite  de  Louis  XVIII  en  cette  occasion  fait  honneur  an 
bon  esprit  du  Roi  ;  mais,  pour  être  juste,  il  faut  dire  que  Tinspirt- 
teur  de  cette  mesure  fut  M.  Decazes.  Ce  fut  lui  qui  se  fil  le  protec- 
teur de  Benjamin  Constant,  et  qui  remit  entre  les  mains  du  Roi  on 
mémoire  justificatif  que  notre  publiciste  avait  rédigé  à  tout  hasard. 

1.  Fleory  de  Cbaboulon,  t.  Il,  p.  30o. 

3.  Véron,  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Parité  U  II,  p.  ^3. 

3.  Mémoires  sur  les  Cent-Jours^  t.  I,  p.  125. 

4.  Arnaolt* 
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Cette  note  frappa  singulièrement  le  Roi,  et  le  détermina  à  rayer 
de  sa  propre  main  le  nom  de  Benjamin  Constante  On  dit  que  ce 
mémoire  est  dans  les  papiers  de  H.  Decazes.  Il  serait  curieux  ae  le 
connaître,  et  de  voir  sur  quels  moyens  le  proscrit  appuyait  sa  dé- 
fense. On  m'assure  qu'une  des  raisons  qu'il  faisait  valoir  était  le 
service  qu'il  croyait  avoir  rendu  à  la  monarchie  constitutionnelle 
en  établissant  le  grand  principe  de  la  neutralité  du  pouvoir  royaj 
et  de  la  responsabilité  ministérielle.  Cet  argument  ne  m'étonnerait 
pas,  et  je  suis  sûr  que  si  jamais  on  publie  ce  mémoire,  on  y  trou- 
vera tout  autre  chose  que  de  basses  supplications.  J'en  ai  pour 
preuve  le  mémoire  que,  vers  la  même  époque,  notre  publiciste  ré- 
digea en  faveur  de  La  Bédoyère  :  c'est  une  des  pages  les  plus  ho* 
norables  de  la  vie  de  Benjamin  Constant. 

Benjamin  Constant  était  l'ami  de  La  Bédoyère.  Il  s'était  lié  avec 
lui  à  Coppet;  tous  deux  avaient  joué  sur  le  théâtre  de  H""*  de 
Staël  S  avec  Prosper  de  Barante  et  d'autres  amis.  Il  aimait  ce 
jeune  et  bouillant  courage,  cette  âme  libérale,  dont,  en  1818,  il  ne 
craignait  pas  de  faire  l'éloge.  «  Il  est  permis,  écrivaitril,  de  rendre 
justice  à  ceux  qui  ne  sont  plus.  J'ai  vu  en  1815  l'infortuné  La  Bé- 
doyère pâlir  de  remords  au  moindre  symptôme  d'illégalité  ou  de 
violence.  Je  l'ai  entendu  me  dire,  d'une  voix  que  le  désespoir  bri- 
sait, qu'il  avait  perdu  son  pays  en  croyant  le  sauver,  et  c'est  avec 
une  ferme  conviction  que  j'affirme  qu'il  aurait  plus  souffert  du 
spectacle  de  la  France,  si  le  terme  d'une  entreprise  qu'il  avait  in- 
considérément favorisée  le  premier  eût  été  de  la  replonger  dans  la 
servitude,  qu'il  n'a  pu  souffrir  en  recevant  la  mort.  Si  Bonaparte 
eût  voulu  redevenir  un  tyran ,  et  que  l'on  m'eût  demandé  quel 
homme  se  montrerait  le  plus  empressé  à  le  combattre,  j'aurais, 
sans  hésiter,  nommé  La  Bédoyère  '.  » 

Mais  quel  que  fût  le  libéralisme  de  La  Bédoyère,  quelles  que  fus- 
sent ses  nobles  qualités,  il  n'en  était  pas  moins  vrai  qu'en  1815, 
lui,  colonel  au  service  des  Bourbons,  avait  le  premier  donné  à  Gre- 
noble l'exemple  de  la  défection,  en  passant  avec  son  régiment  sous 
les  aigles  impériales.  Qu'on  fasse  aussi  grande  qu'on  voudra  la 
part  de  la  jeunesse,  de  l'entraînement,  de  la  reconnaissance,  La 

s.  Véron,  Mémoire$t  t  II,  p.  46. 

2.  Vie  et  Travaux  de  SUmondiy  p.  24. 

3.  Cours  de  politique  contiitutionnelley  t.  I,  p.  337. 
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Bédoyère,  qui  avait  prêté  serment  aux  Bourbons,  et  qui  arait  reç^  ^ 
(Teux  un  commandement,  n'en  était  pas  moins  coupable  de  trahi^^r 
son,  suivant  toutes  les  lois  humaines.  Il  ne  lui  était  pas  possible  ^;;;--^ 
se  défendre.  Et  d'un  autre  côté  le  parti  royaliste  demandait  sa  têt*,,,,^ 
en  le  désignant  comme  le  premier  auteur  ou  le  premier  compli^^^ 
de  tous  les  maux  qui  avaient  fondu  sur  la  France  et  la  royauté  ^^ 
1815.  Il  fallait,  disait-on,  un  exemple,  et  les  victimes  désign^^ 
étaient  La  Bédoyère  et  le  maréchal  Ney. 

En  ce  temps  de  haine  et  de  vengeance,  quand  les  amis  se  tai- 
saient,qu^nd  toute  parole  était  suspectée  et  menacée,  il  fallait  m 
certain  courage  pour  tenter  de  sauver  un  malheureux;  et  celui  qui 
entreprenait  cette  défense  était  un  homme  dont  le  nom  figurait  h 
veille  sur  une  liste  de  proscription,  et  qui  n'était  pas  sûr  du  lende- 
main. Pauvre  Benjamin  Constant!  de  pareils  traits  de  générosité 
ne  sont  point  rares  dans  sa  vie,  et  cependant  on  lui  en  tient  peu  de 
compte.  Il  esterai  que,  par  une  bizarrerie  qui  n'est  pas  sans-exen- 
pie,  il  a  mis  autant  de  modestie  à  cacher  le  bien  qu'il  a  fait  que  de 
hardiesse  à  afficher  un  scepticisme  qui  n'était  pas  le  sien.  C'est  à 
Fhistoire  qu'il  appartient  de  rétablir  la  vérité,  même  au  profit  de  ce 
fanfaron  d'insensibilité. 

Le  mémoire  en  faveur  de  La  Bédoyère  était  adressé  à  M.  Decaies 
sous  forme  de  lettre.  C'était  un  moyen  de  parler  franchement  an 
souverain  sans  blesser  la  dignité  royale.  Toute  cette  pièce  est  écrit! 
avec  une  modération  exquise  ;  on  ne  peut  mieux  plaider  une  eau» 
désespérée.  La  voici,  telle  que  M.  Véron  la  donne  dans  ses  M^ 
moires*.  L'original,  qui  porte  la  date  du  14  août  1815,  deitae 
trouver  dans  les  papiers  de  M.  Decazes,  il  serait  à  désirer  qu^oii 
le  publiât  tout  entier;  ce  serait  un  service  rendu  à  la  mémoire d'im 
homme  trop  légèrement  jugé,  et  en  même  temps  un  hoRneap  povr 
M.  Decazes,  qui  eut  la  généreuse  hardiesse  de  le  mettre  soos  les 
yeux  du  R(n. 

«  J'ai  vu  M.  de  La  Bédoyère,  et  je  suis  sorti  profondément  tam  dm  ectfc 
•ntrevue.  Tant  de  conrsge,  un  sentiiiitnt  si  vrai  de  ses  erreara  politlqii«s, 
une  telle  douleur  de  celle  qu'il  cause  à  une  femme  angôliqoe,  une  g«w8^ 
jadis  brillante  et  sitôt  finie  :  toutes  ces  choses  m'ont  touché  à  un  point 
dont  je  sens  que  cette  lettre  portera  l'empreinte.  Cependant,  ce  n'est  pas 
de  M.  de  La  Bédoyère  précisément  que  je  prends  la  liberté  dis  tous  entre- 

1.  Tome  II,  page  57  et  suiv. 
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tenir,  c^est  pour  vous  soumettre  des  idées  plus  générales  dont  il  a  été  Too 
casion,  mais  dont  Tintérèt  de  la  France  et  du  Roi  peut  profiter. 

«  Ne  serait-il  pas  possible  de  diriger  la  défense  de  M.  de  La  Bédoyère 
dans  un  sens  qui,  explicatif  des  sources  du  mécontentement  qui  a  facilité 
le  retour  funeste  de  Bonaparte,  prouvât  en  môme  temps  que  ces  sources 
sont  taries,  et  que  ce  mécontentement  ne  peut  renaître?  M.  de  La  Bédoyère 
eat  très* coupable;  mais  il  a  été  rendu  tel  par  le  parti  qui,  depuis  quinze 
mois,  déjoue  toutes  les  intentions  du  Roi,  et  tient  notre  pays  dans  un  état 
de  crise  continuelle.  Ce  parti,  que  le  gouvernement  combat  lui-même, 
puisqu*il  sévit  contre  les  journalistes  qui  attaquent  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux  et  tous  les  bommes  de  la  Révolution,  puisqu'il  casse  les  arrêtés 
rogaUilemaU  jacobine  de  M.  de  Fitz-JamesS  et  fait  poursuivre  les  assassins 
du  maréchal  Brune,  ce  parti  a  créé,  préparé,  alimenté  tous  les  germes 
d'inquiétudes.  Quand  le  Roi  voulait  être  bienveillant  pour  Tarmée,  ce  parti 
n'a-t-il  pas,  dès  1814,  insulté  Tarmée  de  manière  à  la  révolter?  Quand  Je 
Roi  promettait  la  clémence  et  l'oubli,  ce  parti  n'a-t-il  pas  aigri  tous  les 
souvenirs  et  semé  toutes  les  alarmes?  Quand  le  Roi  consolidait  la  propriété, 
oe  parti  ne  l'ébranlait-il  pas?  Voilà  la  véritable  cause  des  fautes  qui  ont  été 
commises  et  des  erreurs  qoi  ont  eu  lieu.  Quand  le  Roi  est  revenu  l'année 
dernière,  tous  les  cœurs  étaient  à  lui.  L'armée  elle-même  était  facile  &  re- 
conquérir. Le  Roi  l'aurait  fait.  Mais  autour  de  lui  retentissaient  des  cris  de 
yengeance,  autour  de  lui  circulaient  des  projets  de  renversement.  On  a 
pris  ces  projets  pour  l'intention  secrète  du  Roi,  et  quand  un  homme  s'est 
présenté,  l'on  a  vu  un  abri  contre  les  persécutions  et  une  garantie  pour  les 
intérêts.  Ce  système  qui  a  fait  tant  de  mal  se  poursuit  encore.  Vous  en 
avez  la  preuve  dans  la  lutte  si  fatigante  et  si  peu  égale  que  vous  soutenez 
contre  les  journaux,  et  dans  les  proclamations  et  Us  actes  de  ces  hommes 
exagérés,  momentanément  revêtus  et  quelquefois  usurpateurs  du  pouvoir, 
et  dans  ces  massacres  qui  doivent  affliger  bien  plus  les  amis  du  Roi  que 
la  faction  ennemie,  et  qui  servent  de  prétexte  aux  étrangers  pour  inonder, 
dévaster  et  dépouiller  notre  territoire. 

«  La  rigueur  qui  serait  justice  dans  un  temps  ordinaire,  l'est-elle  égale- 
ment lorsque  le  gouvernement  reconnaît  qu'en  son  nom  (je  ne  dis  pas  par 
lui)  des  fautes  ont  été  commises  et  des  alarmes  données?  Que  ces  calom- 
nies fussent  chimériques,  je  l'ai  toujours  cru,  je  l'ai  toujours  dit  ;  mais  on 
a  eu  tort,  par  cela  môme  qu'elles  ont  existé,  et  le  meilleur,  le  seul  moyen 
de  les  dissiper,  c'est  de  mitîger  envers  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  les 
concevoir  et  de  se  laisser  entraîner  par  elles,  la  sévérité  des  lois  communes. 
Je  sais  qu'on  recommande  à  grands  cris  cette  sévérité.  L'on  prétend  que 
c'est  par  trop  d'indulgence  et  par  faiblesse  que  le  gouvernement  royal  a 

1.  Ua  ordre  du  jour  daté  de  Foix  et  tigné  Charles  de  Fitz-James,  commandant 
d'armes,  portait  que  «  tout  individu  chez  qui  on  trouverait  des  armes  ou  des  muni- 
tions de  guerre,  serait  arrêté  et  traduit  devant  une  commlsf^ion  militaire  qui  le  Juge^ 
rait  iTaprès  les  intentiont  qu'il  plairait  de  lui  supposer,  n  Duvergier  de  Haoranne, 
t-  m,  p.  213. 
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succombé  déjà  une  fois.  Non,  le  gouvernement  royal  n'a  pas  été  faible  dans 
ce  sens  où  oc  Taffirme. 

«  Il  y  a  dans  l'esprit  de  tous  les  hommes  une  rectitude  qui  rend  involon^ 
tairement  justice  à  ce  qui  est.  Or,  cette  rectitude  distingue  le  Roi  de  ce  qui 
l'entoure.  Elle  le  distingue  et  des  étrangers  qui  veulent  révolter  les  Fran- 
çais pour  achever  de  les  perdre  et  de  ces  hommes  qu*une  absence  de 
vingt-cinq  ans  et  des  passions  aigries  ont  rendus  plus  étrangers  encore  à  II 
France.  Des  généraux  à  la  tête  de  leurs  corps  sont  décrétés  d'accosatioB. 
Une  armée  qui  n'est  pas  encore  dissoute  est  abreuvée  d'outrages  dans  la 
journaux.  Les  protestants  sont  égorgés.  Tout  ce  qui  porte  le  nom  de  patriote 
est  en  péril,  et  cependant  il  n'y  a  pas  de  guerre  civile.  Pourquoi?  C'est  qae 
la  bonté  du  Roi  est  encore  l'espoir  de  tous.  Sa  bonté  est  dans  ce  moment 
l'ange  tutélaire  de  la  France. 

c  Entre  la  guerre  civile  et  nous  il  n'y  a  que  le  Roi.  Changez  la  personne 
du  Roi,  je  le  dis  franchement,  l'alarme  est  au  comble,  et  la  fureur  sera  le 
résultat  de  l'effroi.  J'affirme  donc  que  celte  sévérité  tant  vantée,  parce  qu'os 
croit  faire  preuve  de  zèlo  en  sacrifiant  ce  qui  n'est  pas  soi,  cette  sévérité 
qui  n'a  jamais  sauvé  un  gouvernement  (car  si  vous  relisez  l'histoire,  vooi 
verrez  que  toujours,  par  les  actes  do  sévérité,  les  gouvernements  qui  ont 
cru  se  sauver  ont  été  plus  en  danger  que  Jamais),  j'affirme  que  cette  sévé- 
rité n'est  pas  le  moyen  de  salut  que  les  circonstances  demandent,  que  ^ 
l'on  veut  être  sévère  il  ne  faut  frapper  qu'une  seule  tète,  et  que  M.  deLt 
Bédoyère,  quelque  coupable  qu'il  soit,  n'est  pas  la  tôte  qu'il  faut  trapperii 
l'on  en  veut  une. 

«  Je  ne  me  pardonnerais  pas,  à  moi  qui  n'ai  pas  cette  fatale  mission,  de 
désigner  une  victime,  et  je  sais  que  je  ne  puis  tracer  les  mots  qui  Tindi- 
qucraicnt.  Mais  M.  de  La  Bédoyère  peut  alléguer  l'emportement,  la  non 
préméditation,  la  franchise,  la  jeunesse...  Je  m'arrête»  car  ma  main  tremble 
en  pensant  que  cette  insinuation  est  déjà  tiop  claire  S  et  je  ne  dois  pas,  en 
plaidant  pour  la  vie  de  Tun,  recommander  la  mort  de  l'autre.  Je  reviens  à 
M.  de  La  Bédoyère. 

«  Le  fait  est  sans  excuse.  M.  de  La  Bédoyère  ne  peut  qu'être  condamné. 
Il  m'a  parlé  de  sa  défense.  Il  y  avait  deux  routes  à  suivre  :  l'une  d'essayer 
de  justifier  son  action  par  la  violation  de  certains  traités,  etc.,  l'autre  de 
convenir  du  délit  en  exposant  les  causes  qui,  étrangères  au  Roi  lui-même, 
viennent  des  projets  annoncés,  des  insinuations,  des  menaces  que  des 
hommes  inconsidérés  ont  trop  fait  retentir  autour  de  nous.  Je  lui  ai  coa- 
scillé  de  diriger  sa  défense  dans  ce  sens.  J'ai  eu  le  triste  courage  de  lai 

1.  C'est  le  maréchal  Ney  qne  désigne  Benjamin  ConsUnt.  Mais  si  rentralnerocnt, 
si  la  non  préméditation  pouvait  être  une  excuse,  le  maréchal  n'était  pas  moins  gra- 
ciable  que  La  Bédoyère  :  le  colonel  avait  commencé  le  mouvement  auquel  le  maré^ 
n'avait  pu  résister.  Au  fond,  Benjamin  ConsUnt  parle  ici  en  avocat  qui  ne  voit  qm 
son  client,  et  d'ailleurs  il  était  assez  fin  pour  sentir  que  la  grâce  de  La  Bédoyère  en- 
traînait forcément  celle  du  maréclial.  Livrer  l'un  en  paroles  pour  obtenir  Tautre,  c'était 
le  moyen  de  les  sauver  tous  les  deux. 
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déclarer  que  j*aimerais  mieux  le  voir  périr  que  de  l'entendre  se  justifier 
d'une  manière  qui  reproduirait  des  questions  fatales.  Je  pense  qu'il  adop* 
tera  ce  système  de  défense,  et  je  dois  dire  qu'avant  notre  conversation,  son 
penchant  était  de  ne  rien  dire  qui  ne  fût  plein  de  respect  pour  les  inten- 
tions du  Roi.  Légalement  aucune  défense  ne  peut  le  sauver.  Mais  je  crois 
(et  Dieu  m'est  témoin  que  je  mets  de  cété  l'intérêt  que  m'inspire  son  mal- 
heur), je  crois,  dis-je,  dans  l'intérêt  du  Roi,  qu'une  mitigation  de  la  peine, 
une  détention  sévère  dans  un  ch&teau-fort,  vaut  mieux  que  le  sang  de  ce 
Jeune  homme  versé  dans  la  plaine  de  Grenelle.  Je  pense  que  cet  acte  de 
démence  serait  un  gage  de  réconciliation  avec  notre  malheureuse  armée. .. 
Je  pense  que  cette  plaine  de  Grenelle  n'ayant  été  rougie  du  sang  d'aucun 
homme  durant  les  trois  mois  de  Bonaparte,  il  serait  heureux  qu'elle  ne  le 
fût  pas  sous  le  Roi.  Je  pense  enfin  que  s'il  faut  une  victime,  ce  n*est  pas 
celle-là  qu'il  faut. 

«  C'est  à  présent,  c'est  en  écrivant  que  je  regrette  que  des  intentions 
pures,  mais  où  j'ai  mal  vu  peut-être,  m'aient  fait  accepter  des  fonctions 
sous  Bonaparte.  Ahl  si  j'avais  encore  l'avantage  que  j'avais  conservé 
quinze  ans,  de  ne  l'avoir  jamais  ni  approché  ni  servi,  avec  quelle  force  je 
parlerais  I  Quel  poids  me  donnerait  ma  conviction  iotime  I  Combien  pei^ 
suasive  serait  ma  conscience  1  Enfin  je  fais  ce  que  je  puis.  Je  respecte  le 
Roi,  je  forme  des  vœux  pour  lui,  je  suis  reconnaissant  d'un  acte  de  bonté 
à  mon  égard  ^  Je  ne  puis  le  servir  autrement  qu'en  vous  soumettant  ce 
que  je  pense,  ce  que  je  sens  avec  une  force  inexprimable...  Je  dépose  donc 
entre  vos  mains,  ces  représentations  en  faveur  d'un  homme  dont  la  mort 
ne  sera  pas  un  acte  d'injustice,  mais  dont  la  vie  sera  salutaire...  Je  sais 
qu'il  faut  dans  le  Roi  une  grande  force  pour  résister  aux  reproches  de  fai- 
blesse ;  mais  la  bonté  aussi  est  une  force  :  c'est  celle  de  la  Divinité,  ce  doit 
être  celle  du  Roi.  > 


Cet  habile  et  généreux  plaidoyer  n'eut,  par  malheur,  aucun  suc* 
ces.  La  Bédoyère,  condamné,  n'eut  point  sa  grâce  ;  on  le  fusilla 
dans  la  plaine  de  Grenelle,  et  quelques  jours  plus  tard,  M.  de  Cha- 
teaubriand, président  du  collège  électoral  du  Loiret,  rédigea  au 
nom  des  électeurs,  et  présenta  au  Roi  une  adresse  oii  on  lisait  ce 
qui  suit  :  «  Sire,  vous  avez  deux  fois  sauvé  la  France  ;  vous  allez 
achever  votre  ouvrage.  Ce  n  est  pas  sans  une  vive  émotion  que  nous 
venons  de  voir  le  commencement  de  vos  justices.  Vous  avez  saisi  ce  glaive 
que  le  Souverain  du  ciel  a  confié  aux  princes  de  la  terre  pour  assu- 
rer le  repos  des  peuples.  »  Et  l'adresse  suppliait  le  Roi  de  ne  pas 
s'en  tenir  là,  «  d'écouter  la  France  qui  lui  demandait  justice  à  ge- 
noux. Cette  justice  malheureusement  nécessaire,  le  Roi  la  doit  à  son 

1.  Sa  radiation  de  la  liste  des  proscrits  du  26  JuUlet. 
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peuple,  et  sa  sévérité  paternelle  sera  mise  au  premier  rang  de  ses 
bienfaits  S  » 

Dans  notre  histoire,  hélas!  nous  ne  la  connaissons  que  trop,  cette 
rhétorique  de  bourreau  qui  permet  aux  ambitieux  et  aux  sopUstcs 
d'appeler  justice  leur  misérable  vengeance,  et  d'ériger  la  enianté 
et  le  meurtre  même  en  vertu.  De  vingt  départements  de  la  Prana 
il  sortit  des  adresses  calquées  sur  celle  de  M.  de  GhateautH^iand 
On  suppliait  le  Roi  de  frapper,  de  proscrire,  de  confisquer;  e^est 
ce  qu'on  appelait  alors  ne  rien  négliger  pour  rësmrer  les  bons  etpm 
intimider  les  méchants  *.  La  Bédoyère  et  Ney  ne  furent  pas  les  séries 
victimes  de  ce  que  Benjamin  Constant  nommait  le  royalisme  jaco- 
bin, La  Fayette  \e jacobinisme  royaliste^ y  etSismondi  \di contre-fartie 
de  la  Convention^.  Le  sang  versé  par  les  conseils  de  guerre  mil  la 
Chambre  introuvable  en  goût  de  proscription,  et,  dès  le  preaier 
jour,  elle  se  débarrassa  des  ministres  qui  lui  marchandaient  la 
vengeance.  Que  de  discours  on  a  fait  alors  pour  solliciter  un  gmi 
exemple!  Que  de  jacobins  blancs  ont  sauvé  la  monarchie,  conune 
autrefois  les  jacobins  rouges  ont  sauvé  la  république,  en  scmani 
derrière  eux  le  meurtre,  l'exil  et  la  terreur!  Et  cependant  quel  étail 
le  véritable  ami  de  la  royauté?  Était-ce  M.  de  Chateaubriand,  arec 
ses  déclamations,  plus  odieuses  encore  que  ridicules,  ou  Benjar 
min  Constant,  implorant  la  vie  d'un  homme  égaré,  et  rappelant 
avec  force  celle  vérilé,  écrite  à  chaque  page  de  l'histoire,  que  ja- 
mais la  cruauté  n'a  sauvé  un  gouvernement? 

Au  milieu  de  ces  clameurs  et  de  cette  agitation,  Benjamin  Con- 
stant se  trouvait  dans  une  position  fausse  et  insoutenable.  Com- 
promis parle  concours  qu'ils  avaient  prêté  à  Vacte  additionnelil^ 
constitutionnels  étaient  obligés  de  se  taire.  La  Fayette  était  rentré 
dans  sa  solitude  de  Lagrange,  pour  ne  pas  voir  un  gouvernement 
ramené,  contre  le  vœu  de  la  nation,  par  les  baïonnettes  étran- 
gères'; les  bonapartistes  se  cachaient  pour  échapper  à  la  pro- 
scription ;  les  royalistes,  parmi  lesquels  Benjamin  Constant  comp- 
tait naguère  plus  d'un  ami ,  repoussaient  comme  un  traître  le 
conseiller  d'État  impérial,  et  réclamaient  son  châtiment.  On  le  dé- 


1.  De  Barautc,  Vie  de  Tioijer  Collardy  t.  I,  p.  183. 

2.  Duvergier  de  Hauranne,t.  III,  p.  237. 

3.  Mémoires  do  La  Fayette,  t.  VI,  p.  29. 
h,  Sismondi,  Fragments ^  p.  36. 

5.  Mémoires  de  La  Fayette,  t.  VI,  p.  27. 
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clarait  aussi  coupable  que  La  Bédoyère  et  le  maréchal  Ney.  Parler, 
écrire,  se  justifier,  défendre  des  têles  menacées,  c'était  alors  un 
crime.  On  était  dans  un  de  ces  moments  de  lassitude  qui  suivent 
toute  fièvre  politique  :  la  France,  épuisée,  afiblée,  implorait  le  re- 
pos, et  s'abandonnait  en  silence  à  une  poignée  de  fanatiques  et 
d'audacieux.  Dans  cette  déroute  de  la  liberté,  que  pouvait  faire  un 
homme  qui  n'eut  jamais  de  haine  dans  le  cœur,  et  dont  l'esprit  lu- 
cide repoussait  toute  violence  comme  une  faute,  tout  arbitraire 
comme  une  folie?  Lui  conseilla-t-on  de  s'éloigner  pour  éviter  une 
proscription  nouvelle  qu'on  arracherait  à  la  faiblesse  du  Roi  ?  prit-il 
de  lui-même  le  parti  de  plier  devant  l'orage  et  d'attendre  le  retour 
d'un  temps  meilleur?  Je  l'ignore;  mais  le  31  octobre  1815,  il  quitta 
Paris  et  se  rendit  à  Bruxelles,  d'où  il  gagna  l'Angleterre.  C'est  à 
Londres  qu'il  passa  la  plus  grande  partie  de  l'année  1816. 

Ce  fut  dans  cet  exil  que,  pour  tromper  l'ennui  d'une  vie  inoccu- 
pée, il  publia  le  roman  d'Adolphe.  Ce  livre,  écrit  en  Allemagne, 
suivant  toute  apparence,  il  l'avait  apporté  avec  lui  en  France,  et, 
durant  les  années  1814  et  1815,  il  l'avait  lu  dans  plusieurs  salons, 
à  vne  moitié  de  Paris,  dit  Sismondi  ^  A  Londres,  cette  lecture  ne  fut 
pas  moins  bien  accueillie  '.  Dans  ce  récit  d'un  amour  malheureux 
dont  la  pauvre  Ellénore  est  victime,  il  y  avait  de  quoi  plaire  à  la 
sensibiliié  de  toutes  les  femmes  et  à  la  fatuité  do  tous  les  hommes. 
La  publicité,  cet  écueil  oii  échouent  les  renommées  de  salon,  ne  fut 
point  défavorable  à  Benjamin  Constant.  Adolphe  eut  plusieurs  édi- 
tions coup  sur  coup.  Aujourd'hui  encore,  il  garde  sa  place  dans 
notre  littérature,  et,  de  tous  les  écrits  de  l'auteur,  c'est  peut-être 
celui  qui  est  destiné  à  vivre  le  plus  longtemps.  Si  neuf  et  si  ingé- 
nieux que  soit  un  livre  de  politique,  son  succès  n'est  jamais  de 
longue  durée.  En  entrant  dans  la  circulation,  les  idées  d'un  Mon- 
tesquieu perdent  leur  originalité;  elles  deviennent  le  patrimoine 
du  siècle  qui  les  adopte,  et  vieillissent  avec  lui.  L'art,  au  contraire, 
a  le  privilège  de  rester  toujours  jeune;  l'esprit  humain  change  et 
se  modifie  sans  cesse,  le  cœur  est  toujours  troublé  des  mêmes  pas- 
sions. Peignez  avec  vérité  l'amour  et  ses  souffrances,  chaque  nou- 
velle génération  retrouvera  dans  votre  tableau  ses  joies  et  ses  dou- 
leurs. 


1.  Taillandier,  Lettres  inédites  de  Sismondi,  p.  J90. 

2.  V.  r histoire  de  Caroline  Lamb.,  Lettres  inédites  de  Sismondi,  p.  284. 
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Adolphe  nous  représente  Tétemelle  histoire  de  Tamour  en  de- 
hors du  mariage,  et  des  déceptions  qui  le  suivent.  Dans  une  heure 
d'ennui,  pour  amuser  son  oisiveté,  par  vanité  plus  que  par  entraî- 
nement, Adolphe  veut  se  faire  aimer  de  la  belle  Ellénore.  Ce$t  m 
conquête  qui  lui  paraît  digne  de  lui^.  Repoussé,  il  s'irrite;  Tamour 
qu'il  croyait  feindre  lui  entre  dans  les  veines,  et  y  devient  une  fo- 
reur ;  l'impatience  le  dévore;  son  sang  brûle;  il  écrit,  il  presse,  il 
pleure,  il  supplie,  et  finit  enfin  par  emporter  cette  victoire  si  aN 
demment  désirée.  Souvenirs,  devoirs,  enfants,  considération,  Ellé- 
nore foule  tout  aux^piedspour  plaire  à  celui  qu'elle  aime.  Adolphe 
est  heureux,  son  amour  triomphe,  sa  vanité  est  satisfaite  ;c'esli 
cet  instant  que  commencent  son  supplice  et  so  châtiment. 

Quand  l'ivresse  des  sens  est  éteinte,  quand  la  première  joie  de 
la  possession  est  amortie,  Adolphe  s'aperçoit  que  Tamour  n'est  pas 
toute  la  vie  de  l'homme.  La  société  le  réclame  ;  il  a  de  l'ambition, 
il  veut  agir;  mais  alors,  et  pour  la  première  fois,  il  sent  qu'en  s'at- 
tachant  Ellénore  il  s'est  lié  de  ses  propres  mains*  De  cette  femme 
enviée  il  a  fait  son  esclave  ;  mais  du  même  coup  il  s'est  asseni.  Les 
voilà  désormais  rivés  l'un  à  l'autre,  et  condamnés  à  vivre  ensemble 
plus  étroitement  que  s'ils  s'étaient  mariés. 

Cette  chaîne,  qui  déjà  lui  pèse,  Adolphe  est  trop  fier  pour  la  sup- 
porter, trop  généreux  ou  trop  faible  pour  la  rompre.  Il  se  reproche 
son  ingratitude,  en  attendant  qu'il  lui  trouve  une  excuse.  Bientôt, 
comme  tous  ceux  qui  n'aiment  plus,  il  demande  à  Ellénore  de  sor- 
tir tous  deux  d'une  position  fausse,  et,  en  échange  d'une  folle  pas- 
sion, il  lui  ofire  cette  amitié  qui  n'est  qu'un  outrage  de  plus  pour 
le  cœur  qu'on  trahit.  Ellénore  éclate  en  reproches;  Adolphe,  (pi 
n'a  plus  pour  elle  qu'une  pitié  mêlée  de  fatigue  \  oublie  tout  ce  qu'oa 
a  fait  pour  lui,  et  récrimine  avec  violence.  Le  charme  est  rompo» 
chacun  a  lu  dans  l'âme  de  l'autre  :  Adolphe  est  un  ingrat,  Ellénore 
n'a  pas  changé.  Mais  qui  peindra  la  souffrance  d'un  cœur  qui  mi- 
prise  l'objet  de  son  amour,  et  qui  ne  peut  vivre  sans  l'aimer?  Quel 
poète  exprimera  jamais  ce  cruel  déchirement  d'une  àme  que  b 
passion  emporte  vers  celui  dont  elle  ne  peut  se  détacher,  et  qui 
cependant  ne  peut  en  approcher  sans  le  prendre  en  horreur?  Ap- 
peler un  passé  qui  ne  peut  renaître,  maudire  un  présent  qui  vous 


1.  Adolphe^  édition  Charpentier,  p.  68. 

2.  Adolphe^  p.  15/^. 
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tue,  et  quand  on  a  vécu  tous  deux  du  même  souffle,  se  sentir  l'un 
près  de  Tautre  plus  étrangers  que  si  Ton  ne  s'était  jamais  vu,  plus 
séparés  que  si  l'on  était  mort,  quelle  torture  et  quelle  expiation! 
L'auteur  au  moins  a  pitié  de  son  héroïne  :  il  la  fait  mourir  dans 
les  bras  d'Adolphe,  résignée,  sans  illusion,  et  trouvant  une  der- 
nière consolation  à  se  dire  qu'en  donnant  sa  vie  pour  racheter  sa 
faute,  elle  a  le  droit  d'emporter  jusque  dans  la  tombe  cet  amour 
qui  lui  coûte  si  cher. 

Cette  histoire  sans  événements,  ce  drame  à  deux  acteurs,  est 
écrite  avec  tant  de  vérité,  qu'on  voulut  y  reconnaître  des  person- 
nages vivants. 

Un  homme  qui  connaissait  bien  et  qui  aimait  Benjamin  Constant, 
Sismondi,  écrivait  à  M"'  d' Albany  *  : 

«  Pesda,  14  octobre  1816. 
«  J'ai  lu  deux  fois  Adolphe...  L'analyse  de  tous  les  sentiments  du  cœur 
humain  est  si  admirable,  il  y  a  tant  de  vôritô  dans  la  faiblesse  du  héros, 
tant  d'esprit  dans  les  observations,  de  pureté  et  de  vigueur  dans  le  style, 
que  le  livre  se  fait  lire  avec  un  plaisir  infini...  Je  recannak  rmUeur  à  cJka- 
fue  page,  et  jamais  canfestian  n'offrit  à  mes  jfeiis  un  portrait  plus  ressewiblant. 
11  fait  comprendre  tous  ses  défauts,  mais  il  ne  les  excuse  point,  et  il  ne 
semble  point  avoir  la  pensée  de  les  faire  aimer.  Il  est  très-possible  qu'au* 
trefois  il  ait  été  plus  réellement  amoureux  qu'il  ne  se  peint  dans  son  livre; 
mais  quand  je  l'ai  connu,  il  était  tel  qu'Adolphe,  et  avec  tout  aussi  peu 
d'amour,  non  moins  orageux,  non  moins  amer,  non  moins  occupé  de  fiai» 
ter  ensuite  et  de  tromper  de  nouveau,  par  un  sentiment  de  bonté,  celle  qu'il 
avait  déchirée.  » 

Comme  Sismondi,  les  contemporains  ont  reconnu  Benjamin 
Constant  dans  Adolphe,  mais  lui  seul  a  remarqué,  avec  la  déUca- 
tesse  d'un  ami,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  moral  dans  la  sincérité 
de  cette  confession.  A  l'époque  ou  l'auteur  d'Adolphe  s'accusait, 
Tauteur  de  Bené  inaugurait  cette  école  qui  glorifie  ses  faiblesses 
et  impute  à  Dieu,  aux  hommes  ou  à  la  société  les  fautes  mêmes 
que  commettent  ses  héros. 

Que  Sismondi  ait  bien  jugé  Benjamin  Constant,  la  préface  mise 
en  tête  de  la  troisième  édition  d'Adolphe  ne  permet  pas  d'en  dou- 
ter. Il  y  a  là  une  page  qui  ressemble  singulièrement  à  un  aveu  et 
à  un  remords. 

1.  Lettres  inédites  de  Sismondi,  p.  300. 
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«  J'ai  vodIu  peindre  le  mal  que  font  éprouver,  m^tae  aux  cœurs  arides, 
les  souiTrances  qu'ils  causent,  et  cette  illusion  qui  les  porte  à  se  croire  pus 
légers  ou  plus  corrompus  qu'ils  ne  le  sont.  A  distance,  Timage  de  la  dou- 
leur qu'on  impose  paraît  vague  et  confuse,  telle  qu'un  nuage  facile  à  traver- 
ser. On  est  encouragé  par  l'approbation  d'une  société  toute  factice,  quisi:- 
plée  aux  principes  par  les  règles,  et  aux  émotions  par  les  convenances,  eH 
qui  hait  le  scandale  comme  importun,  non  comme  immoral  ;  car  elle  iiC- 
cui'ille  assez  bien  le  vice  quand  le  scandale  ne  s'y  trouve  pas:  on  pense  (\ue 
des  liens  formôs  sans  réflexion  se  briseront  sans  peine. 

«  Maïs  quand  on  voit  l'angoisse  qui  résulte  de  ces  liens  brisés,  ce  dr.n- 
loureux  étonnemcnt  d'une  âme  trompée,  celte  défiance  qui  succède  à  une 
confiance  si  complète..,,  on  sent  alors  qu'il  y  a  quelque  chose  de  sacré 
dans  le  cœur  qui  souffre,  parce  qu'il  aime;  on  découvre  combien  s^mt  pro- 
fondes les  racines  do  l'alTection  qu'on  croyait  inspirer  sans  la  parlogor; 
et  si  Ion  surmonte  ce  qu'on  appelle  faiblesse^  c'est  en  détruisant  en  soi-mèmeUut 
ce  quon  a  de  généreux^  en  déchirant  tout  ce  qu'on  a  de  fidèle,  en  sacrifiant 
tout  ce  qu'on  a  de  noble  et  de  bon.  On  ^e  re'ève  de  cette  victoire,  à  laquelle  li  s 
indifférents  et  les  an>i3  appJaudissent,  ayant  frappé  de  mort  une  portion  de 
sou  âme^  bravé  la  sympathie,  abusé  do  la  faiblesse,  outragé  la  morale  en  la 
prenant  pour  prétexte  de  la  dureU\  et  Von  survit  à  sa  meilleure  nature^  honteius 
pu  perverti  par  ce  triste  succès,  » 

Si  Adolphe  n'est  autre  que  Benjamin  Constant,  qui  donc  est 
Sîénore?  Sur  ce  point,  la  malignité  humaine  s'est  donné  pleine 
carrière,  mais  on  n'est  arrivé  à  rien  de  certain,  parla  raison  toute 
simple  qu'Ellénore  est  un  personnage  imaginaire  :  l'auteur  a  com- 
posé cette  figure  avec  ses  souvenirs,  et  par  malheur  pour  lui,  il 
tf  avait  que  trop  de  souvenirs.  En  véritable  fils  du  4ix-huitièrae 
siècle,  il  avait  plus  d'une  fois  essayé  d'une  conquête  nouvelle,  et  plus 
d'une  fois  aussi,  las  et  rassasié  de  sa  victoire,  il  s'était  écrié  avec 
la  naïveté  de  l'égoïsme  :  «  C'est  un  affreux  malheur  de  n'être  pas 
aimé  quand  on  aime,  mais  c'en  est  un  bien  grand  d'être  aimé  avec 
passion,  quand  on  n'aime  plus*.  »  C'est  à  ces  idoles  brisées  que 
Benjamin  Constant  a  pris  les  traits  de  son  Ellénore;  peut-être  ne 
serait-il  pas  difficile  de  retrouver  ce  que  chacune  d'elles  lui  a 
fourni,  si  une  pareille  élude  était  autre  chose  qu'une  vaine  curio- 
sité. 

Adolphe  avait  une  suite  qu'on  n'a  pas  imprimée  *  :  Cécile,  tel  est  le 
nom  de  cet  épisode,  peignait  le  bonheur  dans  le  mariage.  Ce  fut 
sur  le  conseil  de  lady  HoUand  que  l'auteur  supprima  cette  contre* 

1.  Adolphe^  p.  123. 

2.  Pages,  Dictionnaire  de  la  Conversation,  \\  B.  Constant. 
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partie  du  roman,  afin  de  ne'  pas  diviser  l'intérêt.  Au  point  de  vue 
littéraire,  peut-être  le  conseil  était-il  boD,  mais  il  est  fâcheux  qu'on 
n'ait  pas  publié  cette  nouvelle,  car  le  manuscrit  en  est  perdu.  Il 
eût  été  curieux  de  voir  Benjamin  Constant  s'essayer  à  l'œuvre  la 
plus  délicate  qui  puisse  séduire  un  romancier.  Pour  montrer  les 
passions  et  leurs  ravages,  il  suffit  d'avoir  souffert  :  la  douleur  a  une 
éloquence  naturelle,  et  d'ailleurs  on  a  pour  admirateurs,  et  presque 
pour  complices,  tous  ceux  qui  ont  passé  par  ces  cruelles  épreuves. 
Mais  intéresser  les  lecteurs  au  bonheur  et  à  la  vertu  est  chose  plus 
difficile.  Le  bonheur  est  si  rare  sur  la  terre,  que  la  peinture  qu'on 
nous  en  fait  n'éveille  en  nous  aucun  souvenir,  et  ne  fait  que  sus- 
citer au  fond  des  cœurs  une  secrète  envie.  11  a  fallu  le  génie  d'un 
Raphaël  pour  représenter  sur  la  toile  le  sourire  d'une  mère  qui 
regarde  son  fils  ;  peut-être  ne  faudrait-il  pas  un  art  moins  grand 
pour  rendre  la  confiance  ingénue  et  la  douce  fierté  de  deux  jeunes 
époux.  Benjamin  Constant  avait-il  une  âme  assez  tendre  pour 
éprouver  de  pareils  sentiments,  et  un  talent  assez  grand  pour  les 
exprimer,  c'est  ce  que  je  n'oserais  affirmer,  et  ce  qui  me  fart 
regretter  d'autant  plus  la  perte  de  Cécile. 

Tandis  que  Benjamin  Constant  promenait  son  ennui  en  Angle- 
terre, l'ordonnance  du  5  septembre  1816  brisait  la  chambre  in- 
trouvable, et  rappelait  notre  publiciste  à  la  défense  des  libertés 
constitutionnelles.  Il  se  hâta  de  rentrer  en  France,  c'est  là  que 
nous  le  suivrons  prochainement,  nous  l'y  retrouverons  fidèle  aux 
idées  qu'il  a  défendues  toute  sa  vie. 


Éd.  Laboulaye. 


FIN. 
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Lorsque  j'étais  enfant,  j*aimais  beaucoup  à  contempler,  en  compa- 
gnie d'un  ou  deux  camarades,  couchés  comme  moi  sur  Therbe,  le  ciel 
étincelant  des  belles  et  profondes  nuits  d'été.  Nous  devisions  ensemble 
sur  les  étoiles  et  nous  nous  demandions  ce  que  pouvaient  ôtre  ces  mil- 
liers de  feux,  dont  chacun  semble  un  œil  qui,  des  profondeurs  infinies 
de  réther,  plonge  son  regard  vers  nous.  Une  chose  surtout  nous  éton. 
nait  grandement  dans  ce  spectacle,  dont  la  mise  en  scène  est  à  la  fois 
si  simple  et  si  splendide,  c'était  de  voir,  de  temps  à  autre,  une  étoile 
s'élancer  tout  à  coup,  décrire  en  silence  un  long  trait  de  feu  et  aussi- 
tôt disparaître.  Ëtait-ce  une  des  étoiles  qui  brillaient  auparavant  dans 
le  ciel  que  nous  voyions  ainsi  s'évanouir,  ou  bien  un  feu  nouvellement 
allumé  qui  ne  faisait  que  passer  devant  nous  ?  Nous  eussions  été  bien 
embarrassés  de  répondre  à  ces  questions  dont  la  pensée  nous  était  si 
naturellement  suggérée  par  la  vue  du  phénomène;  d'ailleurs,  nous 
avions  entendu  dire  que  chaque  étoile  filante  est  l'âme  d'un  trépassé 
qui  s'élance  de  la  terre  au  séjour  céleste,  et,  sans  ajouter  grande  foi  i 
cette  explication  naïve,  elle  ne  laissait  pas  que  d'avoir  sur  nos  jeunes 
cerveaux  une  certaine  influence,  en  nous  plongeant  dans  de  longues  et 
vagues  rêveries. 

Depuis,  je  ne  me  suis  pas  contenté  de  la  légende  populaire,  bien 
qu'elle  ait  servi  de  thème  à  l'une  des  plus  jolies  et  des  plus  poétiques 
chansons  de  notre  Béranger;  et,  bien  que  j'aime  à  me  reporter  aux 
souvenirs  de  l'enfance,  j'avoue  que  je  n'éprouve  aucun  regret,  aucune 
désillusion  à  voir  la  fiction  faire  place  à  la  réalité,  l'explication  mys- 
tique et  superstitieuse  à  la  théorie  scientifique  et  naturelle  :  on  va  voir 
que  la  poésie  et  l'imagination  n'y  perdent  rien. 

Le  phénomène  des  étoiles  filantes  est  aujourd'hui  définitivement 
rattaché  au  système  du  monde  ;  c'est  un  phénomène  cosmique,  dans 
toute  l'acception  du  mot,  ainsi  qu'il  ressortira  pleinement,  du  moins 
nous  l'espérons,  de  l'étude  qui  va  sui\Te. 


I 
Examinons  d'abord  le  phénomène  en  lui-même  et  entrons  dans 
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quelques  détails  sur  les  circonstances  qu'il  présente  à  Tobservation. 

Pendant  très-longtemps,  on  s'était  borné  à  noter  les  apparitions 
plus  ou  moins  fréquentes  d'étoiles  filantes,  sans  tenir  un  registre  exact 
du  nombre  des  météores,  pas  plus  que  des  dates  précises  où  on  les 
avait  observés.  L'idée  qu'il  ne  s'agissait  là  que  de  météores  atmosphé- 
riques, prenant  naissance  et  s'éteignant  dans  les  hautes  régions  de 
Tair,  n'a  pas  peu  contribué,  croyons-nous,  à  cette  négligence  des  as- 
tronomes observateurs.  Évidemment,  ce  genre  d'observations  sortait, 
pour  eux,  de  leur  domaine.  Veut-on  une  preuve  convaincante  de  cette 
assertion?  Voici  ce  qu'on  lit  sur  ce  sujet  dans  V Encyclopédie  : 

«  Étoiles  tombantes,  (Physique).  —  On  donne  ce  nom  à  un  petit 
globe  de  feu  qu'on  voit  quelquefois  rouler  dans  l'atmosphère,  et  qui 
répand  çà  et  là  une  lumière  assez  vive.  »  Et,  pour  appuyer  cette  défi- 
nition^ l'auteur  de  l'article,  qui  n'est  autre  que  D'AIembert,  cite  le 
passage  suivant  des  Essais  de  physique  de  Muschenbroek,  publiés  en 
1683.  «  Ce  globe  tombe  aussi  quelquefois  à  terre  ;  et  comme  il  a  quel- 
que ressemblance  avec  une  étoile,  on  lui  donne  le  nom  d'étoile  tom- 
bante. Il  parait  ordinairement  au  printemps  et  dans  l'automne.  Lorsque 
cette  étoile  vient  à  tomber  et  qu'on  rencontre  l'endroit  où  elle  est,  on 
remarque  que  la  matière  qui  reste  encore,  est  visqueuse  comme  de  la 
colle,  de  couleur  jaunâtre,  et  que  tout  ce  qui  en  était  combustible,  ou 
qui  pouvait  répandre  de  la  lumière,  se  trouve  entièrement  consumé. 
On  peut  imiter  ces  sortes  d'étoiles,  en  mêlant  ensemble  du  camphre  et 
du  nitre  avec  un  peu  de  limon,  que  l'on  arrose  avec  du  vin  ou  de  l'cau- 
de-vie.  Lorsqu'on  a  formé  de  ce  mélange  une  boule,  et  qu'on  la  jette 
dans  l'air  après  y  avoir  mis  le  feu,  elle  répand  en  brûlant  une  lumière 
semblable  à  celle  de  V étoile  tombante;  et  quand  elle  est  tombée,  il  ne 
reste  plus  qu'une  matière  visqueuse  qui  ne  diffère  pas  de  celle  que 
laisse  l'étoile  après  sa  chute.  » 

Cette  dernière  expérience  suggère  à  Muschenbroek  l'explication,  que 
nous  allons  rapporter  encore,  du  phénomène  des  étoiles  filantes.  Elle 
montre  nettement  que  les  savants  du  dix-septième  siècle  les  considé- 
raient comme  de  simples  météores  physiques,  et  cette  opinion,  qui  a 
cours  encore  au  milieu  du  siècle  suivant,  puisque  l'arlicle  écrit  par 
D'AIembert  date  de  1756,  est  reproduite  sans  commentaires  par  De 
Lalande,  dans  l'Encyclopédie  méthodique,  en  1784.  Voici  l'explication  de 
Muschenbroek  : 

((  Il  flotte  ça  et  là  dans  l'air  du  camphre  qui  est  fort  volatil  ;  il  y 
a  aussi  beaucoup  de  nitre  et  du  limon  fort  délié ,  de  sorte  que  ces 
parties  venant  à  se  rencontrer,  s'incorporent  et  forment  une  longue 
traînée,  qui  n'a  plus  alors  besoin  que  d'être  allumée  par  l'une  ou 
l'autre  de  ses  extrémités,  à  l'aide  de  l'effervescence  qui  se  fait  par  le 
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mélange  de  quelque  autre  matière  qu'elle  rencontre.  Aussitôt  qnc 
cette  traînée  est  en  feu,  et  que  la  flamme  passe  d'nn  bout  à  rautre,  la 
matière  incombustible  se  rassemble  ;  elle  devient  beaniconp  pins 
pesante  que  Tair,  et  tombe  alors  pour  la  plus  grande  partie  à  terre. 
La  nature  emploie  peut-être  encore  quelque  antre  matière  pour  pro- 
duire ce  phénomène.  » 

Une  semblable  théorie  qui  faisait  des  étoiles  filantes  de  simples 
exhalaisons  terrestres,  devait  ôter  aux  astronomes  toute  pensée  d*ime 
observation  suivie  et  méthodique.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  siôcte 
dernier,  peu  après  la  publication  d'un  opuscule  sur  les  météores  ai 
le  créateur  de  l'acoustique  moderne,  l'illustre  Chladni,  recommandait 
l'observation  simultanée  des  étoiles  filantes,  que  deux  savants  allfr 
mands,  Brandt  et  Benzenberg  eurent  la  gloire  d'maugurer  la  série  des 
études  qui  depuis  n'ont  pas  été  interrompues*. 

1.  Dans  la  préface  de  son  Traité  d'acoustique j  Chladni  tait  modestement  renuHrteri 
Liclitcnberg  la  première  pensée,  nettement  formulée,  de  l'origine  cosmique  des  Mé- 
téores. Voici  dans  quels  termes  il  raconte  les  circonstam^es  qui  Tont  décidé  à  piUiflr 
son  Mémoire  : 

«  Ce  fut  Lichtenberg,  aussi  intéressant  par  ses  idées  ingénieuses  que  par  ses  tra- 
vaux pour  la  physique,  qui  donna  une  seconde  fois  l'impulsion  à  la  marche  de  wm 
idées.  Étant  en  1792  à  Gœttingue,  je  lui  demandai  son  opinion  sur  la  nature  des  b6- 
téores  ignés  qu'on  appelle  bolides,  dont  les  phénomènes,  comme  la  flamme,  la  fanée, 
l'explosion,  etc.,  étaient  très-peu  conformes  aux  phénomènes  électriques,  avec  lesqueb 
on  les  avait  confondus.  Il  répondit  que  la  meilleure  manière  d'expliquer  ces  phéno- 
mènes serait  d'attribuer  à  ces  météores  une  origine  plutôt  cosmique  que  telhtriqKt 
c'est-à-dire,  de  supposer  que  c'était  quelque  chose  d'étranger  qui  arrivait  du  dehors 
dans  notre  atmosphère,  à  peu  près  comme  Sénèque  avait  bien  expliqué  la  natnie  dis 
comètes,  qu'on  a  pourtant  regardées,  pendant  beaucoup  de  siècles,  comme  des  né* 
téorcs  atmosphériques,  jusqu'à  ce  que  Dorfel,  pasteur  saxon,  eût  montré  que  Sénèqoe 
avait  raison.  Frappé  de  cette  assertion  de  Lichtenberg,  j'ai  consulté  les  ouvrages  et 
les  mémoires  qui  contenaient  des  relations  de  semblables  météores  et  des  pièira  m 
masses  de  fer  qu'on  avait  vues  tomber  quelquefois  à  la  suite  d'un  pareil  météore,  et 
enfin  j'ai  publié  les  résultats  de  mes  recherches  dans  un  Mémoire  qui  a  para  à  Lapai: 
en  1794.  J'ai  démontré  dans  ce  Mémoire  :  !<>  que  les  relations  qu'on  avait  données  de 
pierres  ou  de  masses  de  fer  tombées  avec  beaucoup  de  fracas  à  la  suite  d'un  météore 
igné,  n'étaient  pas  des  fictions   ou  des  illusions,  mais  des  observations  d'un  phénomène 
réel  ;  2o  que  ces  masses  et  ers  météores  sont  quelque  chose  d'étranger  à  notre  globe 
qui  arrive  du  dehors.  Au  conuneucement,  on  ne  mt  pas  d'accord  avec  moi;  quelqMs 
critiques  d'Allemagne  supposèrent  même  que  je  n'avais  pas  avancé  cela  Béneusement, 
mais  dans  l'intention  un  peu  maligne  de  voir  quel  parti  les  physiciens  prendraient,  et 
jusqu'à  quel  point  la   crédnlité  de  quelques  personnes  pourrait  aller.    En  France, 
M.  Pictet  fut  le  premier  à  appeler  l'attention  des  physicien!  sur  ce  que  mon  Mémoire 
contient  ;  mais  on  ne  croyait  pas  mômo  à  la  possibilité  d'une  chute  de  pieRes,  jvaqa^^ 
ce  qu'en  1802,  le  Mémoire  de  Howard,  et  en  1803,  la  chute  de  pierres  arrivée  à  Laig^ 
et  constatée  par  M.  Biot,  prouvèrent  que  je  ne  m'étais  pas  livré  à  des  écarts  d'imagi- 
nation, ce  qui  depuis  ce  temps  s'est  constaté  davantage  par  les  météores  nombieox 
qu'on  a  observés,  et  par  les  recherches  qu'on  a  faites.  » 
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L'objet  pailiculicr  que  se  proposaient  ces  deux  oLservatcurs  était 
de  déterminer  la  hauteur  à  laquelle  s'enflamment  et  s'éteignent  les 
météores,  ce  qui  exige  qu'on  note  avec  soin  la  position  apparente  de 
chacun  d'eux  en  des  stations  suffisamment  éloignées  pour  que  la  pa- 
rallaxe devienne  sensible.  Un  exemple  fera  mieux  comprendre  aux 
personnes  peu  familiarisées  avec  les  problèmes  de  géométrie,  en  quoi 
consiste  cette  détermination. 

Supposons  que  nos  deux  observateurs,  installés  dans  deux  postes 
distants  de  20  kilomètres,  et  munis  de  montres  bien  réglées,  aient  re- 
connu qu'au  môme  instant  une  étoile  filante  a  fait  son  apparition 
dans  la  constellation  de  Persée.  Familiers  tous  deux  avec  l'aspect  du 
ciel,  le  premier  a  remarqué  que  le  point  de  départ  était  l'étoile  Algol, 
le  second,  que  ce  point  était  voisin  de  l'étoile  Alpha  de  la  môme  con- 
stellation. Les  deux  lignes  de  visée,  comme  cela  doit  être,  si  la  dis- 
tance du  météore  n'est  pas  infiniment  supérieure  à  la  distance  des 
deux  stations,  n'aboutissent  donc  pas  au  môme  endroit  du  ciel.  Dès 
lors,  le  triangle  formé  par  ces  lignes  et  par  celle  de  20  kilomètres  de 
longueur  qui  joint  les  deux  observateurs,  est  connu  dans  ses  éléments 
essentiels  ;  on  peut  calculer  d'une  façon  très-simple  la  lonj^^ueui*  de 
l'un  ou  l'autre  des  côtés  qui  aboutissaient  à  l'étoile  filante,  et  en 
déduire  enfin  la  hauteur  verticale  de  celle-ci,  au  moment  où  elle  a 
fait  son  apparition. 

Un  calcul  analogue  fait  trouver  la  hauteur  de  l'étoile  au  moment 
où  elle  s'est  éteinte;  la  courbe  qu'elle  a  suivie  dans  l'espace  se  trouve 
connue  en  direction  et  en  grandeur,  de  sorte  qu'on  peut  en  déduire 
on  autre  élément  d'une  grande  importance,  c'est-à-dirç  la  vitci-se  du 
météore  pendant  la  courte  durée  de  sa  visibilité. 

Brandt  et  Benzenberg  ont  vu  le  succès  couronner  leurs  eflbrîs.  La 
hauteur  considérAble  à  laquelle  apparaissent  stuveni  les  étoiles  filan- 
tes, leur  vitesse  comparable  à  celle  des  autres  corps  célestes  justifiè- 
rent les  conjectures  de  Lichtenberg  et  de  Chladni,  et  mirent  hors  de 
doute  la  nature  véritable  du  phénomène.  De  nombreuses  observa- 
tions suivirent  celles  dcr-^  deux  physiciens  allemands  ;  Farey  et  Bevan 
en  Angleterre,  Olbers,  Bessel,  Harding  en  Allemagne,  puis,  plus  tard, 
Quételet  en  Belgique,  Erman  à  Berlin,  Heis  et  Schmidt,  Coulvier- 
Gravicr  et  Saigey  iipportèrent  successivement  à  cette  branche  nou- 
velle d'astronomie  physique,  les  matériaux  qui  en  ont  fait  une  des 
plus  curieuses  de  la  science. 

On  a  vu,  dans  le  passage  de  Chladni  que  nous  avons  cité,  que  les 
bolides  ou  globes  de  feu,  les  aérolithes  ou  pierres  tombées  du  ciel,  et 
enfin  les  étoiles  filantes  propremert  dites,  furent,  dès  le  début,  con- 
sidérés comme  ayant  une  origine  commune.  C'est  encore  aujourd'hui 
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ropinion  des  savants  qui  ont  étudié  avec  le  plus  de  soin  ces  di?en 
phénomènes  :  seulement,  on  ne  les  regarde  plus  comme  absolumeot 
identiques,  ainsi  que  nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  le  dire  a^ec 
plus  de  détails. 

Nous  venons  de  voir  que  les  premiers  observateurs  se  proposaient 
principalement  de  recueillir  quelques  données  géométriques  certûnei 
sur  les  météores  :  il  fallait  pour  cela  ne  manquer  aucune  occaûon,  et 
il  en  résulta  un  enregistrement  régulier  et  méthodique  des  apparitiooi, 
de  leur  fréquence  plus  ou  moins  grande  et  de  toutes  les  circonstances 
propres  à  les  distinguer  les  unes  des  autres.  Alors,  le  problème  se  pii- 
senta  sous  une  autre  face,  qui  ne  le  cède  en  rien  à  la  première,  m 
point  de  vue  de  Tintérêt.  Voici  quelques-uns  des  résultats  obteon 
dans  cette  voie. 

Il  ne  se  passe  pas  de  nuits,  du  moins  si  l'on  en  juge  par  celles  ol 
le  ciel  est  assez  découvert  de  nuages  pour  rendre  les  observations  pos- 
sibles, où  Ton  n'aperçoive  des  étoiles  filantes.  Mais  la  plupart  du 
temps,  ces  météores  apparaissent  isolés,  à  des  intervalles  irrégoliers 
et  sans  direction  particulière.  C'est  à  ces  étoiles  filantes  isolées,  qa*OD 
a  donné  le  nom  d'étoiles  filantes  sporadiqves. 

Mais  en  dehors  de  ces  apparitions  partielles,  on  voit  de  temps  i 
autre  le  phénomène  prendre  une  importance  inusitée  :  les  météoRS 
se  montrent  par  groupes  pressés,  par  essaims  assez  nombreux  pour 
qu'on  leur  ait  donné  le  nom  de  pluies,  de  flux  ou  d'averses  météo- 
riques. Dans  ce  cas,  les  directions  que  suivent  les  étoiles  filantes,  pen- 
dant leur  course  apparente,  affectent  le  plus  souvent  une  directioD 
particulière  :  le  plus  grand  nombre  d'entre  elles  semble  diveiger 
d'une  même  région  du  ciel,  comme  si  elles  émanaient  d'un  ceotre 
commun. 

Dès  que  l'attention  des  observateurs  fut  portée  vers  ces  apparitioDS 
extraordinaires,  ils  s'appliquèrent  à  comparer  leurs  dates  à  celles  des 
pluies  météoriques  qu'avait  enregistrées  l'histoire.  On  compulsa  les 
chroniques  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à.nos  jours,  les 
observations  chinoises  furent  mises  &  profit ,  et  on  ne  tarda  pas  à 
reconnaître  que  les  essaims  d'étoiles  filantes  ne  diffèrent  pas  s^^ 
ment  des  étoiles  sporadiques  par  leur  nombre  et  par  la  commananié 
de  direction  de  leurs  trajectoires,  mais  aussi  par  une  certaine  pério- 
dicité dont  la  durée,  encore  mal  déterminée  pour  quelques  essaims, 
s'accuse  avec  netteté  pour  les  autres. 


II 
L'observation  des  étoiles  filantes,  tant  sporadiques  que  périodiques, 
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exige  tme  grande  assiduité.  Un  observateur  ne  suffit  pas,  le  champ  de 
fue  qu'il  peut  embrasser  sur  le  ciel  étant  nécessairement  limité. 
D'après  M.  Herrick,  qui  a  longtemps  étudié  le  phénomène  à  New- 
HâTen  (États-Unis),  il  ne  faut  pas  moins  de  neuf  personnes  se  parta- 
geant également  les  diverses  zones  de  la  voûte  céleste  en  chaque  point 
do  globe,  pour  être  sûr  de  ne  manquer  aucun  météore.  Conmie  ces 
conditions  sont  rarement  remplies,  il  n'est  pas  étonnant  de  trouver 
des  nombres  assez  différents  dans  les  évaluations  moyennes  des  étoiles 
fflantes  isolées,  qu'on  peut  apercevoir  en  une  heure  par  un  temps  or- 
dinaire. Le  savant  que  nous  venons  de  citer,  porte  ce  nombre  à  trente 
pour  quatre  observateurs  dont  chacun  examine  un  quart  du  ciel. 
M.  Coulvier-Gravier  porte  la  moyenne  horaire  à  six  étoiles  filantes, 
mais  il  ne  suppose  que  deux  observateurs;  Olbers  en  comptait  cinq 
on  six^  et  M.  Quételet  huit,  et  cependant  ces  deux  derniers  nombres 
ne  s'appliquent  qu'aux  étoiles  filantes  vues  par  une  même  personne. 
Enfin,  voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  un  observateur  familier  avec  l'étude 
du  phénomène,  M.  Jules  Schmidt,  de  Bonn,  actuellement  directeur 
de  l'Observatoire  d'Athènes  :  «  A  la  suite  d'un  grand  nombre  d'obser- 
vations, répétées  pendant  un  laps  de  temps  qui  varie  de  trois  à  huit 
aimées,  la  moyenne  des  étoiles  filantes  sporadiques  se  trouve  être  de 
quatre  à  cinq  par  heure.  Cela  est  l'état  habituel,  en  dehors  des  phé- 
nomènes périodiques.  » 

n  faut  ajouter  que  les  nombres  précédents  doivent  être  à  peu  près 
doublés,  si  l'on  veut  connaître  le  nombre  total  d'étoiles  filantes  qui 
sOlonnent  le  ciel  entier,  puisqu'en  chaque  lieu  la  partie  de  la  voûte 
céleste  visible  n'embrasse  qu'un  seul  hémisphère.  Enfin,  en  les  multi- 
pliant par  24,  on  aurait  le  nombre  total  quotidien  des  météores. 

La  distribution  des  étoiles  filantes  sporadiques  aux  diverses  époques 
de  Tannée  n'est  pas  uniforme  :  non-seulement  les  moyennes  mensuelles 
diffèrent  notablement  les  unes  des  autres,  mais  celles  des  six  premiers 
mois  forment  un  total  très-sensiblement  inférieur  à  celui  qu'on  ob- 
tient avec  les  moyennes  des  six  derniers  mois.  Cela  revient  à  dire  que 
le  nombre  des  météores  est  moindre,  quand  la  Terre  parcourt  la  por- 
tion de  son  orbite  située  entre  le  périhélie  et  l'aphélie,  que  pendant  son 
trajet  de  l'aphélie  au  périhélie.  C'est  un  résultat  d'autant  plus  remar- 
quable que  la  même  différence  s'accuse  dans  le  nombre  des  bolides 
observés  et  des  chutes  de  pierres  constatées.  D'ailleurs,  les  documents 
historiques,  notamment  ceux  qui  proviennent  des  annales  chinoises 
fournissent  aussi  la  même  conclusion. 

Arrivons  maintenant  aux  apparitions  en  masses,  aux  essaims  d'étoiles 
filantes  qui  se  reproduisent,  pour  la  plupart,  périodiquement.  Les 
deux  époques  de  l'année  où  ces  phénomènes  se  montrent  avec  le  plus 
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d'éclat  sont  d'une  part,  les  jours  voisins  du  10  août,  et  d'autre  part, 
les  12,  13  et  14  de  novembre. 

La  pluie  de  Saint-Laurent,  c'est  ainsi  qu'on  désigne  l'averse  di 
10  août,  du  nom  du  saint  auquel  ce  jour  est  consacré  dans  TÉglisec*- 
tholique,  a  été  l'objet  d'observations  nombreuses  et  suivies.  La  tradi* 
tion  populaire  même  s'en  était  emparée,  et  en  Irlande,  les  populations 
pieuses  y  voyaient  le  symbole  des  larmes  brûlantes  du  martyr, 
Mascbenbroek,  dès  le  dix-septième  siècle,  signalait  le  phénomène; 
mais  c'est  à  Olbers,  à  Benzenberg  et  à  Quételet  que  revient  le  mérite 
d'avoir  les  premiers  reconnu  et  fixé  la  périodicité  de  Tapparition.  Les 
nombres  horaires  varient,  pour  cette  époque,  d'une  année  à  l'autre. 
En  183G,  M.  Walferdin  en  a  compté  trois  cent  seize  en  une  heure;  i 
Naples ,  en  1839  ,  MM.  Gapocci  et  Nobile  en  ont  observé  raille  eo 
quatre  heures.  D'après  les  moyennes  de  M.  Coulvier-Gravier,  les  an- 
nées 1840,  1844,  1848  ont  présenté  chacune  un  maximum  très-marqué. 
Malheureusement,  il  est  assez  difficile  de  tirer  des  conclusions  des 
nombres  donnés  par  les  divers  observateurs,  et  de  reconnaître  si  l'averse 
du  10  août  suit,  dans  le  cours  des  années,  une  marche  régulière  et 
affecte  une  pc'riodicité  aussi  tranchée  que  celle  des  essaims  de  no- 
vembre. Non-seulement  les  conditions  météorologiques  favorables  à 
l'observation,  la  pureté  de  l'atmosphère,  la  présence  ou  l'absence  de 
la  Lune,  varient  d'une  année  ou  d'une  station  à  l'autre,  mais  le  nombre 
des  observateurs  en  chaque  lieu  et  les  ressources  dont  ils  disposeotne 
sont  pas  partout  les  mômes. 

La  date  du  12  novembre  1799  est  célèbre  dans  l'histoire  des  mé- 
téores par  une  apparition  extraordinaire  qui  a  été  aperçue  en  divers 
points  de  l'hémisphère  nord  du  globe.  La  relation  laissée  par  Hum- 
boldt  qui  fut,  avec  Conpland,  témoin  oculaire  de  ce  splendide  phéno- 
mène, n'a  pas  peu  contribué  à  fixer  l'attention  des  observateurs  sur  la 
période  de  novembre.  Ces  deux  illustres  savants  étaient  alors  à  Cu- 
mana,  dans  le  Venezuela  (Amérique  méridionale):  «Entre  deux  et 
quatre  heures  du  matin,  ils  virent  à  l'orient,  sur  une  bande  dont  la 
largeur  était  d'environ  60  degrés,  et  qui  s'élevait  à  50  degrés  au-<les5us 
de  l'horizon,  comme  un  brillant  feu  d'artifice  tiré  à  une  hauteur  im- 
mense; de  gros  bolides  ayant  parfois  un  diamètre  apparent  de  ime 
fois  et  une  fois  un  quart  celui  de  la  Lune,  puis  des  étoiles  filantes  en 
nombre  infini,  dont  la  direction  était  régulièrement  celle  du  nord  aa 
sud,  traversaient  incessamment  un  ciel  d'une  grande  pureté  où  étaient 
tracées  de  nombreuses  et  longues  bandes  phosphorescentes.  » 

Depuis,  la  pluie  d'étoiles  du  12  au  13  novembre  continua  d'être  re- 
marquée, mais  avec  une  intensité  beaucoup  moindre,  jusqu'en  1831» 
où  elle  manifesta  une  recrudescence  sensible.  Mais,  l'année  suivantCt 
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cf  surtout  en  1833,  le  phénomène  reparut  avec  un  éclat  non  moins 
extraordinaire  qu'en  1799.  «  On  aperçut,  en  Amérique,  une  succession 
de  météores  lumineux,  semblables  à  des  fusées,  et  qui  rayonnaient  d'un 
point  unique  pour  se  porter  dans  toutes  les  directions.  Ces  météores 
faisaient  ordinairement  explosion  avant  de  disparaître.  Ils  laissaient 
dans  leur  marche  des  traînées  phosphorescentes  rectilignes,  lesquelles, 
dans  quelques  cas,  étaient  sinueuses  comme  un  serpent.  Plusieurs 
d*entre  eux  parurent  aussi  brillants  que  Jupiter  et  que  Vénus.  »  Ces 
détails  donnés  par  un  observateur  de  Boston,  CHmstedt,  sont  relatifs 
i  la  pluie  de  météores  de  la  nuit  du  12  au  13  novembre  1833,  qui  fut 
"Visible  tout  le  long  delà  côte  orientale  de  l'Amérique,  depuis  le  golfe 
du  Mexique  jusqu'à  la  Nouvelle-Ecosse  et  jusqu'au  Groenland.  Elle 
dura  de  neuf  heures  du  soir  au  lever  du  soleil,  et  Ton  aperçut  des 
météores,  en  certains  endroits,  jusqu'à  huit  heures  du  matin.  D'après 
Obnstedt,  les  étoiles  étaient  si  nombreuses,  elles  se  montraient  dans 
tant  de  régions  du  ciel  à  la  fois,  qu'en  essayant  de  les  compter,  on  ne 
pouvait  guère  espérer  d'arriver  qu'à  de  grossières  approximations.  Il 
tes  comparait,  au  moment  du  maximum,  à  la  moitié  du  nombre  de 
flocons  qti*on  aperçoit  dans  l'air  pendant  une  averse  ordinaire  de 
neige.  Lorsque  le  phénomène  se  fut  considérablement  affaibli,  il 
compta  650  étoiles  en  un  quart  d'heure,  quoiqu'il  n'observât  à  la  fois 
qu'une  zone  égale  à  la  dixième  partie  de  l'horizon  visible. 

Arago,  qui  rapporte  ces  détails  dans  son  Astronomie  populaire^  fait 
observer  qu'Olmstedt  n'évalue  son  énumération  qu'aux  deux  tiers  des 
météores  réellement  aperçus,  et  il  en  conclut  que  pendant  les  sept 
heures  de  la  durée  du  phénomène  à  Boston,  le  nombre  des  étoiles  qui 
défilèrent  dépassa  240,000  !  Pendant  les  années  suivantes,  le  flux  mé- 
téorique de  novembre  continua  à  être  remarqué  en  divers  points  de 
ITiémisphère  septentrional,  mais  peu  à  peu  il  s'affaiblit  considérable- 
ment, au  point  que  le  nombre  moyen  des  étoiles  filantes  s'abaissa  au^ 
dessous  de  celui  des  nuits  d'octobre. 

Olbers,  après  une  étude  approfondie  des  diverses  apparitions  de 
noTembre  qui  établissent  une  périodicité  annuelle,  à  jour  fixe,  incon- 
testable, crut  voir  dans  les  averses  extraordinaires  de  1799  et  de  1833, 
rindice  probable  d'une  période  plus  étendue  dont  la  durée  serait, 
comme  on  voit,  d'à  peu  près  un  tiers  de  siècle.  Il  partit  de  là  pour 
prédire  un  nouveau  maximum  dans  les  nuits  du  12  au  14  novembre 
1867.  Les  observations  de  ces  dernières  années  paraissent  devoir  con- 
firmer les  vues  de  ce  savant  observateur.  En  effet,  comme  nous  venons 
de  le  dire,  le  nombre,  horaire  des  étoiles  filantes  s'abaissa  peu  à  peu 
à  partir  de  1833  ;  en  1848,  il  n'était  plus  que  de  110,  et  en  1858,  que 
de  40  mélcores.  Mais,  peu  à  peu,  il  a  repris  une  marche  croissante, 
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qui  ne  pouvait  manquer  d'attirer  l'attention  des  astronomes.  Le  pro. 
fesseur  Newton,  du  collège  d'Yale  (États-Unis)  reprit  à  nouveau  l'élude 
de  la  question  de  la  périodicité  prédite  par  Olbers,  et  il  crut  pouvoir 
annoncer  pour  la  nuit  du  13  ou  celle  du  14  novembre  1866  un  llox 
extraordinaire  d'étoiles  filantes,  visible  de  presque  tous  les  points  de 
la  Terre,  et  qui  devait  se  produire  probablement  pour  la  dernière  fois 
dans  le  siècle  actuel. 

Déjà  l'année  dernière,  .e  phénomène  avait  présenté  un  grand  éclat: 
280  météores  par  heure  étaient  notés  à  Greenwich  de  minuit  à  cinq 
heures  du  matin.  On  les  vit  seulement  après  minuit  jusqu'au  lever  du 
soleil,  et  c'est  entre  une  heure  et  deux  heures  qu'ils  parurent  en  plus 
grande  abondance.  Les  observateurs  étaient  donc  prévenus,  et  un 
grand  nombre  furent  à  leurs  postes  dans  les  deux  nuits  du  13  et  du 
14  novembre  de  l'année  qui  vient  de  finir. 

La  prédiction  du  professeur  Newton  s'est  accomplie,  et  les  résultats 
déjà  publiés  confirment  pleinement  ses  calculs.  En  France,  en  An^e- 
terre,  en  Italie,  en  Grèce,  en  Espagne,  le  phénomène  apparut  dans 
toute  sa  splendeur,  dans  la  nuit  du  13  au  14  (le  temps  généralement 
couvert,  en  Eurçpe  du  moins,  ne  permit  pas  de  faire  des  observations 
dans  la  nuit  du  12  au  13).  Les  résultats  les  plus  complets,  au  pointée 
vue  du  nombre  des  météores  nous  viennent  d'Angleterre,  où  les  as- 
tronomes, stimulés  par  les  prédictions  d'Olbcrs  et  de  Newton  et  par 
les  notices  du  laborieux  observateur  A.  Herschell,  avaient  concentré 
toute  leur  attention  et  leurs  efforts  pour  cette  nuit. 

Le  13,  dès  9  heures  20  minutes  du  soir,  le  docteur  Phipson  vit  le 
phénomène  préluder  par  l'apparition  d'un  bolide  qui  monta  directe- 
ment de  l'horizon  jusqu'au  zénith.  Entre  11  heures  et  minuit,  malgré 
la  présence  de  quelques  nuages,  il  comptait  déjà  65  étoiles.  Mais  i 
partir  de  cet  instant,  le  nombre  des  météores  s'accrut  avec  rapidité; 
il  s'élevait  à  120  en  un  quart  d'heure  entre  minuit  et  quart  et  minuit 
et  demi,  après  quoi  il  devint  impossible  de  les  compter,  tant  ils  se 
succédaient  rapidement.  A  partir  de  une  heure,  en  dix  minutes, 
M.  Phipson  compta  425  étoiles,  et  dans  le  même  intervalle  de  temps, 
vers  deux  heures,  il  n'en  notait  plus  que  200  environ. 

A  1  heure  12  minutes,  le  professeur  Symon,  qui  observait  dans  une 
autre  partie  de  Londres,  notait  100  étoiles  par  minute.  Du  reste,  void 
les  nombres  donnés  par  les  astronomes  de  l'Observatoire  de  Green- 
wich, qui  observaient  simultanément  sous  la  direction  de  M.  James 
Glaisher  et  dès  lors  se  trouvaient  dans  des  conditions  plus  favorables 
que  des  observateurs  isolés  : 
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De  9  à  10  heures 10  étoiles. 

De  10  à  11    —  ; 15  — 

De  12  à  12  — 168  — 

De  12  à  1    —  2,032  — 

De   1   à  2    — 4,860  — 

De   2   à  3    — 832  — 

De  3   à  4    —  528  — 

De  4  à  3    — 40  — 


Ainsi,  il  n'est  pas  douteux  que  le  phénomène,  sans  s'être  montré 
avec  la  magnificence  des  deux  dates  de  1799  et  de  1833,  a  atteint 
cette  année  une  intensité  qui  donne  raison  à  Olbers  et  au  profes- 
seur Newton.  Seulement,  il  reste  à  savoir  si  le  calcul  de  ce  dernier 
savant  est  plus  exact  que  celui  de  l'astronome  de  Brème,  c'est-à-dire 
si  c'est  celte  année  même  ou  bien  l'année  1867  qui  doit  être  consi- 
dérée comme  celle  du  maximum.  Le  doute  est  permis,  puisque,  pres- 
que toujours,  les  années  qui  précèdent  ou  qui  suivent  un  maximum 
de  ce  genre  se  rapprochent  plus  ou  moins  du  maximum  lui-même. 
La  question  ne  sera  décidée  qu'en  novembre  prochain  ;  il  est  fâcheux 
seulement,  comme  l'a  remarqué  M.  Goulvier-Gravier,  que  l'apparition 
doive  coïncider  avec  l'époque  de  la  pleine  lune. 

Les  maximum  d'août  et  de  novembre  sont  les  plus  remarquables  de 
l'année,  mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls.  Il  parait  exister  des  flux  périodi- 
ques d'une  moindre  importance  :  en  janvier,  du  2  au  4,  en  avril,  du 
18  au  20,  mais  surtout  en  juillet,  du  26  au  30,  en  octobre,  vers  les 
derniers  jours  du  mois,  et  enfin  en  décembre,  du  5  au  15.  Du  reste, 
les  dates  de  ces  apparitions  singulières  sont  loin  d'être  précises  comme 
celles  du  10  août  et  du  12  au  14  novembre.  11  est  à  remarquer  que 
c'est  encore  dans  la  portion  de  l'orbite  terrestre,  comprise  entre  l'a- 
phélie et  le  périhélie,  du  1*'  juillet  au  1*'  janvier,  qu'ont  lieu  les  ap- 
paritions en  masse  des  météores,  -les  plus  fréquentes  et  les  plus  con- 
sidérables. 

Jusqu'ici,  nous  ne  nous  sommes  attachés  qu'à  fixer  l'attention  de  nos 
lecteurs  sur  la  périodicité  des  étoiles  filantes  qui  apparaissent  par 
groupes  nombreux,  par  essaims,  et  méritent  la  dénomination  de  pluies 
ou  d'averses  météoriques.  Il  nous  reste  à  décrire  les  circonstances 
géométriques  ou  physiques  propres  à  nous  renseigner  plus  complète- 
ment sur  leur  origine  et  sur  leur  constitution. 
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III 


Un  des  caractères  les  plus  saillants  des  essaims  d'étoiles  filantes^ 
qui  les  distingue  nettement  des  étoiles  sporadiques,  c'est  la  direction 
de  leurs  trajectoires.  Tandis  que  les  météores  isolés  semblent  émer* 
ger  de  tous  les  points  du  ciel  et  suivre,  dans  leur  rente  apparente» 
des  lignes  qui  se  coupent  dans  tous  les  sens,  les  étoiles  filantes  pério- 
diques paraissent  le  plus  souvent  décrire  sur  la  voûte  céleste  des  cour- 
bes ayant  un  point  de  rayonnement  commun. 

Dès  1799,  Humboldt  remarquait  une  direction  commune  dans  les 
nombreux  météores  qui  ont  signalé  la  nuit  du  13  novembre.  En  1833, 
1834,  1837,  les  observateurs  notèrent  la  constellation  du  Lion,  et  spé- 
cialement la  région  environnant  l'étoile  Gamma,  comme  le  point  de 
départ  des  essaims  du  même  mois.  Au  contraire,  les  étoiles  filantes 
du  10  août  ont  été  reconnues,  dès  1839,  comme  ayant  pour  point 
rayonnant  commun  Téloile  Algot  de  Persée,  ou  des  régions  très- 
voisines  de  cette  étoile,  entre  Persée  et  le  Taureau.  Depuis,  d'antres 
point  de  divergence  ont  été  constatés,  soit  pour  une  partie  des  mé- 
téores qui  font  leur^  apparitions  à  ces  deux  époques,  soit  pour  d'an* 
très  essaims.  Mais  un  point  capital,  sur  lequel  Olmstedt  a  insisté  ave^ 
une  grande  raison,  et  que  toutes  les  observations  ultérieures  ont  con- 
firmé, est  celui-ci  :  Le  point  commun  de  radiation,  d'où  les  étoites- 
paraissent  émerger,  ne  change  pas  pendant  toute  la  durée  du  phéno- 
mène, bien  que  le  mouvement  diurne  entraine  ce  point  à  des  hau- 
teurs diveres  au-dessus  de  l'horizon.  Ainsi,  il  est  manifeste  qne  ks- 
orbites  des  étoiles  filantes  sont  complètement  indépendantes  du  mon- 
vement  de  rotation  de  la  Terre,  ce  qui  revient  à  dire  que  Poriginede^ 
météores  est  cosmique  et  non  pas  atmosphérique,  comme  on  se  llma-^ 
ginait  encore  vers  la  fin  du  dernier  siècle.  C'est  là  un  fait  qui  ne  souSr^ 
aucune  interprétation  opposée,  et  qui  prouve  sans  réplique  qn^avand^ 
de  pénétrer  dans  notre  atmosphère,  les  étoiles  filantes  se  mouiaien^ 
dans  les  espaces  interplanétaires. 

Un  second  point,  qui  ajoute  à  l'intérêt  de  l'observation  précédente 
et  en  confirme  la  haute  valeur,  a  été  non  moins  bien  établi,  dès  1834^ 
par  l'astronome  Ëncke.  Ce  savant,  basant  ses  calculs  sur  les  observa — 
tions  du  flux  de  novembre  1833,  faites  en  Amérique,  a  fait  voir  quele 
point  de  radiation  des  météores  était  précisément  celui  vers  lequel!^ 
mouvement  de  translation  entraîne  la  Terre  à  l'époque  du  13  nofem^ 
bre.  La  tangente  à  l'orbite  terrestre  va.  couper  alors,  en  effet,  le  poinf 
de  la  constellation  du  Lion  que  nous  avons  signalé.  De  même,  le  point 
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de  divergence  des  essaims  d'août,  c'est-à-dire  la  constellation  de 
Persée,  est  précisément  la  région  du  ciel  vers  laquelle  se  dirige  notre 
planète  à  la  date  du  iO  de  ce  mois. 

La  conséquence  à  tirer  de  cette  coïncidence  n*est  pas  douteuse.  Les 
étoiles  filantes,  qui  paraissent  diverger,  suivent  en  réalité  de»  routes 
parallèles,  ou  du  moins  à  peu  près  parallèles  :  leur  commune  direc- 
tion est  celle  de  l'élément  de  l'orbite  de  la  Terre,  aux  époques  de 
chaque  apparition.  Pour  expliquer  leur  divergence  apparente,  il  suffit 
d'invoquer  les  lois  de  la  perspective  et  de  rappeler  un  fait  d'observa- 
tion que  chacun  peut  aisément  vérifier.  Quand  le  vent  est  aiisez  fort 
pour  rendre  sensible  le  mouvement  des  nuages  qui  couvrent  le  ciel, 
si  l'observateur  se  tourne  vers  le  point  de  Thorizon  d'oîi  vient  le  vent, 
il  Toit  les  nuées  se  mouvoir  avec  des  directions  en  apparence  diffé- 
rentes; en  face  de  lui,  elles  semblent  monter  et  gagner  progressive- 
ment le  zénilh;  de  chaque  côté,  au  contraire,  leurs  mouvements  affec- 
tent des  directions  de  plus  en  plus  inclinées  avec  la  première,  de  sorte 
qne  le  parallélisme  réel  se  trouve  transformé  en  une  divergence  appa- 
rente. 

L'étndedu  ayonnement  des  essaims  de  météores  mérite,  comme  on 
TOÎt,  toute  l'attention  des  observateurs;  aussi a-t-elle été,  depuis  1833, 
et  est-elle  encore  l'objet  de  leurs  recherches  assidues.  Saigey,  en  dis- 
cutant les  observations  américaines  de  novembre  1833,  a  reconnu  qne 
le  point  rayonnant  du  Lion  n'a  été  constaté  qu'après  minuit,  dans  les 
trois  ou  quatre  heures  qui-  ont  précédé  l'aurore.  Heis  a  déduit  de  ses 
dix  années  d'observations  assidues  faites  à  Aix-la-€bapelle  que  les  tra- 
jectoires des  étoiles  filantes,  pendant  la  période  d^  novembre^  scmt 
beaucoup  plus  dispersées  que  pendant  la  période  an  mois  d'août.  De 
plos,  outre  les  centres  principaux  de  rayonnement,  il  en  a  reconno 
deux  autres,  l'un  dans  le  Dragon,  l'autre  dans  la  Petiie4)urse^  peur 
les  étoiles  filantes  d'août,  et  les  essaims  de  novembre  des  années  i839^ 
1841,  1846  et  1847  lui  ont  fourni  plus  do  double  de  météores  rayon- 
nants de  Persée,  que  d'étoiles  ayant  leur  centre  de  divergence  dans 
le  Lion. 

Cette  dernière  circonstance  a  été  confirmée  par  les  recherches  de 
J.  Schmidt,  qui  écrivait  à  Humboldt,  en  juillet  1851  :  c  Si  l'on  met  à 
part  les  grands  flux  d'étoiles  filantes  qoi  se  sont  produits  au  mois  de 
noTcmbre  des  années  1833  et  1834,  ainsi  que  quelques  autres  du  même 
genre,  dans  lesquels  la  constellation  du  Lion  envoyait  de  véritables 
essaims  de  météores,  je  suis  aujourd'hui  disposé  à  considérer  le  point 
de  convergence  placé  dans  Persée,  comme  celui  qui  fournit,  non-seu- 
lement au  mois  d'août,  mais  durant  tonte  l'année,  le  plus  grand 
nombre  de  météores,  n  11  conclut  en  disant  que  si  certains  points  de 
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rayonnement  sont  toujours  les  mêmes,  il  en  existe  aussi  d*autresqui 
sont  variables  et  sporadiques. 

Alexandre  Herschell,  qui  s'est  beaucoup  occupé  de  la  question,  a 
reconnu  les  centres  d'émanation  suivants  pour  les  diverses  ploies  mé- 
téoriques  observées  par  lui  à  Hawkhurst  pendant  les  années  1863, 
1864  et  1865. 

2 —  3  janvier  1864  entre  le  Dragon  et  le  Bouvier; 

9—11  avril  1864  l'étoile  Delta  de  la  Vierge; 

12—21  avril  1864  constellation  de  la  Lyre; 

9—11  août  1863  point  voisin  d'Alpha  de  Persée; 

18—20  octobre  1864-65  constellation  d'Orion; 

12—14  novembre  1865  point  voisin  de  Gamma  du  Lion; 

11—13  décembre  1863-64  constellation  des  Oémaux. 

Plus  de  cinquante  autres  points  de  rayonnement  ont  été  déterminés 
par  le  même  astronome,  comme  appartenant  à  d'autres  séries  d'étoiles 
filantes  ayant  fait  leur  apparition  à  des  époques  diverses  de  l'année. 
Il  en  conclut  qu'un  petit  nombre  d'étoiles  sporadiques  resteront  avec 
le  caractère  d'isolement  qui  les  a  fait  jusqu'ici  distinguer  des  chutes 
périodiques.  Le  grand  maximum  de  novembre,  qu'Olbers  avait  prédit 
pour  1867,  que  le  professeur  Newton  a  calculé  comme  devant  se  pro- 
duire dès  1866,  et  qui  s'est  montré  l'an  dernier,  mais  surtout  il  y  a  six 
semaines,  avec  tant  d'éclat,  a  présenté  ce  même  caractère  du  paral- 
lélisme des  trajectoires,  accusé  par  un  rayonnement  unique  dont  le 
centre  est  la  constellation  du  Lion,  qui  appartenait  aux  grandes  averses 
de  rr^ovembre  1799  et  1833.  Sous  ce  rapport,  toutes  les  relations  doot 
nous  avons  eu  jusqu'ici  connaissance,  s'accordent  à  reconnaître  qoe 
la  presque  unanimité  des  météores  émanait  d'un  point  voisin  de  l'étoile 
Gamma  du  Lion. 

A  Paris,  M.  J.  Silbermann;  à  Marseille,  M.  Stephan;  divers  aotitt 
observateurs  à  Strasbourg,  à  Toulon,  en  Italie,  le  docteur  Phipaoni 
Londres,  ont  tous  parfaitement  constaté  la  commune  divergence  des 
étoiles  filantes  de  la  nuit  du  13  au  14,  et  la  position  du  point  derajoo- 
nement  dans  le  Lion.  Comme  le  phénomène  a  duré  plusieurs  beores, 
le  mouvement  diurne  entraînant  le  centre  d'émanation,  les  étoiles  pa- 
rurent venir  d'abord  de  l'est,  puis  du  sud,  pour  tourner  au  sud- 
ouest. 

Ainsi  se  trouve  donc  définitivement  confirmée  l'hypothèse  de  U  na- 
ture cosmique  des  étoiles  filantes,  et  de  l'existence  de  plusieurs  an- 
neaux de  corpuscules  météoriques  circulant  autour  du  Soleil.  La  Terre 
côtoie  toute  l'année  quelques-uns  de  ces  bancs  de  météores  dont  elle  ' 
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ne  rencontre,  en  temps  ordinaire,  que  quelques^individus  isolés  :  ce 
sont  les  étoiles  filantes  sporadiques.  A  certaines  époques,  elle  pénètre 
plus  profondément  dans  les  régions  les  plus  denses  des  anneaux. 
Alors  un  plus  grand  nombre  des  petits  corps  dont  ils  sont  composés 
rencontre  notre  globe,  ou  du  moins  les  couches  supérieures  de  son 
atmosphère,  s'enflamment  pendant  leur  rapide  passage,  et  s'éteignent 
en  poursuivant  leur  route  dans  les  espaces  planétaires.  Les  pluies  ex- 
traordinaires des  mois  d'août  et  de  novembre  s'expliquent  par  la  plus 
grande  densité  des  anneaux  que  la  Terre  traverse  en  ces  deux  épo- 
ques. 

Déjà,  on  a  quelques  données  sur  les  inclinaisons  des  orbites  parcou- 
rues par  ces  corpuscules;  mais  il  reste  encore  un  grand  nombre  de 
points  obscurs  à  éclaicir  dans  ce  difficile  problème  d'astronomie. 
<  Par  exemple,  dit  Humboldt,  les  époques  de  leurs  apparitions 
éprouvent-elles  des  variations?  Les  retards  qu'elles  subissent  provien- 
nent-ils d'une  rétrogradation  régulière,  ou  d'un  simple  déplacement 
oscillatoire  de  la  ligne  des  nœuds,  c'est-à-dire  de  la  ligne  d'intersec- 
tion de  l'orbite  terrestre  avec  le  plan  de  l'anneau?  Peut-être  ces  pe- 
tits astres  sont-ils  groupés  très-irrégulièrement;  peut-être  leurs  dis- 
tances mutuelles  sont-elles  fort  inégales,  et  leur  zone  a-t-elle  une 
largeur  si  considérable  qu'il  faudrait  à  la  Terre  des  jours  entiers  pour 
la  traverser.  Supposons  que  ces  anneaux,  que  nous  considérons  comme 
formés  des  courants  périodiques  d'étoiles  filantes,  au  lieu  d'être  ho- 
mogènes, ne  contiennent  qu'un  petit  nombre  de  parties  où  les  groupes 
soient  assez  denses  pour  donner  lieu  aune  de  ces  grandes  apparitions, 
et  l'on  comprendra  pourquoi  les  brillants  phénomènes  du  mois  de 
novembre,  en  1799  et  en  1S33  (on  peut  ajouter  maintenant  :  en  1866), 
se  reproduisent  si  rarement.  Olbers  avait  trouvé,  dans  ses  profondes 
méditations  sur  ce  sujet  difficile,  quelques  raisons  d'annoncer,  pour 
répoque  du  12  au  14  novembre  1867,  le  premier  retour  de  ce  grand 
phénomène,  où  les  étoiles  filantes,  mêlées  de  bolides,  tombent  du  ciel 
comme  des  flocons  de  neige.  » 

On  avait  considéré  les  ofluscations  de  la  lumière  solaire,  rappor- 
tées par  les  historiens,  ou  récemment  observées»  et  qui  se  produisent 
par  un  ciel  serein,  comme  provenant  de  l'interpositioD,  entre  le  So- 
leil et  la  Terre,  d'un  des  anneaux  météoriques.  Mais,  après  examen, 
il  parait  que  cette  interprétation  du  phénomène  doit  être  rejetée. 
Dans  certains  cas,  l'obscurité  momentanée  de  l'atmosphère  était  due 
i  des  éclipses  de  Soleil;  dans  d'autres,  à  des  brouillards  secs,  comme 
l'ont  établi  divers  savants.  On  a  chei*ché  pareillement  à  rattacher  au 
passage  des  essaims  d'étoiles  filantes  diverses  perturbations  de  tempé- 
rature, les  refroidissements  périodiques  en  février  et  en  mai,  ainsi 
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que  raccroissement  de  chaleur  des  mois  d'août  et  de  novembre.  Tout 
récemment,  M.  Ch.  Sainte-Claire  Devîlle  a  repris  l'étude  complète  de 
cette  question  intéressante,  et  il  faut  espérer  que  ses  recherches  im- 
partiales et  consciencieuses  montreront  s'il  y  a  un  lîen  réel  entre  les 
variations  dont  il  s'agit  et  les  flux  de  météores. 

Il  nous  resterait  encore,  non  pas  pour  épuiser,  mais  pour  ébancher 
seulement  cet  aperçu  sur  les  météores  cosmiques  à  tous  les  points  de 
vue,  à  dire  ce  qu'on  sait  de  leur  constitution  physique,  à  donner  on 
résuma  des  observations  qu'on  a  faites  sur  leur  éclat  apparent,  lam 
couleurs,  les  hauteurs  diverses  calculées  au  moment  de  leurs  appoiv 
tions  et  à  celui  de  leurs  extinctions,  la  vitesse  relative  de  leurs  mou- 
vements, éléments  précieux  qui,  tous,  jettent  un  grand  jour  sur  h 
constitution  des  anneaux,  et,  par  conséquent,  sur  la  composition  du 
notre  monde  solaire.  Nous  aurions  à  passer  en  revue  les  diverses  If 
pothèses  que  ces  observations  ont  suggérées,  les  conséquences  qn'ai 
a  cru  devoir  en  tirer  sur  la  hauteur  limite  de  l'atmosphère  terrestre^ 
sur  la  cause  de  l'inflammation  subite  des  étoiles  filantes,  que  les  ma 
persistent  à  attribuer  au  frottement  intense  résultant  de  la  vitcsK 
planétaire  avec  laquelle  elles  se  meuvent,  tandis  que  d'autres  ^cga^ 
dent  cette  ignition  spontanée  comme  un  effet  de  l'électricité  déffr 
loppée  par  influence. 

Mais,  pour  donner  à  cette  étude  le  développement  qu'elle  mérite, 
il  nous  faudrait  comparer  les  étoiles  fiflantes  proprement  dites  Jfec 
les  bolides,  avec  les  pierres  tombées  du  ciel,  connues  sous  le  bob 
d'aérolîthes,  et  entrer  dans  des  détails  que  ne  comportent  point  les 
bornes  de  cet  article.  Il  y  a  là  le  sujet  d'une  étude  spéciale  que  noos 
nous  proposons  d'aborder  prochainement,  et  qui  n'offre  pas  moi» 
que  la  précédente  de  sujets  d'investigations  curieuses  aux  natnralîstts 
ou  aux  astronomes. 

Abiédee  GuILL£HI5. 


CAUSERIE    PARISIENNE 


.  Le  temps  des  chroniqueurs  bien  informés  et  des  charmants  causeurs 
est  passé.  Nous  brûlons  tous  la  vie  et  la  vie  nous  dévore;  il  nous  faut 
du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde,  de  Tinédit  à  tout  prix.  Celui 
qui  s'en  vient,  caressant  sa  phrase,  arrondissant  sa  période,  raconter 
la  nouvelle  d'hier  et  la  rumeur  du  moment,  n'est  déjà  plus  dans  le 
mouvement  et  risque  fort  de  passer  pour  un  Dangeau  de  province,  un 
Tallement  des  Réaux  de  Quimper. 

Comme  le  tbéUre  joue  un  assez  grand  rôle  dans  la  vie  parisienne, 
cm  peut  juger  de  l'état  actuel  des  choses  par  ce  qui  s'y  passe.  Il  y  a 
quelques  années  à  peine,  une  première  représentation  était  une  pri- 
meur. L'heureux  mortel  qui  avait  eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  une  solennité  dramatique,  était  sûr  de 
son  succès  pendant  trois  ou  quatre  jours.  Il  n'allait  pas  prendre  une 
tasse  de  thé  dans  le  monde,  s'asseoir  sous  la  lampe  d'une  Récamier 
de  la  rue  Saint-Honoré  ou  du  noble  faubourg,  sans  qu'on  lui  fît  faire 
son  petit  feuilleton  oral.  Il  disait  les  péripéties  ardentes  et  les  coups 
de  scène,  les  tirades  applaudies,  le  parterre  houleux,  l'amphithéâtre 
turbulent,  les  fauteuils  rétifs  aux  applaudissements;  les  gaietés  pitto- 
resques des  titis.  11  énumérait  les  loges,  scrutait  le  fond  des  bai- 
gnoires, racontait  les  toilettes  de  la  jeune  première,  les  roucoulements 
de  la  Célimène  du  lieu  et  les  amoureuses  ardeurs  de  l'idéal  clerc  de 
notaire  qui  finissait  par  épouser  Marguerite.  —  Dans  ce  temps-là  on 
épousait  toujours  Marguerite. 

C'était  un  succès  à  bon  marché  et  c'était  charmant  pour  nous  : 
nous  défaisions  les  ministères  et  embarquions  les  souverains;  nous  es- 
comptions les  Landwher  et  les  Landstlurm  du  temps.  Les  premiers 
nous  avions  vu  les  colonels  Stodare,  les  Othello  nègres,  les  princes  du 
sang  et  les  ténors,  et  quand  le  lundi  on  avait  retrouvé  un  morceau  de 
crâne  auguste  et  quelques  pincées  d'une  illustre  cendre,  — il  faut  dire 
que  cela  n'arrivait  pas  souvent,  —  il  y  avait  bien  des  chances  pour 
qu'en  racontant  la  trouvaille  le  mardi  nous  intéressions  un  peu  nos 
lecteurs. 

Maintenant  une  génération  trop  pressée  a  inventé  la  répétition  gé^ 
néiale,  et  les  amateurs,  qui  n'ont  vu  que  lai  première ^  sont  distancés. 
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C'est  tout  un  symbole,  cette  répétition  qui  déflore  toutes  choses  elles 
fait  juger  trop  vite,  et  cela  s'applique  à  tout,  dans  tous  les  ordres 
d'idées  possibles;  tout  est  là  en  germe  :  la  vapeur,  rélectricité,  les 
grandes  artères  de  M.  Haussmann,  le  Louvre  construit  en  trois  ans, 
les  Rubens  tout  neufs,  la  réforme  artistique  et  les  canons  à  aigoQIes, 
on  arrive  avant  d'être  parti.  —  Est-on  bien  sûr  d'être  arrivé? 

Il  y  a  bien  des  gens  qui  trouvent  qu'on  les  surmène  :  on  les  presse,  on 

les vide.  (Pardon,  le  mot  est  laid,  mais  il  est  dans  le  mouvement!) 

Le  paroxysme  devient  un  régime,  l'extraordinaire  et  l'exaspéré  itm- 
nent  à  l'état  chronique.  —  Après  nous  la  fin  du  monde  ! 

Quant  aux  élus  de  la  Providence  qui  ont  le  bonheur  de  pouvoir  se 
coucher  à  minuit,  ne  lisent  que  trois  journaux,  ne  vont  qu'en  on  seni 
salon  chaque  soir,  passent  six  mois  à  la  ville  et  six  mois  aux  champs, 
sans  faire  l'Allemagne  à  l'automne  et  Nice  à  l'hiver,  on  les  appelle 
ganaches.  On  a  beau  dire  qu'il  serait  doux  de  vivre  dans  la  quiétude, 
sans  agitation  et  sans  fièvre»  en  suivant  dans  une  saine  mesure  lenum* 
vement  des  [idées  de  son  temps,  gardant  la  libre  disposition  de  soi- 
même,  jetant  de  temps  à  autre  un  regard  en  arrière ,  sondant  parfob 
l'avenir  et  faisant  quelque  lointain  projet,  feuilletant  sans  peur  le  lim 
de  sa  vie,  s'arrêtant  à  cette  page,  relisant  ce  chapitre,  souriant  an  dé- 
tour d'une  allée  à  cet  «enfant  vêtu  de  noir  qui  vous  ressemble  comme 
un  frère,  »  donnant  enfin  aux  siens  un  peu  de  sa  vie  comme  on  leur 
donne  beaucoup  de  son  cœur.  Rien  de  tout  cela  :  «Le  temps  est  de  la 
monnaie,  o  Le  mot  n'est  déjà  plus  neuf  et  il  est  cruel.  Il  faut  avoir  la 
fièvre;  et  nous  l'avons  ;  il  faut,  chauffé  à  une  pression  épouvantable, 
dompter  les  distances  et  centupler  la  vie.  Nous  la  centuplons,  nous 
dévorons  l'espace,  et  nous  avons  substitué  à  la  théorie  du  sens  conimon 
et  aux  principes  purement  moraux  et  humains,  je  ne  sais  quelle 
science  de  joueurs  d'échecs  qui  s'appelle  la  politique  d'habileté.  II  J 
a  bien  des  gens  qui  ont  vu  une  foule  de  choses  et  sont  restés  jeunes 
de  cœur  et  d'esprit,  qui  rappellent  à  ceux  qui  mettent  la  main  aux 
affaires  d'ici-bas  que  le  meilleur  calcul  est  encore  d'être  honnête. 
Mais  il  est  un  peu  tard  pour  revenir  là-dessus  :  on  tend  sur  la  corde 
sans  s'apercevoir  qu'elle  devient  ficelle. 


Le  mois  qui  vient  de  s'écouler  est  plus  fertile  en  événements  politi- 
ques qu'en  faits  purement  mondains.  Le  projet  de  décret  sur  l'armée, 
le  retour  de  notre  corps  expéditionnaire  de  Rome,  le  bruit,  qui  était 
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fort  accrédité,  de  la  visite  que  ferait  au  saint-père  une  personne  au- 
guste et  l'évacuation  du  Mexique  sont  plutôt  proie  de  premiers- Paris 
que  sujets  de  causeries. 

Patriotes,  nous  le  sommes,  qui  saurait  en  douter;  mais  il  me  semble 
cependant  qu'en  envisageant  froidement  la  perspective  que  nous  offre  le 
projet  de  décret,  nos  instincts  guerriers  se  sont  un  peu  refroidis.  Il  est 
passé  en  proverbe  que,  tous  tant  que  nous  sommes,  depuis  les  froids 
habitants  du  nord  de  la  France  jusqu'aux  fils  ardents  de  la  Provence, 
nous  avons  un  fond  belliqueux  et  rêvons  de  cueillir  des  lauriers.  Pour- 
tant, tout  d'un  coup,  les  fils  de  Mars  rêvent  paix  et  prospérité,  calme 
et  recueillement,  pacifiques  loisirs,  harmonie,  concorde,  et  font  bis- 
ser, aux  trépignements  d'une  salle  en  délire,  les  couplets  qui  maudis- 
sent la  guerre  et  parlent  de  conquêtes  plus  glorieuses  et  moins  sau- 
vantes. 

Tant  qu'il  s'agissait  d'envoyer  à  notre  place  des  frères  destinés  à 
recevoir  les  horions  que  distribue  la  guerre,  nous  trouvions  cela  par- 
fait; en  cas  de  victoire,  nous  avions  au  moins  une  feuille  de  laurier 
pour  nous-mêmes,  et  si  la  gloire  était  chèrement  achetée,  si  celui  qui 
nous  remplaçait  sous  les  drapeaux  dormait  du  dernier  sommeil  dans 
quelque  obscure  parallèle  ou  sous  la  grasse  couche  d'un  humus  ita- 
lien, il  était  si  peu  notre  frère  que  le  Deprofundis  nous  coûtait  peu  de 
chose. 

£t  quelle  race  précieuse,  cependant,  ces  pauvres  petits  soldats  au 
pantalon  rouge,  Bretons  ou  Normands,  Alsaciens  ou  Gascons,  qui  se 
promènent  encore  à  l'heure  qu'il  est,  en  se  tenant  par  le  doigt,  dans 
les  rurs  de  Mexico  ou  de  Mazatlan,  ne  pensant  jamais  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  curieux  dans  ces  pays  cruels  c'est  de  les  y  voir.  Bonnes  na- 
tures, sincères  et  franches,  que  les  vaincus  finissent  par  aimer  malgré 
leur  horreur  instinctive  des  vainqueurs. 

C'était  une  curieuse  impression  pour  ceux  qui  ont  visité  Rome  de- 
puis l'occupation,  de  rencontrer  dans  Saint-Pierre,  au  milieu  de  cette 
majesté  sereine,  ces  faces  naïves  des  troupiers  français,  types  de  par- 
faite innocence  artistique.  Le  fusilier  Pitou  en  face  du  Jugement  der^ 
niery  ou  en  contemplation  devant  les  Stanzel  C'est  une  violente  anti- 
thèse ;  on  la  rencontrait  pourtant  à  chaque  pas,  et  on  s'était  habitué 
au  contraste. 

Le  Monte-Pincio  est  désormais  veuf  de  tourlourous,  et  le  Môle 
d'Adrien,  masse  énorme  qui  profile  sur  le  ciel  romain  sa  lourde 
silhouette  couronnée  par  la  grande  Victoire  de  bronze,  est  redevenu 
désert.  Les  sergents  qui  avaient  la  nostalgie  des  Tuileries  et  de  la 
place  Royale  reverront  les  dômes  de  verdure  du  jardin  royal  et  les  ar- 
cades basses  de  la  place  Louis  XIII,  propice  aux  rendez-vous  des 
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mercières,  séjour  des  uourrices  aux  blanc»  tabliers  et  des  petits  fieox 
rentiers,  amis  du  soleil  et  des  cancans  quotidiens. 
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L'Académie  française  se  prépare  à  nommer  an  successeur  à  M.  de 
Barante,  et  les  candidatures  les  plus  sérieuses  s'effacent  derant  ceUe 
d'un  homme  dont  Télection  a  une  signification  politique  contre  la- 
quelle les  plus  beaux  noms  de  la  littérature  moderne  n'oseraient 
lutter. 

On  ne  saurait  oublier  que  la  coupole  académique  abrite  les  noms 
les  plus  illustres  de  ce  temps,  et  que  si  parmi  le  grave  aréopage  il  s'est 
faufilé,  à  Tabri  de  quelque  grand  nom  historique  ou  d'une  situation 
otlficielle,  des  écrivains  dont  le  nom  n'est  pas  fait  pour  provoquer  on 
enthousiasme  lyrique,  il  n'en  reste  pas  moins  une  assemblée  consi- 
dérable par  le  caractère,  qui  n'a  que  le  tort  de  ne  pas  s'infuser  un 
sang  jeune,  et  qui  se  refuse  à  cette  innovation  en  haine  des  choses  da 
temps  présent. 

L'Académie  est  devenue  un  corps  essentiellement  politique,  et 
l'Académie  est  conséquente  avec  elle-même;  les  échecs  qu'ont  subi 
quelques  littérateurs  qui  sont  des  maîtres,  n'impliquent  aucune  signi- 
fication restrictive  au  point  de  vue  des  tendances  littéraires. 

M.  Littré  ne  se  présente  point,  M.  J.  Janin  a  retiré  sa  candidature, 
M.  Théophile  Gautier  semblait  avoir  des  chances,  mais  il  a,  dit-oo, 
jugé  la  situation  et  attendra;  M.  Autran  s'est  décidé  à  choisir  un  autre 
fauteuil.  La  candidature  du  Père  Hyacinthe  est  une  candidature  de 
journalisme.  M.  Jules  Favre  ne  fait  que  tâter  l'opinion,  on  plutôt  on 
la  tâte  pour  lui,  et  la  réunion  de  quelques-uns  de  ses  discours  en  to- 
hime  n'avait  peut-être  point  un  but  aussi  défini.  II  reste  donc  en  pré» 
sence  M.  Henri  Martin,  qui  a  déjà  vu  le  feu  du  scrutin,  et  M.  Dufe^ 
gier  de  Hauranne,  qui  parait  réunir  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  ceindre  l'olivier  au  pâle  feuillage. 

Pour  le  public,  le  titre  le  plus  évident  de  M.  Duvergier  est  son  Bif- 
toire  du  Régime  parlementaire ^  une  œuvre  élaborée  dans  les  loisirs  ftn^ 
ces  que  fit  à  son  auteur  la  politique  du  2  décembre.  Ceux  qui  ont  la 
mémoire  perfide  se  souviennent  de  Un  Jaloux  comme  il  y  en  a  peu,  V* 
Mariage  d  Greetna-Green,  et  M.  Sensible  —  Le  vaudevilliste  Duvergier 
de  Hauranne  tournait  très-joliment  le  couplet,  mais  ce  ne  serait  point 
un  titre  suffisant  au  fauteuil  de  M.  de  Barante,  qui  n'était  vraiment 
pas  folâtre. 
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L'Académie  française  a  d'autres  soucis;  elle  se  souneut  que  M.  Du- 
Tergier  collabora  constamment  aTec  MM.  Guizot  et  Eémusat,  et  que, 
comme  doctrine,  il  se  rattache  à  ce  groupe  encore  puissant  et  TiTice 
que  la  politique  a  conduit  à  la  littérature.  La  rédaction  du  Globe^  la 
Mevme  française,  la  Retme  des  Deux  Mondes,  l'amitié  de  M.  Guizot,  trois 
prisons  successives  en  185i,  Mazas,  Yincennes  et  Sainte-Pélagie,  un 
p«D  de  littérature,  beaucoup  de  politique,  de  la  grâce  personnelle,  un 
grand  esprit  de  conciliation  joints  à  une  ligne  de  conduite  franche;  on 
ne  saurait  être  fiancé  à  l'Académie  sous  de  meilleurs  auspices.  H  y  a 
bien  des  chances  pour  que  le  mariage  se  fasse. 

M.  Léon  Halévy,  un  mortel  aimé  des  dieux,  et  qui  fut  déjà  l'objet 
des  faveurs  de  l'Académie,  traducteur  de  Sophocle,  auteur  de  la 
Grèce  tragique  et  de  la  Peste  de  Barcelone,  père  de  l'auteur  de  la  Belle 
Hélène  et  de  Barbe-Bleue,  soutient  encore  sa  candidature,  plus  sérieuse 
que  celle  de  M.  le  comte  de  Champagny,  qui  a  pourtant  écrit  VHis- 
ioire  des  Césars  et  V Homme  à  fécale  de  Bossuet. 
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Au  Palais,  M*  Léon  Duval^  le  Yenillot  du  barreau,  a  plaidé  pour 
H.  Clésinger  contre  M.  Barbedienne,  et  M*  Lachaud  a  plaidé  pour  le 
roi  de  Prusse,  représenté  par  M.  de  Goltz,  ambassadeur  de  M.  de 
Bismark,  contre  le  Mémorial  diplomatique. 

Le  roi  de  Prusse  était  accusé  d'avoir  ravi  des  moutons  à  un  comte 
dont  le  nom  est  difficile  à  prononcer.  Trente  mérinos  de  la  belle  race 
erraient  en  liberté  en  de  gras  pâturages  de  la  Bohême;  un  régiment 
passait  par  là,  et  les  mérinos  furent  annexés.  Le  Mémorial  diploma- 
tique raconta  l'histoire  en  prenant  fait  et  cause  pour  le  comte.  L'am- 
bassadeur de  M.  de  Bismark  se  f&cha  et  appela  M*  Lachaud,  ce  qui  est 
souvent  un  moyen  de  gagner  sa  cause. 

M.  Clésinger,  l'auteur  de  la  Femme  piquée,  un  artiste  turbulent  et 
souvent  inspiré,  —  ce  n'est  pas  pour  le  François  l"  de  la  cour  du 
Louvre  que  je  dis  cela,  —  contestait  en  autres  choses  à  M.  Barbe- 
dienne qu'il  lui  eût  vendu  avec  ses  œuvres  la  propriété  de  chacune 
d'elles,  c'est-à-dire  le  droit  d'exploitation. 

M.  Barbedienne  appelle  à  lui  M*  Sénard,  et  M.  Clésinger  va  trouver 
M*  Léon  Duval.  Celui-ci  injurie,  celui-là  discute  et  raisonne.  M*  Duval 
dénigre  et  méprise.  M*  Sénard  reste  inaltérablement  digne  et  ouvre 
ses  mains  pleines  de  preuves.  Les  juges  renvoient  M.  Barbedienne  et 
condamnent  M.  Clésinger. 
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M'  Léon  Duval  est  un  artiste,  mais  gare  à  vous  si  vous  tombez  daus 
ses  griffes  !  De  la  cause  elle-même  il  dit  rarement  un  mot  :  il  prend 
à  partie  la  personne  et  la  déchire  à  belles  dents.  J'ai  rarement  vu  na- 
ger avec  plus  de  satisfaction  dans  Tinjure  et  dans  la  haine.  C'est  un 
père  noble  exaspéré,  petit,  hargneux,  d'une  violence  qui  touche  an 
délire;  il  arrive  à  l'éloquence  par  le  paroxysme  ;  il  trouve  des  images 
gonflées  de  fiel,  savoure  le  mépris,  retrousse  ses  manches  pour  plonger 
plus  à  Taise  dans  l'injure;  et,  l'injure  débordant,  elle  éclabousse  tout 
ce  qui  l'entoure.  Il  y  a  certainement  du  Veuillot  dans  cet  homme: 
c'est  moins  robuste,  mais  c'est  plus  profond  ;  il  y  a  moins  de  santé 
et  plus  de  fièvre  ;  le  coup  de  poing  n'y  fait  pas  défaut,  mais  le  rotin 
se  complète  par  le  fin  coup  de  stylet.  Il  a  des  gestes  académiques  et 
des  façons  dithyrambiques  qui  élèvent  l'injure  à  des  hauteurs  monu- 
mentales. Ce  n'est  pas  un  talent  moderne,  c'est  Juvénal  greffé  sur 
Rabelais,  sans  la  morale  du  premier  et  la  santé  du  second.  —  Très- 
lettré,  s'il  vous  platt  !  artiste  jusqu'au  bout  des  ongles,  souvent  élo. 
quent;  mais,  comme  il  n'est  point  convaincu,  il  arrive  rarement  à 
convaincre,  et  Dieu  sait  combien  de  causes  malheureuses  ! 

n  semble  que  ce  soit  pour  M*  Léon  Duval  que  le  madré  Figaro  de 
Beaumarchais  ait  parlé  de  l'impunité  de  l'injure.  Sous  la  robe,  quand 
l'homme  lui  échappe  (c'était  le  cas  de  M.  Barbedienne),  il  s'attaque 
aux  choses  :  il  aurait  méprisé  la  Vénus  de  Milo  et  injurié  Aphrodite 
pour  venger  la  Femme  piquée,  et  il  a  bien  arrangé  la  machine  à  réduc- 
tion. 

Il  se  mêle  à  l'admiration  qu'inspire  le  talent  de  M*  Léon  Duval  je  ne 
sais  quelle  compassion  qu'on  ressent  pour  l'homme  qui  s'est  fait  une 
spécialité  de  la  haine  et  doit  avoir  de  longues  heures  d'une  tristesse 
infinie. 

Le  beau  spectacle  que  nous  offrirait  une  lutte  oratoire  entre  deux 
hommes  éperdument  épris  de  la  vérité,  entassant  preuves  sur  preuves, 
arguments  sur  arguments,  les  faisant  jaillir  des  entrailles  mêmes  de  la 
cause  et  substituant  au  demandeur  un  être  impersonnel,  pour  ne  con- 
sidérer que  les  faits  et  les  circonstances  I 

Ce  n'est  pourtant  point  une  utopie,  la  magistrature  et  le  barreau 
français  nous  fournissent  de  tels  exemples,  et  nous  avons  appris  à  les 
admirer. 


Il  faut  que  je  m'habitue  à  cette  idée  que  vous  planez  à  des  hautéors 
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vertigineuses,  au-dessus  des  petites  misères  qui  occupent  les  esprits 
parisiens  et  forment  le  fond  de  résistance  de  la  plupart  de  nos  chro- 
niques mondaines.  J'aurais  pu,  par  exemple^  me  permettre  quelques 
gaietés  sacrilèges  relatives  au  morceau  du  cardinal  de  Richelieu,  au- 
quel des  personnes  aussi  bien  intentionnées  qu'éminentes  ont  rendu 
les  suprêmes  honneurs,  mais,  sérieusement,  j*ai  toujours  peur  qu'on 
s'aperçoive  un  jour  que  ce  fragment  illustre  dépend  d*un  caporal  de 
zouaves  ou  d'un  agent  de  change  égaré.  N'ai-je  pas  vu  déjà  des  per- 
sonnes évidemment  mal  informées  discuter  et  semer  le  doute. 

L'exposition  des  fromages  au  palais  de  l'Industrie  pouvait  aussi  me 
fournir  quelques  lignes.  Le  Moniteur  déclare  que  cette  exhibition  ne 
laisse  rien  à  désirer.  M.  le  baron  Brisse  qui,  de  son  côté,  est  une  auto- 
rité indiscutable  en  matière  de  Brie,  de  Roquefort  et  autres,  assure 
que  les  spécimens  offrent,  au  contraire,  une  prise  très-large  à  la  cri- 
tique, et  porte  aux  nues  les  Camenberg  et  les  Port-Salut.  —  Il  fau- 
drait cependant  s'entendre,  et  il  m'en  coûte  de  ne  point  croire  à  la 
compétence  du  journal  officiel. 

La  Westphalie,  la  Hollande,  l'Angleterre,  la  Belgique,  la  Suisse,  le 
Wurtemberg,  la  Hongrie,  le  Danemark,  la  Bavière  ont  répondu  comme 
un  seul  homme  à  notre  appel.  L'Italie  et  la  Prusse  elle-même,  ces  deux 
alliées,  quoique  préoccupées  de  leurs  grandes  destinées,  n'ont  pas 
laissé  échapper  cette  occasion  de  prendre  part  à  la  lutte  pacifique 
qui  a  mis  en  présence  les  fromages  du  monde  entier.  Cette  harmonie 
n'est  du  reste  qu'une  faible  compensation  aux  horreurs  de  la  guerre. 

Marquis  de  Villemer. 
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Le  dernier  mois  de  l'année  1866  aura  été  fécond  en  événement 
l'évacuation  de  Rome  par  nos  troupes,  l'ouverture  du  Parlement  iU- 
lien,  le  discours  du  roi  Victor-Emmanuel ,  l'annonce  définitive  in 
rapatriement  de  notre  armée  du  Mexique,  les  premières  séances  da 
Congrès  américain,  le  message  du  président  Johnson,  la  publication 
des  dépêches  relatives  à  la  mission  de  MM.  Sherman  et  Campbell; 
la  rentrée  en  scène  de  M.  de  Bismark,  ses  vues  sur  la  France,  soa 
plan  de  Constitution  fédérale;  la  mise  à  nu  de  la  situation  de  l'Au- 
triche placée  dans  l'alternative  d'une  dislocation  violente  ou  d'os 
éparpiUement  volontaire  de  sa  puissance,  l'empire  des  Hapsboorg 
ainsi  réduit  à  n'être  pour  personne  ni  un  ennemi  sérieux,  ni  un  allié 
vraiment  secourable;  la  question  d'Orient  devenue  inévitable  ;  le  cob> 
traste  de  la  sympathie  témoignée  par  l'Angleterre  à  l'insurrection  can- 
diote avec  le  mauvais  vouloir  du  Moniteur  français  vis^-vis  de  et 
même  mouvement;  l'isolement  de  la  France  ainsi  mis  en  relief  jusque 
dans  ces  affaires  turques  qui  ont  fourni  à  l'histoire  du  second  empire 
sa  page  la  plus  heureuse;  enfin,  pour  en  revenir  à  nos  affaires  inté- 
rieures, l'exposé  financier  de  M.  Fould,  la  révélation  des  projets  du 
gouvernement  sur  notre  organisation  militaire,  l'émotion  produite 
dans  le  pays  par  le  caractère  donné  à  cette  réforme  :  c'en  est  assex 
pour  montrer  que  le  mois  de  décembre  n'a  pas  démérité  d'une  année 
fertile  en  nouveautés  et  qui  comptera  certainement  dans  l'histoire  du 
monde,  si  toutefois  la  suivante  n'en  couvre  pas  le  souvenir  par  des 
nouveautés  plus  retentissantes  encore.  On  dirait  en  effet  que  les  évé- 
nements se  pressent  et  que  les  questions  se  hâtent  vers  des  solutions 
auxquelles  la  force  aura  plus  de  part  qu'il  n'en  conviendrait  en  un 
siècle  dévolu,  semblait-il,  aux  conquêtes  de  la  science  et  aux  mer- 
veilles de  l'industrie. 

Dans  cette  précipitation  vers  l'inconnu  qui  parait  devoir  caractéri- 
ser de  plus  en  plus  le  mouvement  de  l'histoire  contemporaine,  les  élé- 
ments des  divers  problèmes  qui  nous  agitent  sont  exposés  sans  cessei 
de  brusques  soubresauts,  et  il  est  plus  difficile  que  jamais  de  suppu- 
ter avec  quelque  justesse  les  chances  de  l'avenir.  Il  est  fait  dans  la  vie 
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des  peuples  d'autant  plus  de  place  au  hasard  qu'il  en  est  moins  donné 
à  la  liberté.  La  liberté  jette  la  lumière  jiur  toutes  ks  questions,  elle  en 
édaire  toutes  les  données  dès  le  premier  moment  où  elles  se  posent; 
^e  met  an  grand  jour  toutes  les  idées,  toutes  les  aspirations,  toutes 
les  passions  bonnes  ou  mauvaises  ;  elle  suscite,  elle  entretient,  elle 
dispose,  pour  le  plus  grand  profit  de  la  perspicacité  et  de  l'énergie 
nationales,  des  forces  vives,   des  instruments  puissants   dont  Tin- 
ikience  s'exerce  en  plein  soleil  et  peut  se  calculer;  elle  élimine  constam- 
tneni  l'inconnu  et  diminue  sans  cesse  le  risque  des  catastrophes  im- 
prévues. La  liberté  politique  est  ainsi  pour  un  peuple  ce  qu'une  volonté 
forte»  servie  par  l'étude  et  la  science,  est  pour  l'individu  :  il- maîtrise 
les  événements  dans  la  mesure  du  possible,  soumet  de  plus  en  plus 
son  existence  à  son  propre  arbitre  et  la  soustrait  chaque  jour  davan- 
tage aux  caprices  de  la  fortune.  Au  contraire,  dans  un  État  où  la 
liberté  manque,  où  la  vie  générale  s'est  absorbée  dans  l'omnipotence 
administrative,  il  n'existe  au-dessous  de  celle-ci,  et  au  milieu  de  l'apa- 
thie universelle^  que  des  forces  à  la  fois  occultes  et  aveugles,  ignorées 
et  inconscientes,  sans  direction  aucune,  et  vouées  à  tous  les  hasards. 
L'Europe,  prise  dans  sa  masse,  présente  un  peu  ce  dernier  spectacle, 
et  c'est  ce  qui  nous  fait  redouter  pour  elle  de  pénibles  aventures.  Elle 
a  été  conduite  obscurément  aux  conflits  qui  se  préparent.   Elle  a, 
£ante  de  liberté,  laissé  s'accomplir  sans  opposition  les  événements, 
insignifiants  en  apparence  dans  leurs  débuts,  mais  dont  les  hommes 
clairvoyants  ont  aperçu  dès  l'abord  les  résultats  considérables  et  fu- 
nestes. La  petite  guerre  du  Sleswig-Holstein  aboutit  à  un  déplacement 
d'équilibre  menaçant  pour  la  paix  du  monde. 

C'est  surtout  à  la  France,  il  faut  le  dire,  après  l'Autriche,  que  ce 
défrfacement  parait  avoir  été  préjudiciable.  Il  n'est  plus  possible  de  le 
nier.  Après  avoir  favorisé  la  Prusse  autant  qu'il  était  possible,  nos 
<rfieieux  reconnaissent  que  ses  triomphes  nous  ont  placés  dans  un 
état  d'infériorité  militaire  auquel  il  importe  de  remédier.  La  défense 
do  territoire  et  le  maintien  de  notre  influence  exigeaient  qu'on  avisât. 
Singulière  conclusion  d'une  guerre  que  l'on  avait  saluée  comme  de- 
vant entraîner  la  destruction  des  traités  de  1815  :  elle  augmentait,  au 
point  de  lui  conférer  l'hégémonie  absolue  du  centre  européen,  la  si- 
tuation de  la  puissance  qui  s'était  montrée,  lors  de  la  conclusion  de 
ces  traités,  notre  plus  dure  ennemie;  elle  nous  imposait  l'obligation 
de  porter  nos  forces  à  1,200.000  hoomies,  quand  un  peu  moins  de 
600,000  nous  avaient  toujours  suffi,  sous  l'empire  de  ces  maudits  trai- 
tés, pour  les  guerres  les  plus  lourdes  et  les  {rfus  lointaines.  Nous 
éprouvions  tout  à  coup,  sous  le  régime  nouveau  de  l'Allemagne,  des 
craintes  que  nous  n'avions  jamais  ressenties.  Ce  dont  nous  nous  étions 
félicités  si  bruyamment  constituait  une  menace,  et  nous  avions,  pour 
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ainsi  dire,  suspendu  de  nos  propres  mains  sur  nos  têtes  Tépée  de  Damo- 
clès  !  On  a  nommé,  pour  sortir  de  ce  cauchemar,  une  haute  commission. 
Le  public  a  remarqué  tout  d'abord  avec  étonnement  qu'il  n'y  était  ap- 
pelé aucun  membre  des  deux  Chambres.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'agis- 
sent nos  voisins  les  Belges  :  la  commission  qui  vient  d'être  nommée 
chez  eux  pour  le  même  objet  a  été  composée  mi-partie  d'officiers  su- 
périeurs, mi-partie  de  sénateurs  et  de  représentants.  Il  semble,  en  ef- 
fet, logique  de  faire  participer  les  mandataires  du  pays  à  la  rédaction 
d'un  projet  destiné  à  bouleverser  les  habitudes  nationales  et  à  domier 
place,  dans  la  préparation  d'une  pareille  œuvre,  à  quelques  élus  du 
suffrage  universel.  Le  gouvernement  français  en  a  décidé  autrement. 
Trop  heureuses  les  Assemblées  législatives  de  France ,  si  elles  n'a- 
vaient été  négligées  que  dans  la  composition  de  la  commission,  et  si  le 
projet  lui-même  n'attentait  pas  fortement  à  leurs  prérogatives!  La  loi 
proposée,  si  elle  passait  définitivement  dans  nos  codes,  diminuerait 
chez  nous  les  franchises  parlementaires  sur  un  point  bien  plus  prati- 
que que  les  matières  soustraites  par  un  sénatus-consulte  récent  à  tonte 
discussion  et  à  tout  commentaire.  Si  le  gouvernement  proposait  de 
régler  une  fois  pour  toutes  le  budget  à  3  milliards,  sauf  à  faire  voler 
par  les  Chambres  tous  les  ans  le  budget  de  l'amortissement,  notre  ré- 
gime financier  ne  serait  pas  plus  illibéralement  atteint  que  ne  l'est  no- 
tre régime  militaire  par  le  projet  exposé  au  Moniteur^  au  point  de  vue 
du  contrôle  législatif:  160,000  hommes,  c'est-à-dire  la  classe  entière, 
la  fleur  de  la  jeunesse  française,  seraient  appelés  tous  les  ans;  ce  serait 
là  un  chiffre  immuable,  auquel  rien  ne  pourrait  être  changé;  là-des- 
sus, les  Chambres  auraient  à  voter  le  chiffre  de  la  fraction  destinéei 
entrer  dans  l'armée  active;  mais,  comme  le  surplus,  quel  que  fût  leur 
vote,  pourrait  toujours  être  versé  dans  les  cadres  de  cette  même  a^ 
mée  sous  le  nom  de  premier  et  deuxième  b:m  de  la  réserve,  par  voie 
d'arrêté  ministériel  ou  de  décret,  c'est-à-dire  à  la  discrétion  absolue 
du  pouvoir  exécutif,  l'exercice  de  la  puissance  législative  serait  com- 
plètement illusoire.  Le  premier  ban  étant  «  l'appendice  obligé  ■  de 
l'armée  active,  et  se  trouvant  mis  à  la  disposition  du  ministre  de  la 
guerre,  celui-ci  pourrait  toujours  porter  de  80,000  à  120,000  hommes 
l'appel  voté  par  les  Chambres,  et  les  mandataires  de  la  nation  n'en 
sauraient  rien  que  lorsque  le  pouvoir,  usant  de  son  droit,  appellerait 
aux  armes,  par  décret,  les  40,000  restant.  Le  pays  se  trouverait  de  la 
sorte  destitué  de  la  surveillance  qu'il  exerce  par  ses  députés  sur  la 
formation  de  l'armée,  et  le  risque  de  guerre  s'aggraverait  dans  une 
proportion  non  moins  considérable  que  les  charges  du  peuple.  Une 
immense  force  agressive  de  plus  de  1,200,000  combattants  serait  mise 
dans  les  mains  du  gouvernement.  Quelle  menace  pour  l'Europe,  et, 
sous  prétexte  de  nous  défendre  contre  des  coalitions  futures,  quelle 
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provocation  à  une  coalition  inunédiatel  Qui  ne  se  sentirait  menacé 
par  la  France,  si  elle  devait  vraiment  receler  bientôt  un  si  redoutable 
en^n!  n  faut  qu'on  y  réfléchisse  bien  :  lorsque  le  système  aura  produit 
tous  ses  fruits,  ce  sont  850,000  hommes  que  le  souverain  pourra  jeter 
tout  à  coup  sur  l'ennemi  de  son  choix,  en  conservant  encore  une  ré- 
serve de  près  de  400,000.  La  paix  la  plus  profonde  pouira  être  subite- 
ment troublée  par  cette  formidable  entrée  en  campagne,  sans  que  le 
gouvernement  soit  obligé  de  donner  à  l'opinion  le  moindre  mot  d'ex- 
plication! Et,  comme  ce  nouveau  régime  n'aura  donné  tous  ses  résul- 
tats que  d^ns  sept  ou  huit  ans,  c'est,  ainsi  que  l'a  déjà  fait  remarquer 
un  écrivain  judicieux  S  c'est  au  service  de  la  pensée  inconnue  qui  gou- 
vernera dans  sept  ans,  dans  quinze  ans,  dans  vingt  ans,  que  nous  au- 
rions mis  un  semblable  instrument!  Quelle  tentation  pour  un  jeune 
prince!  Quel  péril  universel!  Et  quelle  folie  que  la  nôtre!  Que  d'infoiv 
tunes  nous  aurions  préparées  à  nos  fils!  Sujet  de  méditations  patrioti- 
ques pour  nos  députés  et  nos  sénateurs  :  il  y  a,  dans  la  loi  proposée, 
plus  de  malheurs  que  n'en  enfanta  l'ambition  du  chef  de  la  dynastie. 
On  comprend  l'émotion  profonde  que  de  telles  perspectives  ont  cau- 
sées dans  le  public.  La  presse  opposante  s'est  vue  fortifiée  cette  fois  du 
concours  inattendu  d'un  certain  nombre  d'officieux,  et  l'on  va  même 
jusqu'à  dire  que  la  majorité  de  la  Chambre  élective  s'est  émue  au 
point  de  faire  parvenir  ses  doléances  au  personnage  le  plus  important 
de  l'État  après  l'empereur.  Le  projet  n'avait,  du  reste,  dans  aucune  de 
ces  dispositions,  rien  qui  pût  compenser,  même  faiblement,  le  vice  ca- 
pital qui  éclatait  à  tous  les  yeux.  L'exposé  du  Moniteur  s'efforçait  de 
présenter  quelques-unes  des  conditions  nouvelles  comme  constituant 
des  atténuations  de  charges  par  rapport  au  régime  actuel  ;  mais  il 
était  facile  de  se  rendre  compte  que  ces  améliorations  prétendues 
étaient  toutes  illusoires. 

En  eifet^  le  temps  de  service  est  réduit  par  le  projet,  en  apparence, 
de  sept  à  six  années;  mais  comme  il  s'y  ajoute  trois  ans  de  service 
obligatoire  dans  la  garde  nationale  mobile  et  que  celle-ci  peut  être  ap- 
pelée par  décret,  en  l'absence  du  Corps  législatif,  en  réalité,  la  durée 
du  service  se  trouve  portée  à  neuf  ans,  pendant  lesquels  aucun  citoyen 
ne  sera  sûr  de  n'être  pas  enlevé  à  ses  affaires,  à  sa  famille,  à  la  pleine 
disposition  de  soi-même  :  aggravation  considérable,  surtout  si  l'on  se 
rappelle  que,  dans  l'état  actuel,  la  présence  sous  les  drapeaux  est  en 
réalité  abrégée  de  plusieurs  mois  aux  époques  du  départ  des  recrues 
et  de  leur  libération  :  le  conscrit  part  plus  tard  et  il  rentre  plus  tôt, 
tandis  que  dans  la  nouvelle  organisation  et  avec  la  pensée  qui  semble 
y  présider,  les  six  années  certainement  ne  pourraient  pas  être  rédui- 

1.  M.  H.  Allain-Targé,  le  Projet  de  réarganitation  de  VArmée^  brochure.  Dentu. 
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Ie8.il  s'agit  donc  bien,  dans  le  projet,  de  prendre  neof  contingenta  i 
lieu  de  sept,  et  de  les  mettre  pleinement  dans  la  main  dupouToir  < 
eutif.  L'exposé  semble  encore  réduire  le  contingent  annuel  de  iOO.OC^ 
bommes  à  80,000  hommes;  mais  ici  les  apparences  ne  sont  pas  mê 
spécieuses;  même  en  se  bornant  à  Texamen  de  ces  deux  chiffres,  l'a 
gravation  qui  résulterait  du  nouveau  système  frappe  l'esprit  le  moi 
attentif.  En  effet,  aujourd'hui,  sur  les  100,000  hommes  dont  nc:^^ 
avons  pris  l'habitude  de  priver  tons  les  ans  le  pays,  un  peu  moins  ^^^ 
deux  tiers  seulement  demeure  sous  les  drapeaux,  tandis  que  le  re^i^ 
soit,  soustraction  faite  des  non-valeurs,  environ  32,000  conscrits  ^k 
chaque  classe,  passe  dans  la  réserve.  Avec  la  nouvelle  loi,  il  n'en 
serait  plus  ainsi,  puisque  la  réserve  se  recruterait  dans  une  diatre 
partie  de  la  classe.  L'armée  active  proprement  dite  dévorerait  donc 
régulièrement  80,000  jeunes  gens  tous  les  ans,  soit  16  ou  18,000  de 
plus  qu'elle  n'en  prend  aujourd'hui.  N'oublions  pas  d'ailleors  que, 
MEME  EN  TEMPS  DE  PAUL,  le  ministre  pourra  disposer  arbitrairement  de 
ce  fameux  «  appendice  obligé  »  qui  s'appelle  le  premier  ban  de  la  ré- 
serve, et  l'incorporer  dans  les  régiments;  ce  qui  porte  à  120,000 
hommes  le  contingent  annuel  destiné  à  l'armée  active  au  lieu  de 
100,000.  Enfin,  même  faculté  étant  donnée,  pour  les  40,000  restant, 
au  pouvoir  çui  rend  les  décrets,  les  chances  qui  pesaient  hier  sur 
100,000  hommes  de  vingt  ans,  pèseront  demain  sur  460,000. 

Chose  singulière,  et  qui  donnerait  à  croire  que  les  membres  de  la 
commission  ont  fait  la  gageure  d'accumuler  dans  le  projet  les  vices  les 
plus  contradictoires ,  on  fait  le  vide  dans  le  pays,  on  prend  tout  le 
monde,  et  cependant  on  conserve  le  privilège  de  l'exonération  !  Chacun 
des  jeunes  gens  de  la  classe  avait  aujourd'hui  six  chances  ccmtre  dix 
de  ne  pas  tomber  à  la  conscription;  il  y  avait  60,000  bons  numéros,  il  n'j 
en  aura  plus  un  seul.  Sans  doute,  le  sort  distribuait  ces  bons  numéros 
aveuglément,  épargnant  quelquefois  les  riches,  frappant  souvent  les 
pauvres.  Ceux-ci  pourtant  en  obtenaient  une  partie  :  c'était  autant 
d'agriculteurs  conservés  à  la  charrue ,  d'ouvriers  sauvés  pour  l'indus- 
trie, d'enfants  gardés  par  la  famille,  destinés  à  mûrir  au  contact  des 
vertus  domestiques,  à  se  marier  de  très-bonne  heure  et  à  jeter  ces 
pousses  vigoureuses  et  rustiques  dont  la  mâle  frondaison  entretient  la 
fraîcheur  et  la  virilité  de  la  race.  Ils  seront  tous  pris  maintenant,  toos 
exposés  à  partir,  tous  destinés  à  la  vie  étiolante  des  grandes  villes 
et  de  la  caserne,  tous  enlevés  au  mariage  !  Encore  si  le  «  grand  principe 
d'égalité  »,  comme  dit  Texposé  du  Moniteur^  était  réellement  obsené 
par  le  projet  de  loi  !  S'il  s'agissait  d'un  de  ces  grands  sacrifices  natio- 
naux auxquels  chacun  s'empresse  de  concourir  pour  préserver  le  sol 
de  la  patrie!  Mais  non  !  il  s'agit  de  fortifier  (d'esprit  militaire»,  de 
«  discipliner  la  nation  entière,  »  de  la  transformer  en  une  vaste  caserne, 
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de  réaliser  dans  son  sens  le  plus  étroit  et  le  plus  cruel  ce  mot  oélèbrt 
qui  yeut  que  la  France  soit  un  soldat;  la  réserve  elle-même  pourra 
être  enlevée  «  soit  pour  envoyer  des  régiments  en  Afrique,  soit  pouv 
établir  uu  camp  d'inscription,  soit  pour  entreprendre  ims  expédition 

OUELCONQUE». 

Telles  sont  les  rudes  éventualités  offertes  4  la  jeunesse  française  par 
le  projet  de  loi.  L'on  ne  renonce  ni  aux  guerres  d'influence  ni  aux 
aventures  lointaines;  on  veut  seulement  les  rendre  plus  faciles,  plus 
foudroyantes,  et  les  faire  peser  sur  tout  le  monde.  Toutefois,  on  maii^ 
tient  l'exonération  comme  pour  rendre  à  Jacques  Bonhomme  la  charge 
plus  dure,  comme  pour  désemparer  davantage  encore  l'agricullure  et 
l'industrie.  Qui  donc,  en  effet,  remplira  les  vides  créés  par  les  exonérés, 
sinon  ces  fils  du  peuple  qui,  après  avoir  passé  six  ans  sous  les  dra- 
peaux, s'engageront  après  libération  ou  se  réengageront,  parce  qu'ils 
auront  perdu  l'esprit  des  champs,  le  goût  du  labeur  productif?  Cette 
malheureuse  loi  de  la  dotation  de  l'armée  continuera  de  fonctionner, 
pour  détourner,  par  l'appât  des  primes,  une  massse  de  jeunes  gens 
de  la  vie  civile.  Et  ceci,  dans  quel  but?  Pour  avoir,  nous  dit  l'exposé, 
u  un  grand  nombre  d  anciens  soldats». 

Nous  croyions  cependant  que  la  question  était  résolue  dans  un  sens 
inverse  pour  la  plupart  des  hommes  compétents.  La  présence  d'une 
quantité  considérable  d'hommes  âgés  dans  une  armée  entraîne  deux 
inconvénients  majeurs;  elle  a  pour  effet  d'obstruri-  les  cadres  des  sous- 
offîcicrs,  et  par  là  d'enlever  aux  jeunes  soldats  les  chances  d'avance- 
cement  qui  entretiennent  parmi  eux  l'émulation,  le  désir  de  s'instruire, 
de  se  distinguer,  de  mieux  faire;  elle  gêne  même  dans  quelque  mesure 
l'avancement  des  officiers  dans  les  grades  inférieurs,  parce  qu'il  faut 
bien  en  distribuer  un  certain  nombre  à  de  vieux  sous-officiers  qui  ont 
fait  leurs  preuves.  Les  uns  et  les  autres  d'ailleurs,  vieux  sous-officiers 
ou  vieux  olficiers  parvenus,  s'arrêtent  là,  s'immobilisent  dans  ces 
grades  et  les  ferment,  sans  avoir  eux-mêmes  l'espoir  d'arriver  plus 
haut.  Or,  chacun  sait  que  le  nerf  d'une  armée  réside  surtout  dans  le 
jeune  sous-officier,  le  jeune  lieutenant  et  le  jeune  sous-lieutenant;  il 
faut  que  ces  cadres  qui  se  trouvent  le  plus  près  du  soldat  soient  ani- 
més à  la  fois  de  l'ardeur  des  plus  belles  années  de  la  vie  et  de  l'espoir 
d'un  avancement  relativement  rapide.  C'est  à  quoi  met  obstacle,  dans 
une  proportion  assez  large,  la  loi  de  dotation,  en  maintenant  sous  le 
drapeau,  en  trop  grande  quantité,  des  hommes  d'un  âge  avancé.  U  en 
résulte  une  sorte  de  malaise  sourd  que  bien  peu  de  militaires  éclairés 
se  dissimulent,  et  auquel  il  serait  bon  d'apporter  au  plus  tôt  un 
remède  radical. 

Nous  craignons  d'ailleurs  que  ce  ne  soit  une  pensée  fausse,  un 
souvenir  mal  à  propos  invoqué  et  sans  analogie  avec  notre  situation 
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actuelle  qui  inspirent  en  haut  lieu  le  désir  de  compter  dans  notre 
armée  un  grand  nombre  d'anciens  soldats.  Les  yieilles  troupes  d'élite 
du  premier  empire  furent  certes  d'admirables  phalanges,  et  elles 
demeurèrent  telles  jusqu'au  bout  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  oublier  que 
ces  vieux  grognards  n'ayaient  point  connu  le  repos,  et  que  la  yie 
des  camps  était  devenue  leur  véritable  et  permanente  existence. 
Notre  temps  ne  comporte  pas  ces  longues  guerres  :  des  résultats  que 
l'on  n'obtenait  pas,  il  y  a  cinquante  ans,  en  plusieurs  campagnes  suc- 
cessives, sont  atteints  maintenant  en  huit  jours  ;  les  chemins  de  fer, 
le  télégraphe,  Ténormité  des  armées,  la  précision  foudroyante  des 
armes  ont  rendu  et  rendront  les  expéditions  militaires  de  plus  en 
plus  décisives.  D'autre  part,  il  ne  peuf  plus  s'agir  pour  nous  de  nous 
étendre  de  l'Ebre  à  la  Yistulé,  d'entreprendre  des  conquêtes  qui, 
tantôt  perdues  et  tantôt  recouvrées,  prolongeraient  indéfiniment  la 
guerre.  Il  en  résulte  que«  pour  le  soldat  moderne,  la  vie  des  camps  for- 
mera l'exception,  l'exception  la  plus  réduite  possible,  tandis  que  la  vie 
de  garnison  et  son  travail  excessivement  modéré  seront  le  fond 
monotone  et  peu  héroïque  de  son  existence.  Les  militaires  tendront 
de  plus  en  plus  à  ressembler  à  ces  honnêtes  rentiers  qui  se  décident, 
tous  les  huit  ou  dix  ans,  à  interrompre  une  existence  de  paix  et 
d'économie  pour  courir  les  auberges  des  bords  du  Rhin   ou  de 
l'Italie  :  on  en  parle  longtemps.  Bien  abrités  dans  de  belles  casernes 
où  ils  sont  bien  couchés,  nos  grognards  d'aujourd'hui  n'y  prennent 
pas  l'habitude  de  braver  les  intempéries;  la  première  nuit  passée 
sur  un  sol  un  peu  humide  fait  venir  les  rhumatismes,  les  pleurésies, 
les  maladies  de  toute  sorte,  quand  elles  n'ont  pas  été  contractées 
déjà  par  l'abus  des  faciles  plaisirs  des  grandes  villes.  L'entrain  de 
la  vingtième  «innée  est  déjà  loin,  les  allures  s'en  ressentent;  et  si 
la  victoire  est  dans  les  jambes  du  soldat,  comme  disait  Bonaparte 
avec  raison,  qui   ne  voit   que  de  pareils    hommes  pourront    fa- 
cilement la  laisser  échapper?  Ce  ne  sont  pas  là  des  conjectures; 
ce  ne  sont  pas  là  de  simples  raisonnements,  même  pleins  de  jus- 
tesse, ce  sont  des  faits  observables  et,  croyons-nous|,  observés.  Ma- 
gnifiques dans  une  revue,  parfaits,  si  l'on  veut,  pour  être  montrés 
avec  orgueil  aux  souverains   ou  aux   officiers  étrangers  qui  nous 
visitent,  excellents  pour  instruire  la  jeunesse  dans  le  métier  des 
armes,  les  braves  gens  dont  nous  parlons,  et  dont  le  courage  est 
d'ailleurs  au-dessus  de  tout  éloge,  ne  nous  paraissent  pas  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  pour  faire  campagne.  C'est  déjà  trop  que  notre  armée 
en  compte  150,000;  nous  regretterions  d'en  voir  élever  le  nombre, 
n  faudrait,   suivant  nous,  abroger  la  loi  de  dotation,  supprimer 
l'exonération  et  la  substitution,  appliquer  franchement  ainsi  le  prin- 
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eipe  d'égalité,  et  rendre  le  plus  promptemeDt  possible  aux  eam* 
pagnes  les  bras  que  la  conscription  leur  enlève. 

L'exonération,  d'ailleurs,  telle  que  le  projet  l'organise,  protégerait 
assez  mal  «  les  Tocations  libérales  »  dont  il  est  parlé  dans  l'exposé 
du  Moniteur.  Elle  aurait  ainsi  le  double  yice  de  maintenir  le  privilège, 
et  de  ne  point  satisfaire  les  privilégiés  :  d'une  part,  en  effet,  elle  est 
limitée,  ce  qui  implique  qu'un  certain  nombre  déjeunes  gens  destinés 
aux  carrières  en  question  demeureront  astreints  au  service;  en  second 
lieu^  les  exonérés  n'en  devront  pas  moins  le  service  pendant  trois  ans 
dans  la  garde  nationale  mobile.  Quant  à  ceux  qui  useront  de  la 
substitution,  ou  ils  passeront  de  l'armée  active  dans  la  réserve,  et  alors 
ils  seront  toujours  à  la  disposition  du  pouvoir  exécutif  et  maintenus 
ainsi  dans  une  situation  précaire,  peu  propice  au  développement  des 
professions  qu'il  s'agit  de  favoriser,  ou  ils  passeront  dans  la  garde  mo- 
bile, laquelle  est  encore  soumise  à  des  rassemblements  en  temps  de 
paix  et  peut  être  appelée,  en  temps  de  guerre,  par  un  décret  im- 
périal, si  le  Corps  législatif  ne  se  trouve  point  assemblé.  Enfin,  a  les 
exonérations  seront  prononcées  suivant  l'ordre  des  numéros  de  tirage, 
en  commençant  par  les  derniers,  n  Ce  qui  signifie  que  les  premiers 
numéros,  les  plus  mauvais,  un,  deux,  trois,  etc.,  ne  pourront  pas 
profiter  de  l'exonération.  Or,  on  sait  que  ces  victimes  du  hasard  sont 
destinées  aux  bataillons  de  marine,  c'est-à-dire  au  plus  meurtrier  de 
nos  services  militaires.  Quand  il  revient  dans  nos  cantons  deux  jeunes 
gens  sur  dix  enrôlés  dans  l'infanterie  de  bord,  on  peut  dire  qu'il  y 
a  miracle,  tant  les  maladies  spéciales,  les  climats  lointains,  le  re- 
doublement de  la  nostalgie  causent  de  ravages  dans  ce  corps^  dont 
nos  expéditions  lointaines  ont  à  la  fois  multiplié  les  cadres,  les 
fatigues  et  les  dangers.  Tel  sera  donc  le  sort  du  jeune  homme  destiné 
par  sa  famille  et  préparé  par  ses  études  au  barreau,  au  génie  civil, 
i  la  magistrature,  lorsque  sa  mauvaise  chance  lui  aura  fait  mettre 
la  main  sur  un  des  numéros  condamnés;  pour  lui  point  d'exonération 
et,  comme  on  connaîtra  le  redoutable  service  auquel  il  est  réservé, 
la  permutation  lui  sera  bien  difficile  avec  un  homme  qui  aura  eu 
la  chance  de  tomber  dans  la  réserve ,  et  d'ailleurs,  même  dans  cette 
catégorie,  toujours  exposée  à  un  appel  discrétionnaire,  combien  sa 
carrière  ne  se  trouverait-elle  pas  encore  entravée  ! 

n  s'en  faut  donc  de  beaucoup  que  la  loi  proposée  satisfasse,  sous  ce 
point  de  vue,  aux  exigences  de  la  classe  qu'elle  a  en  vue  de  ménager, 
et  nous  voudrions  que  cette  considération  inspirât  à  la  bourgeoisie 
l'habile  et  patriotique  résolution  de  repousser  le  privilège  illusoire 
qu'on  lui  offre  et  qui,  sans  presque  aucun  profit,  l'isolerait  du  peuple. 
La  voie  des  pétitions  lui  est  ouverte  :  qu'elle  s'y  précipite,  pour  se  jeter 
en  pleine  démocratie  et  réclamer  sa  place  partout,  à  la  fatigue,  au 
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dan^r^  à  la  morll  Combien,  si  elle  prend  cette  .ittitude,  combieasa 
voix  sera  plus  autorisée,  pour  faire  voir  tous  les  vices  du  projet,  jKwr 
montrer  qu'il  blesse  à  la  fois  les  sentiments  démocratiques,  les  inté- 
rêts conservateurs  et  les  principes  constitutionnels  ;  qu'en  dévelo^ 
pant  le  système  des  armées  permanentes,  en  rendant  nos  forces  plus 
disponibles  que  jamais  au  gré  d'une  volonté  mystérieuse,  il  accentoe 
davantage  le  caractère  agressif  de  ce  système,  menace  l'Europe  et  mul- 
tiplie ainsi  le  risque  de  guerre  dans  une  proportion  incalculable! 

Le  projet  est  au  rebours  des  exigences  du  temps  :  au  lieu  d'opérer 
une  transformation,  un  progrès,  la  loi  qui  le  mettrait  en  œuvre  serait 
une  réaction,  un  triomphe  du  militarisme,  une  provocation  aux  jeox 
sanglants  et  inutiles  de  la  force.  Elle  épuiserait  la  nation  finaDciè- 
femcnt,  intcllecluellement ,  malériellemenl.  L'exposé  du  Mmteur 
iiffirme  que  le  mariage  y  gagnerait  275,000  années  par  chaqueclas&e. 
Il  en  perdrait  100,000  au  contraire,  ainsi  qu'il  est  facile  de  s'en  rendre 
compte  :  aujourd'hui,  le  contingent  est  de  400,000  hommes  appelés 
pour  sept  ans,  soit  700,000  années  de  célibat;  dtns  le  projet,  ks 
80,000  hommes  de  l'armée  active,  appelés  pour  six  ans,  donnent  déjà 
480,000  années;  les  80,000  hommes  de  la  réserve,  auxquels  le  mariage 
est  interdit  pendant  quatre  ans,  donnent  encore  320,000  années;  total: 
800,000  années  de  célibat  forcé  pour  chaque  classe.  Voilà  la  statistique 
sincère  et  dont  la  gravité  s'augmente,  lorsqu'on  réfléchit  que,  mêiûe 
après  l'époque  où  le  mariage  leur  serait  permis  en  droit,  les  soldats 
de  la  réserve  auraient  encore  deux  ans  de  service  pendant  lesquels,  en 
fait,  il  leur  serait  à  peu  près  impossible  de  prendre  femme.  De  plus, 
tandis  que,  chaque  année,  G0,000  jeunes  gens  valides  demeuraieal 
encore  dans  nos  campagnes,  il  n'y  restera  plus  que  les  réformés.  Les 
invalides  cultiveront  la  terre;  les  bossus,  les  borgnes,  les  boiteux pe^ 
pétueront  les  races  ! 

Pour  finir,  car  il  faut  limiter  des  objections  que  nous  pourrions 
cependant  étendre,  la  question  de  force  elle-même  est  mal  résolue  par 
le  projet.  Les  agrandissements  de  la  Prusse,  la  menace  que  fait  peser 
sur  nous  son  armement  considérable,  telle  est  la  cause  des  préoccur 
pations  qui  nous  imposent  l'extension  de  nos  forces  militaires.  Or, 
cette  puissance  a  déjà  dans  la  main  un  personnel  égal  à  celui  que  te 
nouveau  système  nous  procurerait  dans  six  ou  sept  années  seulement 
Et  d'ici  là  que  ferons-nous?  Pense-t-on  que  la  Prusse  attendra  noire 
heure  et  nous  demandera  de  la  prévenir  quand  nous  serons  prêts?  La 
loi  projetée  ne  nous  donnerait  après  tout  que  60,000  hommes  de  plus 
pour  l'année  1868;  est-ce  donc  assez?  Nous  ne  le  pensons  pas.  0^^ 
ne  nous  faut  pas  1,200,000  hommes,  ou  il  nous  les  faut  pour  demaia* 

prcjet  n'est  pas  seulement  désastreux  pour  le  temps  de  paiXi  il 
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n'avise  pas  au  péril  de  goerre.  Ce  n'est  pas  seulement  le  libéralisme, 
la  morale,  Téconomie  qui  le  repoussent,  c'est  encore  le  patriotisme. 

Qu'est-ce  à  dire  en  effet?  Allons-nous,  pour  la  joie  stérile,  et  presque 
impie  en  un  pareil  sujet,  faire  de  l'opposition  au  pouvoir,  nier  la  né- 
cessité que  nous  avons  tout  d'abOrd  proclamée  ?  Aurons-nous  tendu 
ce  piège  au  gouvernement  d'agiter  l'opinion  en  disant  et  répétant  que 
les  victoires  prussiennes  nous  laissaient  à  découvert^  pour  prétendre 
ensuite,  lorsqu'un  projet  impopulaire  aura  été  présenté,  mie  notre 
avis  a  changé,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire?  Non,  nous  le  répétons,  la  situa- 
tion est  grave.  La  Prusse  a  pris  sur  nous  une  avance  sérieuse  :  pen- 
dant que  nous  plaisantions  sur  la  lourdeur  germanique,  elle  préparait 
l'explosion  que  nous  avons  vue.  La  Russie  conspire  avec  Berlin.  L'Au- 
triche est  impuissante  ;  une  guerre  a? ec  l'Allemagne  l'anéantirait  à  ja- 
mais. L'Angleterre  se  sépare  de  nous.  Litalie,  pour  compromettre  à  nos 
côtés  sa  toute  jeune  existence,  n'aurait  aucun  autre  motif  que  la  re- 
connaissance :  pauvre  raison  en  politique  !  Et  d'ailleurs,  en  allant  au 
fond  des  cœurs,  en  remontant  un  peu  le  cours  des  ans,  trouverions-nous 
réellement  sujet  de  lui  supposer  une  gratitude  bien  profonde?  L'Italie 
n'a-t-elle  pas  quelque  lieu  de  penser  que,  sans  nous,  elle  aurait  acquis 
plus  tôt  son  indépendance  et  sous  une  forme  moins  éloignée,  peut-être 
de  ses  traditions  et  de  son  génie?  Nous  quittons  Rome,  il  est  vrai, 
mais  nous  y  avons  rétabli  par  la  force,  il  y  a  dix-huit  ans,  le  pouvoir 
temporel.  Et  ne  pourrait-on  pas  dire  qu'en  donnant  nous-mêmes  et  si 
tôt  après  notre  révolution,  le  signal  de  la  réaction  européenne,  nous 
avons  entraîné  la  chute  des  espérances  que  nous  avons  relevées  en 
4859  et  depuis,  mais  en  leur  imposant  encore  bien  des  déboires  et  des 
détours?  Quelque  sympathie  témoignée  en  4849,  au  lieu  de  notre  hos- 
tilité, eût  fait  autant  que  nos  armées  dix  ans  plus  tard,  eût  permis  à 
l'Italie  de  se  donner,  d'elle-même,  une  constitution  moins  factice, 
moins  coûteuse,  moins  précaire  peut-être.  N'est-ce  rien  d'ailleurs  que 
dix-huit  années  de  retard  infligées  à  un  peuple,  que  cette  longue  vie 
d'exil  menée  par  les  plus  illustres  patriotes  et  dont  ils  peuvent  nous 
accuser  en  partie?  Enfin,  les  engagements  les  plus  récents  de  Victor- 
Emmanuel  ne  sont-ils  pas  d'un  tout  autre  côté,  et  quiconque  a  par- 
couru la  Péninsule  depuis  six  mois,  ne  sait-il  pas  que  les  Italiens  nous 
en  veulent  d'avoir  fait  sonner  nos  bienfaits  un  peu  plus  haut  qu'il  nr 
convenait  à  une  réparation  ? 

Donc,  nous  sommes  isolés  en  Europe,  et  cet  isolement,  à  lui  seul, 
est  un  péril.  Isolés  en  face  de  la  Prusse,  exaltée  par  ses  triomphes,  et 
qui  sait  que  nous  seuls  pouvons  avoir  utilement  la  velléité  de  l'arrôlcr 
dans  son  œuvre  !  Isolés  en  face  de  la  Russie,  qui  vient  d'ordonner  une 
levée  considérable,  et  qui  entretient  l'insurrection  de  Candie  pour  te- 
nir ouverts  la  question  d'Orient.  Il  nous  faut  conséquemment  aviser. 
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et  jamais  de  plus  grands  devoirs  ne  se  sont  imposés  à  nos  consuls. 
Mais  il  faudrait  s'orienter  d'un  tout  autre  côté  que  la  haute  com- 
mission militaire  nommée  dans  les  derniers  jours  d'octobre.  Il  fau- 
drait ne  pas  menacer  l'Europe  par  la  teneur  d'un  projet  qui  n'est 
qu'une  sorte  de  blanc-seing  que  le  gouvernement  demande  pour  se  fa- 
ciliter .les  entreprises  agressives.  Il  ne  faudrait  pas  menacer  la  nation 
elle-même  en  lui  disant  qu'on  veut  la  «  discipliner  tout  entière,  »  en 
lui  dérobant  une  de  ses  rares  franchises  parlementaires,  en  lui  pariant, 
au  lieu  "de  la  rassurer,  c  d'expéditions  quelconques,  »  pour  lesquelles 
il  importe  que  M.  le  ministre  de  la  guerre  puisse  à  son  gré  disposer, 
en  sus  de  l'armée  active,  de  six  contingents  de  40,000  hommes,  chiffire 
égal  au  contingent  avec  lequel  nos  pères  faisaient  bonne  figure  en  £a- 
rope.  Il  ne  faudrait  pas  effrayer  tout  le  monde  en  mettant  1,200,000 
Français  à  la  discrétion  absolue  du  pouvoir,  au  régime  du  célibat 
forcé  et  des  conseils  de  guerre. 

La  question  n'est  pas  seulement  militaire,  et  la  réforme  de  notre 
armée  devrait  ôtre  un  moyen  de  signifier  au  monde  que  la  France 
change  de  politique.  Il  faut  donner  à  nos  forces  nationales  un  carac- 
tère purement  défensif,  et  les  dépouiller  de  toute  allure  agressive,  de 
façon  à  inspirer  le  respect  à  l'Europe  sans  lui  donner  de  terreurs. 
Ainsi  seulement  le  fardeau  du  peuple  français  peut  être  allégé  tout  en 
décuplant  sa  force  de  résistance,  et  le  désarmement  politique  se  com- 
bine avec  l'armement  patriotique  de  la  nation. 

Réduire  l'armée  permanente  à  150,000  hommes  et  donner  des  cadres 
à  tous  les  Français  en  état  de  porter  les  armes,  voilà  ce  que  réclame  une 
démocratie  à  la  fois  pacifique  et  jalouse  de  son  honneur.  Les  engage- 
ments volontaires  suffiront  sans  doute  au  recrutement  de  cette  armée; 
elle  suffira  elle-même  à  l'entretien  des  armes  spéciales  et  au  service 
intérieur.  Assignez-lui  des  points  de  concentration  sur  la  frontière. 
Conservez  vos  arsenaux,  enrichissez-les  même.  Puis,  divisez  le  reste 
du  peuple  en  catégories,  par  générations.  Donnez-lui,  sans  déplace- 
ment ou  avec  le  plus  petit  déplacement  possible,  l'instruction  mili- 
taire, si  promptement  achevée  pour  le  fantassin  dans  notre  pays.  Ga- 
rantissez leur  solde  et  leur  avancement  régulier  aux  officiers  actuels; 
entretenez  constamment  de  vastes  cadres,  d'une  précision  rigoureuse, 
où  chacun  puisse  venir  prendre  son  rang  sans  hésitation  le  jour  où  la 
patrie  serait  en  péril,  et  vous  aurez,  en  six  mois,  derrière  vos  troupes 
permanentes,  deux  ou  trois  millions  de  Français  admirablement  prêts 
à  la  défense  du  sol. 

Point  de  privilèges,  point  d'exemptions  !  que  les  réformés  eux- 
mêmes  aient  leur  rôle  marqué  dans  les  services  accessoires,  snivan 
eur  profession  particulière  I  que  les  citoyens  les  plus  riches  et  lu 
moins  fortunés  reçoivent  la  même  éducation  militaire,  et  là,  dans  h 
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communion  fraternelle  de  ces  exercices  virils,  que  les  hostilités  s'at- 
•  ténuent  et  s'effacent,  que  les  classes  apprennent  à  se  connaître,  à  se 
pénétrer,  à  s'estimer,  à  se  fondre,  que  la  démocratie  soit  inaugurée  et 
commence  par  l'échange  des  sentiments  de  patriotisme  !  Introduisez 
peu  à  peu  l'élection  dans  le  choix  des  chefs,  d'abord  pour  les  cadres 
inférieurs.  Quels  admirables  sous-officiers  vous  trouverez  dans  ces  vi- 
goureux contre-maitres  qui  partagent  le  labeur  de  l'ouvrier  !  Qui  sait 
si  nos  inutiles  gandins  ne  trouveront  pas  dans  ce  sport  national  la 
tentation  de  retourner  à  la  vie  sérieuse  ;  s'il  ne  se  dégagera  pas  de 
cette  communauté  dans  une  telle  œuvre,  comme  il  arrive  presque 
toujours  aux  hommes  rassemblés  pour  un  même  but,  un  courant  de 
moralité  générale  propre  à  retremper  le  caractère  énervé  de  la  nation  ? 
Assurez  tout  ce  peuple,  par  des  institutions  libérales,  que  son  sang 
ne  lui  sera  demandé  que  pour  la  préservation  du  territoire.  Accordez- 
lui  le  droit  de  réunion,  afin  qu'il  puisse  s'assembler  pour  autre  chose 
que  pour  faire  Texercice  et  recevoir  des  orateurs  populaires  la  grande 
instruction  politique.  Par  la  liberté  d'association,  favorisez  la  ligue  de 
l'enseignement,  détruisez  l'ignorance  !  Quel  peuple  vous  auriez  I  Qui 
donc  oserait  braver  la  France  ainsi  rendue  au  travail  et  à  la  liberté, 
assise  dans  sa  force  et  sa  modération  ?  Croyez-vous  que  cette  démo- 
cratie robuste  ne  vaudrait  pas,  pour  protéger  le  foyer  domestique  et 
le  berceau  des  enfants,  une  armée  de  célibataires?  Ah  I  si  quelque 
potentat  s'avisait  de  lancer  sur  nous  ses  mercenaires,  comme,  avec  une 
strophe  de  la  Marseillaise^  nous  les  ramènerions  vite  sur  leurs  pas  I 

Mais  rhypothèse  elle-même  peut-elle  être  admise?  L'Europe  ne  se- 
rait-elle pas,  eu  même  temps  que  contenue  par  notre  puissance  défen- 
sive, rassurée  par  le  licenciement  de  nos  forces  agressives?  N'aurions- 
nous  pas  dit  au  monde,  par  cette  attitude,  que  nous  renonçons  à  la 
politique  de  cabinet,  aux  influences  occultes  aussi  bien  qu'aux  inter- 
ventions ouvertes  ;  que  nous  avons  clos  le  règne  de  la  diplomatie  pour 
inaugurer  chez  nous  le  gouvernement  au  grand  jour  du  peuple  par 
.lui-même;  que  nos  institutions  ne  comportent  pas  les  coups  d'État 
européens;  que  nous  ne  voulons  plus  d'autre  influence  que  la  vue  de 
notre  exemple  et  le  spectacle  de  notre  prospérité?  Ce  spectacle  ne 
serait-il  pas  d'ailleurs  la  plus  merveilleuse  des  propagandes?  Nous  au- 
rions sur-le-champ  pour  alliés  les  libéraux  et  les  démocrates  de  tous 
les  pays.  Quel  argument  nous  leur  aurions  donné  pour  réclamer  le 
désarmement  chez  eux  I  La  France  au  repos^  ce  serait  l'Europe  en 
paix.  La  France  libre,  ce  serait  l'Europe  bientôt  entraînée  dans  l'or- 
bite de  la  Révolution  française. 

Et  quelle  économie  dans  nos  budgets,  150,000  hommes  au  lieu  des 
600,000  que  nous  avons  et  des  850,000  qu'on  nous  demande  !  Quelle 
réduction  possible  dans  les  impôts  !  Que  d'argent  qui  pourrait  aller  où 
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il  en  manque,  à  notre  marine  marchande,  par  exemple,  qui  est  Uea 
près  de  Tagoniel  Quede  bras,  que  de  joamées  de  tra?ail  gagnéesdaas 
l'agriculture  et  l'industrie!  Quelles  sources  l'on  rouvrindt  à  la  richesse 
nationale! 

Nous  conseillerions  à  M.  Fould  de  méditer  le  sujet.  Son  rapporta 
l'empereur  sur  l'état  de  nos  finances  n'est  fkit  pour  rassurer  persoiae. 
Quelque  explication  qu'on  lui  en  donne,  le  public  murmure  de?oirh 
dette  flottante  ramenée  à  près  d  e  900  millions  trois  ans  après  un  emprunt 
destiné  à  la  réduire.  Quant  à  Tezercice  1867,  celui  ob  nous  allons  ea- 
trer,  les  prévisions  budgétaires  sont  dépassées  en  dépense  de  120  nii- 
lions  environ,  et  M.  le  ministre  n'a  point  autre  chose  pour  y  subienir 
que  des  augmentations  de  recette  purement  conjecturales.  Les  oue 
premiers  mois  de  l'année  1866,  dit  M.  Fould,  ayant  donné  sur  l'eitf- 
cice  1865  et  pour  les  impôts  indirects  une  plus-value  de  4o  millions, 
cette  plus-value  ne  peut  manquer  d'être  doublée  en  1867,  et  le  Tréssr 
pourrait  ainsi  compter  sur  une  recette  de  90  millions  non  prévue  hRs 
de  la  loi  des  finances.  Il  serait  difficile,  on  en  |conviendra,  d'appm^ 
ter  un  esprit  moins  exact  et  d'appliquer  un  langage  moins  rigouran 
à  un  sujet  qui  demande  pourtant  à  être  traité  avec  toute  la  prédsk» 
imaginable.  M.  le  ministre  aurait  dû  montrer  au  moins  que  le  produt 
de  nos  impôts  indirects  suit  une  progression  constante.  C'est  ce  qo'H 
n'a  pas  fait,  tandis  qu'un  savant  économiste,  M.  Cochut,  a  fait  contre 
lui  la  démonstration  cmitraire.  En  comparant  les  trois  premiers  tii- 
mestres  de  1865  et  de  1866,  on  trouve  une  plus-value  de  34  miilioos 
pour  le  premier,  de  23  pour  le  second,  et  de  2  seulement  pour  celd 
qui  se  termine  au  30  septembre.  La  plus-value  décroît  donc  dansnoe 
progression  rapide,  et  elle  a  fait  place,  pendant  les  mois  d'octobre  ci 
de  novembre,  à  une  moins-value  notable. 

Ces  chiffres  n'ont  pas  été  démentis.  Si  l'on  réfléchit,  en  outre,  q« 
la  belle  récolte  de  1865  a  été  pour  beaucoup  dans  les  recettes  eicep- 
tionnelles  de  1866,  et  si  l'on  se  rappelle  la  désastreuse  récolte  de 
l'année  courante,  on  demeurera  convaincu  que  les  90  millions  sor 
lesquels  compte  M.  Fould  pour  solder  en  équilibre  l'exercice  1867  re- 
posent sur  une  base  non  moins  imaginaire  que  les  fameuses  reh 
sources  cmpnmtées  au  Mexique  pour  les  exercices  précédents.  Àtec 
quoi  donc  paierons-nous  nos  nouveaux  fusils,  nos  nouveaux  canoas, 
le  transport  des  troupes  du  maréchal  Bazaine,  les  travaux  exigés  pour 
la  réparation  des  dommages  causés  par  les  inondations,  en  un  mot 
toutes  les  nouvelles  dépenses  énumérécs  par  M.  le  ministre?  Poffl^ 
rons-nous  réellement  nous  passer,  comme  il  nous  le  promet,  d'une 
augmentation  d'impôts  ou  d'un  appel  au  crédit?  Et,  dans  une  telle 
situation,  convient-il  vraiment  de  gi'cver  encore  nos  budgets  de  U 
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somme  considérable  qu'exigerait  le  dévelopemenl  militaire  exposé 
par  le  Moniteur?  La  sage  administtation  de  nos  finances  ne  commande- 
t-elle  pas,  avec  toutes  les  raisons  que  nous  avons  données,  le  rejet  de 
celle  réforme  et  Tadoption  du  projet  de  la  démocratie  libérale?  La 
prudence  et  le  patriotisme  de  nos  législateurs  résoudront  la  question. 
Celte  grande  affaire  intérieure  est  rendue  tellement  grave  par  les 
préoccupations  qu'elle  inspire  au  public  et  par  l'approche  de  la  ses- 
sion, que  nous  avons  presque  oublié  nos  affaires  extérieures.  Nous 
Afons  fait  voir,  du  reste,  la  relation  intime  qui  unit  à  notre  situation 
en  Europe  le  problème  de  notre  réorganisation  militaire  :  il  contient, 
à  vrai  dire,  la  paix  ou  la  guerre,  suivant  la  solution  qui  lui  sera  don- 
née, n  se  lie  non  moins  étroitement  aux  aspirations  libérales  de  la 
nation.  Il  embrasse  enfin,  dans  tous  ses  termes,  l'avenir  de  notre  civi- 
lisaiion.  Aux  époques  solennelles  de  Thistoire,  il  se  pose  de  ces  ques- 
tions graves  qui  résument  en  elles,  sous  l'apparence  d'un  problème 
particulier,  les  intérêts  les  plus  élevés  et  les  plus  généraux  de  l'huma- 
nité. Malheureux  le  peuple  qui  en  abandonnerait  l'étude  et  la  solution 
aux  spécialistes  !  Nous  l'avons  déjà  dit  bien  des  fois  à  cette  place  : 
seule,  la  liberté  peut  donner  l'ordre  à  l'Europe;  seule,  la  France 
peut  rendre,  en  commençant  chez  elle,  l'Europe  à  la  liberté.  Ques- 
tions mexicaine,  romaine,  allemande,  orientale,  perdent  de  leur  in- 
térêt en  présence  de  cette  vaste  attente,  ou  plutôt  elles  dépendent 
de  ce  que  la  France  va  dire  et  faire;  elles  se  représenteront  d'ail- 
leurs dans  un  mois  dans  des  conditions  plus  faciles  à  étudier.  N'ou- 
blions pas  surtout  que  les  événements  qui  viennent  de  ramener  notre 
pays  à  des  sollicitudes  pénibles  ont  été  tramés,  préparés,  exécutés 
dans  l'obscurité  créée  par  le  défaut  de  liberté  politique.  A  ce  titre 
encore,  la  réforme  militaire  exigée  par  notre  situation  se  confond  avec 
ces  exigences  supérieures  que  nous  avons  si  souvent  formulées,  et  le 
premier  devoir  du  patriotisme  est  de  nous  emprunter  notre  mot 
d'ordre  :  Liberté  !  Liberté  ! 

HeKRI  fiRISSON. 
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Les  Buveurs  de  Cendres^  par  Maxime  Du  Camp.  Librairie  Nouvelle,  boalerirt  dH 

Italiens,  15. 

Le  24  mai  1498  hit  un  jour  de  deuil  pour  Florence  ;  depuis  Ion,  elle 
ne  revit  plus  la  liberté.  Ce  fut  en  ce  jour  que  l'ennemi  des  Médicis  et 
des  Borgia,  le  moine  Jérôme  Savonarole,  monta  sur  le  bûcher,  suc- 
combant, comme  a  dit  Michelet,  n  sous  la  ligue  universelle  des  prin- 
ces, des  prêtres  et  des  sceptiques,  des  athées  et  des  moines...  Les 
moines  nous  ont  donné  ce  moine,  nous  l'acceptons;  il  compte  panm 
les  martyrs  de  la  liberté  !  » 

L'exécution  finie,  les  cendres  de  Savonarole  allaient,  selon  l'ordre 
du  pape  Alexandre  Borgia,  être  jetées  dans  l'Amo.  Les  disciples  da 
maître  rompirent  la  ligne  des  gardes  qui  entouraient  le  bûcher;  tnris 
d'entre  eux  s'emparèrent  de  la  tête  et  du  cœur  carbonisés,  et  s'enftii- 
rent  avec  les  reliques  de  celui  qu'ils  avaient  aimé.  L'un  d'eux,  bleui 
par  les  soldats,  mêla  son  sang  à  cette  cendre  humaine  recueillie  dioi 
une  coupe  de  vin,  et  tous  trois  y  trempèrent  leurs  lèvres,  se  ju- 
rant sur  cette  communion  funèbre  de  combattre  éternellement,  pu 
eux  comme  par  leurs  descendants,  la  tyrannie  pontificale  et  celles  qn 
lui  ressemblent.  La  société  secrète  des  Bttveurs  de  cendres  était  fondée; 
et  depuis  lors,  si  j'en  crois  M.  Du  Camp,  elle  n'a  jamais  cessé 
d'exister. 

C'était  alors  le  siècle  de  la  Réforme,  celui  qui,  le  premier,  ébraoh 
le  moyen  âge.  La  mystérieuse  société  se  recruta  par  tous  pays,  et  se 
désigna  sept  chefs  qui  prirent  les  noms  des  sept  rois  édomites,  prf- 
décesseurs  des  rois  d'Israël.  Pour  eux,  le  moyen  âge  qu'il  s'agissiA 
de  détruire,  était  principalement  représenté  par  trois  puissances,  le 
pape,  l'empereur  d'Allemagne,  le  sultan.  De  ces  trois  puissances,  9 
en  est  deux  qui  doivent  aujourd'hui  avoir  épuisé  enfin  la  haine  des 
Buveurs  de  cendres  :  le  sultan  d'abord,  malgré  l'intérêt  qu'on  porte 
au  maintien  de  sa  puissance,  et  un  peu  à  cause  de  cet  intérêt  même; 
puis  l'empereur  d'Allemagne,  à  présent  qu'il  n'est  plus  que  l'eiB- 
pereur  d'Autriche,  à  moins  toutefois  que  les  Buveurs  de  cendres  O0 
voient  plutôt  aujourd'hui  dans  M.  de  Bismark  Théritier  de  ces  Céairs 
tant  détestés,  ce  qui  me  semblerait  assez  raisonnable,  mais  ce  (fà 
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pourrait  bien  leur  valoir  l'inimitié  d'une  quatrième  puissance,  récem- 
ment  éclose,  celle  de  M.  Hayin.  Quant  au  pape,  un  ayenir  prochain 
nous  montrera  si  l'œuvre  des  Buveurs  de  cendres  est  à  cet  égard  aussi 
près  d'être  accomplie  qu'ils  se  l'imaginent  sans  doute;  pour  moi,  je 
me  permets  encore  d'en  douter. 

C'est  l'influence  toujours  active  de  cette  société  souterraine  que 
M.  Maxime  Du  Camp  nous  montre  dans  trois  récits,  dont  la  scène  se 
passe  en  Grèce  et  en  Italie,  récits  empreints  d'un  sentiment  fier  et  viril, 
et  où  de  touchantes  histoires  d'amour  se  mêlent  à  des  scènes  émouvantes 
de  guerre  et  de  conspirations.  L'auteur  a  visité,  en  artiste  et  en  savant, 
les  lieux  où  ces  drames  se  passent,  et  où  l'appelaient  d'ailleurs  ses 
généreuses  sympathies  pour  des  causes  sacrées  :  il  a  vu,  comme  ac- 
teur plus  encore  que  comme  témoin,  des  scènes  analogues  à  celles 
qu'il  raconte.  Cette  situation  particulière  donne  à  ses  récits,  avec  la 
netteté  d'impressions  et  la  précision  de  détails  refusées  à  l'observa- 
teur désintéressé,  cette  vie  et  cette  émotion  que  la  curiosité  indiffé- 
rente ne  peut  même  essayer  de  contrefaire.  Mais  nous  n'avons  pas 
besoin  de  dire  à  nos  lecteurs  ce  qu'est  M.  Du  Camp,  et  combien  le 
caractère  de  l'homme  ajoute  chez  lui  au  talent  éprouvé  de  l'écrivain. 
Les  titres  mêmes  des  trois  récits  qui  composent  ce  volume,  —  Vasilissa, 
Sylverme^  Jeanne,  —  suffiront  pour  leur  rappeler  des  lectures  qu'ils 
ont  faites  déjà,  et  qu'ils  vont  recommencer,  comme  je  viens  de  le 
fidre.  Quant  à  l'existence  de  la  société  mystérieuse  dont  M.  Du  Camp 
nous  raconte  les  actes,  peut-être  pourra-trclle  rencontrer  quelques  in- 
crédules, malgré  les  détails  circonstanciés,  et  d'une  précision  toute 
historique,  dont  M.  Du  Camp  a  entouré  le  récit  de  ses  origines.  Ne 
serait-elle  pas  par  hasard  quelque  chose  d'analogue  à  cette  société 
militaire  des  philadelphes^  dont  Charles  Nodier  a  raconté  jadis  la 
tragique  histoire,  et  dont  l'existence,  dit-on,  n'a  jamais  été  révélée 
qu'à  lui  et  par  lui  ?  Je  ne  voudrais  pas  dénoncer  M.  Du  Camp  comme 
fondateur  d'une  société  secrète,  ce  genre  d'invention  étant  sujet  à 
plus  de  périls  que  d'encouragements,  sans  parler  de  l'inconvénient 
des  contrefaçons;  mais  j'avoue  n'être  pas  absolument  convaincu  et  de 
Tantiquité  et  de  l'ubiquité  de  cette  société  fameuse;  je  la  soupçonne 
d*être  de  date  assez  récente,  et  je  rassurerai  les  gens  inquiets,  qui  s'a- 
larmeraient de  cette  souterraine  propagande,  en  leur  apprenant  que 
les  ramifications  de  cette  conspiration  permanente  et  universelle  pour- 
raient bien  ne  pas  s'étendre  plus  loin  que  les  trois  cents  et  quelques 
pages  qui  composent  le  volume  de  M.  Du  Camp.  N'importe  :  sym- 
bole ou  réalité,  l'idée  est  grande,  et,  en  un  sens,  c'est  un  fait  Oui, 
il  y  a  partout  des  cœurs  généreux,  qui  se  souviennent  des  grands 
exemples,  qui  n'ont  point  perdu  la  mémoire  des  martyrs,  qui  suivent 
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et  recueillent  pieusement  cette  tradition  i  traders  les  siède^ 
ouUier  les  contemporains.  Ëox  aussi,  ce  sont  des  Imvenn  de 
dres;  car  ils  se  sont  assimilé  la  substance  des  morts,  leurs  acta 
magnanimes  et  leurs  enseignements.  Ce  n'est  point  i  des  mois  h 
passe  qu'ils  se  reconnaissent,  à  ces  vaines  paroles  dont  se  mmitreati 
prodigua  les  pseQdô«4ibéraux  qui  dissimulent,  sous  l'hypocrisie  dn 
formules,  la  nullité  de  leurs  conyictioDs  et  les  défidllances  de  kor 
caractère.  Aux  yéritables  initiés,  un  geste^  l'accenl  seul,  suffit  po« 
se  reconnaître.  Ce  sont  là  les  signes  sympathiques  que  Ton  est  1 
à  signaler  chez  M.  Du  Camp. 

EoGÈKK  Dkpob. 


Reproduction  gaWanoplastique  des  gravures  en  taille-douce. 

Si  Ton  jugeait  de  la  perfection  ou  des  progrès  d'un  art  par  la  mul- 
tiplication de  ses  produits,  il  n'est  pas  douteux  que  la  gravure  ne  dût 
être  considérée,  à  notre  époque,  comme  en  pleine  voie  de  prospérité. 
Tentends  surtout  la  gravure  sur  bois,  dont  une  multitude  de  lirres, 
de  journaux,  de  revues  sont  journellement  inondés,  ou,  comme  on 
dit,  illustrés.  Mais,  hélas  !  n'est-il  pas  trop  évident  que  c'est  profaner 
le  nom  d'art,  que  de  l'appliquer  à  la  majeure  partie  de  ces  produc- 
tions hybrides  qui  n'ont  pas  même,  comme  les  produits  industrids, 
le  mérite  de  l'utilité?  Il  est  bien  entendu  qu'il  faut  excepter  decejo- 
gement  qui  pourra  sembler  sévère  à  beaucoup,  un  certain  nombre 
d'œuvres  fort  remarquables,  dessinées  par  de  véritables  artistes,  {nr 
vées  par  des  hommes  de  talent,  et  dont  l'exécution  prouve  que  œ 
genre  de  gravure,  si  ancien,  était  susceptible  de  réels  progrès. 

Cette  extension  immense  de  la  gravure  sur  bois,  les  abus  qu'elle  a 
engendrés,  comme  les  perfectionnements  qu'elle  a  réalisés,  sont  dm, 
tout  le  monde  le  sait  aujourd'hui,  à  la  possibilité  de  reproduire  indé- 
finiment, par  la  galvanoplastie,  les  types  de  la  gravure  originale  :  c'eit 
la  substitution  du  métal  au  bois  qui  a  rendu  possible  cette  extensioD. 
Mais  ce  genre  de  gravure,  si  propre  à  rendre  certains  effets,  ne  peiA 
prétendre  à  la  beauté  artistique,  à  la  perfection  du  trait,  à  la  variétf 
de  tons  et  de  nuances  que  donne  le  burin;  et  la  gravure  entaiDe' 
douce,  que  tant  d'artistes  fameux,  les  Édelinck,  les  Goitzius,  les  Umo- 
Antoine,  les  Audran,  etc.,  ont  portée  à  une  perfection  qui  fait  l'adffliit- 
tion  des  amateurs,  conservera  toujours,  au  point  de  vue  de  l'art,  sac 
incontestable  supériorité. 
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Malhearensement  la  graTure  an  burin  demande  nn  trayail  extrôxne- 


longy  et  c'est  par  années  qn'il  faut  compter  le  temps  nécessaire 
pftrfkit  achèvement  des  grandes  planches.  Bn  outre,  le  tirage  des 
est  fort  limité,  ce  qui  porte  le  prix  de  chacune  d'elles  à  un 
ekifte  sonrent  inaccessible  à  la  majorité  des  acheteurs.  De  là,  cet  en- 
fouement,  d'ailleurs  bien  naturel,  pour  des  procédés  fort  inférieurs, 
artistiquement  pariant,  mais  ayant  le  mérite  du  bon  marché.  La  eon- 
eorrence  de  la  lithographie  a  porté  à  la  gravure  en  taille-donoe  un 
coup  dont  elle  avait  peine  à  se  remettre,  quand  la  gravure  sur  bois, 
pois  la  photographie,  sont  venues,  pour  ainsi  dire,  l'achever. 

Mais  la  science,  comme  on  va  le  voir,  sait  panser  et  guérir  les 
phdes  qu'elle  a  faites  d'ailleurs  bien  involontairement.  Que  fallait-il 
pour  rendre  à  la  gravure  sur  acier  ou  sur  cuivre  son  ancienne  prépon- 
dérance? Premièrement,  trouver  le  moyen  de  remédier  à  ce  fatal  in- 
convénient de  l'usure  des  planches  qui^  après  un  tirage  très-limité,  ne 
donnaient  plus  que  des  épreuves  médiocres  ou  même  tout  à  fait  mau- 
vaises '  ;  en  second  lieu,  rendre  le  tirage  lui-même  plus  prompt  par 
la  multiplication  des  types. 

C'est  ce  double  problème  que  vient  de  résoudre  un  de  nos  photo- 
graphes les  plus  distingués,  M.  Samson.  H  s'est  demandé  si  la  gal- 
vanoplastie qui  reproduit  avec  une  perfection  si  grande  la  gravure  en 
relief  ou  typographique,  n'arriverait  point  à  donner  un  résultat  pareil 
pour  les  planches  métalliques,  en  cuivre  ou  en  acier,  gravées  en  taille- 
douce.  Des  tentatives  avaient  été  déjà  faites  dans  cette  voie  ;  mais  les 
diverses  substances  dont  on  se  servait  pour  obtenir  des  empreintes  du 
type,  telles  que  la  gélatine,  la  gutta-percha  ou  toute  autre  composi- 
tion plastique,  n'arrivaient  point  à  reproduire  les  détails  les  plus  mi- 
nutieux du  burin,  c'est-à-dire  ceux-là  même  qui  donnent  à  TcBuvre  la 
richesse  des  tons  et  des  nuances,  en  un  mot  la  couleur.  M.  Samson, 
après  avoir  visité  les  principaux  établissements  galvanoplastiques 
d'Allemagne  et  notamment  de  Berlin,  se  mit  à  l'oeuvre,  et,  aprèi  une 
suite  de  tâtonnements  et  d'essais,  finit  par  reconnaître  que  les  dépôts 
métalliques  seuls  dus  aux  courants  électriques,  permettaient  d'obtenir 
des  coquilles  d'une  perfection  sufbsante. 

La  difficulté  était  grande,  car  il  fallait  empêcher  l'adhérence  du  mé- 
tal de  ces  coquilles  avec  celui  de  la  planche  originale,  tout  accident 
de  ce  genre  ayant  pour  effet  de  détruire  un  travail  d'une  grande  va- 

1.  On  peut  voir  aujoard*haî,  par  la  comparaison  des  premières  épreuves  à  celles  qm 
livre  la  Chalcographie  du  Louvre,  la  différence  qui  existe  entre  une  planche  neuve  et 
]ft  môme  planche  après  qu'elle  a  subi  les  plus  savantes  retouches.  Aucun  connaisBeur 
ne  l'y  trompera,  ce  qui  ne  nous  empêchera  point  de  louer  l'heureuse  idée  qu*a  eœ 
l'administration  de  nos  musées  nationaux  de  faire  revivre  le  goût  des  belles  œuvres. 
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leur,  celui-là  même  qu'il  s'agit  de  conserver  indéfiniment  intact,  es 
coquilles,  ou  empreintes  en  relief  de  toutes  les  tailles,  de  tous  les 
creux  de  la  gravure  au  burin,  une  fois  obtenues,  c'est  encore  la  galva- 
noplastie qui  en  donne  une  nouvelle  empreinte,  conforme  cette  fois  i 
la  planche  originale,  et  d'une  perfection  telle  qu'il  est  impossible! 
l'œil  le  plus  exercé,  aidé  de  laloupe  la  plus  puissante,  de  distinguer  le 
type  de  l'épreuve  galvanoplastique. 

Comme  rien  n'empêche  qu'on  tire  de  la  coquille  autant  d'épreorei 
qu'on  voudra,  et  que  chacune  de  ces  dernières,  une  fois  aciérée,  ré- 
siste au  travail  de  tirage  aussi  longtemps  que  l'eût  fait  la  planche  ori- 
ginale, il  est  clair  que  la  reproduction  indéfinie  d'une  gravure  en 
taille-douce  devient  enfin  possible.  Qu'on  joigne  à  cela  le  précieux 
avantage  de  conserver  intacte  la  planche  elle-même,  telle  qu'elle  est 
sortie  des  mains  du  graveur,  et  l'on  se  fera  une  idée  de  ^impo^ 
tance  d'une  invention  qui  met  la  gravure  d'art  en  état  de  soutenir  la 
concurrence  avec  les  procédés  de  gravure  typographique,  tout  en  loi 
maintenant  sa  supériorité  d'exécution  artistique  ! 

Ce  qui  augmente  aussi,  tout  le  jnonde  s'en  rendra  compte  aisément, 
le  prix  des  épreuves  de  la  gravure  au  burin,  c'est  la  nécessité  d'an  ti- 
rage à  part,  beaucoup  plus  long  et  dispendieux  que  le  tirage  en  typo- 
graphie. Or,  rien  n'est  plus  aisé,  surtout  pour  les  planches  de  dimot- 
sion  moyenne,  de  diminuer  ces  frais;  il  suffira  de  réunir  sur  une 
môme  planche  deux  ou  quatre  épreuves  galvanoplastiques,  ce  qoi 
muliipiiera  dans  la  même  proportion  le  nombre  des  exemplaires  obt6 
nus  par  le  même  tirage. 

Les  détails  dans  lesquels  nous  venons  d'entrer  donnent  une  faible 
idée  des  difficultés  qu'à  eues  à  surmonter  l'inventeur.  Le  côté  original 
de  sa  découverte  consiste  évidemment  dans  le  procédé  qui  lui  permet 
de  prendre  des  empreintes  métalliques  de  la  planche,  au  lieu  des  em- 
preintes en  gélatine  et  en  gutta-percha,  et  cela,  sans  qu'il  y  ait  ii 
moindre  adhérence  entre  le  métal  de  la  planche  et  celui  qu'y  dépose 
le  courant  galvanique.  Mais  il  n'était  pas  moins  important  d'arriver  i 
produire,  pour  les  planches  qui  servent  au  tirage,  un  métal  parfaite- 
ment homogène,  assez  ferme  pour  ne  point  céder  sous  la  pression  da 
rouleau,  assez  souple  pour  n'être  pas  cassant.  C'est  par  l'étude  des 
conditions  que  doivent  remplir  les  bains  électro-plastiques,  par  la 
constance  des  courants,  par  le  choix  des  piles  et  batteries,  le  calcul 
de  leur  intensité,  qui  doit  varier  suivant  les  cas,  que  M.  Samson  est 
parvenu  à  donner  à  son  cuivre  galvanique  toutes  les  qualités  du  cuivre 
plané. 

Par  les  procédés  ordinaires  de  galvanoplastie,  non-seulement  on 
s'exposerait  à  produire  l'adhérence  du  dépôt  métallique  sur  la  planche 
originale,  mais  encore  on  risquerait,  par  l'action  corrosive  des  bains, 
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de  perdre  des  œuvres  d'un  grand  prix.  Toutes  ces  difficultés  ont  été 
successivement  levées,  et  les  éditeurs  des  œuvres  d'art  se  trouvent 
désormais  en  possession  de  ce  grand  desiderata  de  l'impression  des 
gravures  en  taille-douce,  leur  reproduction  indéfinie.  Avant  de  s'oc- 
cuper de  photographie  ou  de  galvanoplastie,  M.  Samson  professait 
les  sciences  mathématiques  ou  physiques.  Il  n'est  pas  douteux  que  ses 
connaissances  théoriques  ont  dû  lui  être  d'un  grand  secours  pour  la 
solution  de  toutes  ces  difficultés. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  retouches  des  planches,  dans  les  parties  mau- 
vaises ou  détériorées  peuvent  se  faire  sans  repoussage,  en  comblant 
les  rayures,  les  trous,  les  espaces  endommagés  dont  le  burin  reprend 
ensuite  la  gravure  à  nouveau,  avantage  précieux  pour  les  anciennes 
planches,  comme  pour  les  nouvelles. 

Terminons  enfin,  en  disant  que  les  procédés  de  M.  Samson  ont  subi 
répreuve  de  l'expérience.  Les  belles  planches  qui  ornent  la  magnifi- 
que édition  des  Œuvres  d^ Alfred  de  Musset  lui  ont  été  confiées  par 
H.  Charpentier,  et  Ton  peut  s'assurer,  en  les  admirant,  de  la  perfec- 
tion avec  laquelle  ont  été  reproduites  les  planches  originales.  Nous 
avouons,  pour  notre  compte,  avoir  été  émerveillé  de  la  beauté  des 
épreuves,  de  la  fraîcheur  et  de  la  beauté  du  trait,  qui  ne  permettent 
en  aucune  façon,  à  l'œil  le  plus  exercé,  de  reconnaître  une  différence 
de  tirage  entre  la  gravure  obtenue  avec  le  type  et  celle  du  cliché. 
Aussi,  chose  rare,  les  illustrations  de  cette  édition  d'amateur  sont- 
elles  en  parfaite  harmonie  avec  la  belle  exécution  typographique  du 
texte. 

n  y  a  donc  là,  croyons-nous,  un  véritable  service  rendu  aux  arts, 
et  dont  le  public  profitera  comme  les  éditeurs.  Certains  collection- 
neurs monomanes  pourront  se  plaindre  de  voir  se  multiplier  ainsi  des 
œuvres  dont  toute  la  valeur  consiste  pour  eux  dans  la  rareté  ;  mais 
quant  à  nous,  nous  ne  nous  élèverons  jamais  contre  les  inventions  qui 
ont  pour  objet  de  rendre  accessibles  à  tous  les  chefard'œuvre  propres 
à  épurer  le  goût,  à  développer  le  sentiment  exquis  du  beau. 

âm£dée  Guillemin. 
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La  Vib  SocTERRAiNB,  OU  US  BI111B8  R  LB8  M111EDR8 ,  par  L.  SiHOMii ,  ingéiiienr  ctril 
des  mines,  professeur  à  TÉcoIe  centrale  d'architecture  et  à  l'Assodatioo  po^ 
technique. 


De  même  que  le  voyageur  qui  gravît  la  montagne  n'arrive  an  \ 
met  qu'après  de  longs  efforts,  de  même,  les  hantes  cimes  de  la  dfiS- 
satîon  ne  s'atteignent  qu'au  prix  d'une  lutte  incessante  et  opinillre. 
La  nature  ne  livre  pas  ses  secrets;  rien  ne  se  donne  ici-bas;  tout  le 
conquiert  et  tout  s'achète.  Le  travail,  le  travail  persévérant,  voilà  h 
règle  universelle.  Dès  que  l'effort  se  ralentit,  la  marche  ascendante  de 
l'humanité  se  trouve  compromise.  En  raison  des  déperditions  de  fom 
inévitables  dans  Torganisme  social  comme  dans  tout  autre  méct- 
nisme,  en  raison  de  ce  que  l'analyste  appelle  les  résistances  passiio, 
le  mouvement  en  avant  ne  se  maintient,  ne  se  continne,  ne  se  perpé> 
tue  que  si  l'impulsion  se  renouvelle  sans  cesse.  Telle  est  la  loi  de  1^ 
flexible  progrès  ;  loi  féconde,  dont  l'étude  et  la  méditation  sont  sdh 
taires  en  ces  temps  où  la  foule  se  précipite  sur  les  mirages  trompem 
de  la  vie  facile  et  du  bien-être  promptement  acquis. 

L'activité  humaine  est  aussi  variée  dans  sa  forme  qu'elle  est  con- 
stante dans  ses  résultats.  Ici,  elle  se  manifeste  par  de  généreux  éhn^ 
par  une  noble  émulation,  par  le  concours  de  toutes  les  forces  vives  : 
c'est  le  travail  de  la  cité.  Là,  moins  d'ardeur  peut-être,  mais  plus  4e 
patience  et  non  moins  de  mérite  :  le  laboureur,  penché  sur  la  dtr- 
me,  remplit  nos  greniers  et  entretient  l'abondance.  Plus  loin,  dans  II 
forêt  qui  limite  la  plaine,  des  ruches  laborieuses  préparent  les  mitf* 
riaux  de  notre  bien-être  ou  de  notre  luxe.  Plus  loin  encore,  veneei 
brumes  bleuâtres  qui  trahissent  le  voisinage  de  la  mer,  un  nanre 
point  à  l'horizon,  comme  pour  affirmer  la  présence  du  génie  hmiflB 
jusque  dans  les  déserts  de  l'Océan. 

Ainsi,  de  proche  en  proche,  l'homme  s'élance  de  toutes  parts  leis 
de  nouvelles  conquêtes.  Pour  champ  d'opération,  il  a  la  surface  en- 
tière du  globe,  vaste  etsplendide  espace,  et,  en  même  temps,  espace 
trop  étroit  et  trop  pauvre,  où  bien  des  ressources  lui  font  défaut,  oi 
la  disette,  où  la  détresse  apparaîtraient  bientôt  avec  leur  triste  co^ 
tége,  si  le  sol  lui-même  n'avait  sa  richesse,  si  ses  profondeurs  ne  recé* 
laient  d'immenses  réserves. 

Ces  trésors  nécessaires,  indispensables  à  l'industrie,  il  faut  les  dé- 
couvrir, les  produire  à  la  lumière  du  jour,  les  jeter  dans  la  grande 
circulation  du  travail;  il  faut  les  exploiter,  en  un  mot.  De  là  l'innoiD* 
brable  phalange  des  travailleurs  de  l'abîme  ;  de  là,  la  vie  soutemàm. 


BULLETIN    LITTËRAIRE  475 

C'est  cette  Vie  ëouierrmne,  atec  ses  poignantes  péripéties,  que  nous 
raconte,  dans  le  magnifique  ouvrage  qu'il  vient  de  publier,  tm  voya- 
fenr  intrépide,  on  jeune  et  savant  ingénieur,  M.  L.  Simonin. 

Le  lÎTre  de  M.  Simonin  comprend  trois  grandes  dÎTisions  :  le  char- 
kon,  les  métaux^  les  pierres  précieuses. 

Les  chapitres  pourraient  servir  de  titres  aux  actes  du  drame  le  plus 
émouvant.  La  toile  se  lève  sur  une  mise  en  scène  grandiose.  —  Les 
eÉtrailles  de  la  terre  se  déchirent,  et,  dans  leurs  sombres  profondeurs, 
novs  assistons  à  la  Naissance  de  la  haaUle. 

Pois,  par  une  habile  diversion,  l'auteur  nous  raconte  Y  Histoire  et  la 
iéfemék  de  l'utile  minéral  auquel  tous  les  progrès  matériels  sont  dus, 
éepois  l'apparition  de  l'homme  sur  le  globe.  Il  nous  décrit,  en  savant 
et  en  artiste,  les  régions  qae,  dans  leur  langage  pittoresque  et  saisis- 
sant, les  Anglais  appellent  les  Pays  noirs. 

Paris,  malheureusement,  n'est  pas  biti  sur  des  assises  de  charbon; 
rien,  sur  la  carte  géologique  de  France,  rien  qoi  porte  la  houille  sous 
la  grande  ville.  Quiconque  veut  viâter  ces  contrées  souterraines  ofe 
fègae  le  roi-charbon^  doit  bouder  sa  Talise. 

HoQt  arrivons  au  pays  des  mines.  Les  puits  béants  nous  inritent  k 
descendre.  Profitons  de  la  bonne  foitime  qui  nous  donne  pour  guide 
un  ingénieur  habile,  et,  chemin  faisant,  écoutons  les  détails  qu'il 
BOQS  raconte  sur  le  percement  des  roches,  sur  la  faune  et  la  flore 
dupâmes  dont  il  a  recueilli  les  échantillons,  sur  les  lacs  intérieurs 
qs'il  a  dû  traverser,  et,  pour  égayer  le  voyage,  sur  l'intéressante  céré- 
nmie  du  baptême  de  la  mine. 

Noos  voilà  dans  une  ville  souterraine  :  le  mouvement  et  la  vie  Cr- 
éaient en  tous  sens.  Les  piqueurs  sont  à  l'œuvre,  debout,  à  genoux,  ac- 
croupis, couchés  sur  le  flanc,  à  col  tordu  ;  les  charpentiers  assemblent 
les  étais;  les  trcdneurs  semblent  ramper;  les  porteurs  se  suivent  à  pas 
pesants  ;  les  chevaux,  descendus  dans  la  mine,  piaffent  ou  conduisent 
des  wagons  sur  les  rails  souterrains;  la  locomotion  remorque,  en  sif- 
fiant,  des  convois  de  houille. 

Td  est,  à  l'heure  du  combat,  le  champ  de  bataille  du  mineur,  champ 
arrosé  de  ses  sueurs,  et,  trop  souvent  aussi,  couvert  de  son  sang  et  de 
ses  os.  «Les  quatre  éléments  des  anciens  :lé  feu,  l'air,  la  terre,  l'eau, 
semblent,  en  effet,  conjurés  contre  hn.  Le  feu  le  menace  dans  les 
coops  de  mine,  les' incendies  du  charbon,  les  explosions  du  grisou; 
l'air,  en  se  raréfiant  ou  en  se  mêlant  à  des  substances  méphitiques, 
détonantes;  la  terre,  dans  les  éboulements;  Teau,  dans  les  inonda- 
tions. » 

Les  récentes  catastrc^hes  qui,  ooup  sur  cotq»,  se  «ont  succédé  dans 
les  mines  de  la  Grande-Bretagne,  donnent  à  oe  chapitre  une  navrante 
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actualité.  Il  semble  que  M.  Simonin  soit  un  des  témoins  sunriTtnts  de 
cette  lamentable  histoire  : 

«  Il  n'est  pas  de  météore,  quelque  terrible  qu'on  le  suppose,  qoi 
puisse  être  comparé  à  une  inflammation  du  grisou...  A  peine  le  gis 
est-il  au  contact  de  la  flamme  d'une  lampe  qu'une  épouvantable  dé- 
tonation a  lieu...  L'explosion  se  propage  instantanément  dans  toatei 
les  galeries  de .  la  mine.  Elle  renverse  les  chariots,  les  barrages,  re- 
monte jusque  dans  les  puits  et  soulève  sur  leurs  fondations  les  cba^ 
pentes  qui  en  couronnent  l'orifice.  Les  hommes  sont  aveuglés»  jetéi 
par  terre,  calcinés.  ••  La  mort  s'étend  sur  toute  la  partie  de  la  mioeot 
régnait  le  gaz,  où  l'explosion  a  eu  lieu.  Les  portes  d'air  sont  abattues, 
l'aérage  est  interverti,  l'atmosphère  viciée  par  la  combustion  du  gri- 
sou... Quelquefois  la  température  s'élève  si  haut  que  le  charbon  ert 
transformé  en  coke  sur  les  parois  des  galeries^  et  la  commotion  est  si 
violente  que  les  barrages  opposés  à  l'eau  et  au  feu,  les  muraiUemeats 
élevés  contre  la  poussée  du  terrain,  sont  eux-mêmes  renversés.  Alors, 
à  une  scène  de  désolation,  déjà  indescriptible,  se  mêlent  l'inondation, 
l'éboulement,  l'incendie...  Voulez-vous  un  surcroît  à  tant  d'horreurs? 
Le  mauvais  air  se  répand  dans  la  mine,  et  l'asphyxie  achève  ceux  aux- 
quels le  coup  de  feu  avait  laissé  un  reste  de  vie.  » 

Voilà  ce  que  coûte  souvent  un  morceau  de  charbon  I 

Quand  on  songe  que  tout  cela  n'est  pas  un  abominable  rêve,  une 
scène  fantastique  de  Y  Enfer  de  Dante;  que  c'est  l'eflEroyable  réalité; 
que  le  sol  est  encore  tiède  et  frémissant  autour  des  mines  anglaises; 
que  les  derniers  cris,  les  derniers  râlements  déchirent  encore  lescœuis; 
qu'il  ne  reste  plus  de  tant  d'agiles  et  vaillants  travailleurs  que  des  ca- 
davres tordus  par  un  supplice  indescriptible  et  des  ossements  réduits 
en  poussière,  on  se  demande  si  quelque  pouvoir  maudit  n'a  pat  la 
mission  infernale  de  jeter  au  génie  humain  ces  horribles  défis  ! 

Mais,  détournons  les  yeux  de  ce  spectacle  I  Dieu  merci,  de  tds 
malheurs  n'arrivent  qu'à  de  rares  intervalles.  La  plupart  du  temps, 
pendant  que  le  minéral  extrait  se  répand  en  lumière,  en  chaleur  et 
en  force^  le  brave  mineur  qui  a  rempli  sa  tâche  va,  aux  splendeurs  du 
jour,  partager  avec  sa  famille  le  petit  pécule,  l'honorable,  la  glorieuse 
aisance  qu'il  a  si  vaillamment  conquise. 

Après  le  consolant  tableau  du  bien-être  qui  attend  presque  toujours, 
à  la  fin  de  sa  carrière,  le  mineur  charbonnier,  Tauteur  se  pose  uus 
question  suprême. 

Quelle  que  soit  la  richesse  de  nos  mines,  elle  est  limitée.  Duos  nu 
temps  donné,  elles  seront  vides;  leur  épuisement  est  fatal.  Dans  cinq  on 
six  cents  ans,  plus  ou  moins,  nous  n'aurons  plus  de  houille.  Que  derieu- 
dront  nos  descendants,  lorsque  manquera  ce  pain  quotidien  de  l'is* 
dustrie? 
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Ici,  M.  Simonin  expose  son  ingénieux  et  spirituel  roman  du 
Combustible  de  l'avenir.  Le  monde  ne  périra  pas  faute  de  charbon.  A 
quelle  source  de  chaleur  aura-t-on  recours?  —  A  la  source  par  excel- 
lence :  au  soleil  I  Les  Anglais  ont  dit  les  premiers  :  le  charbon  est  du 
soleil  en  cave.  On  mettra,  en  ce  temps-li,  le  soleil  en  bouteilles... 
Folle  prétention!  ridicule  chimère!  Pourquoi  donc?  L'astre  de  feu 
ne  verse-t-il  pas  sur  notre  globe  des  torrents  de  chaleur  que  nous 
laissons  perdre,  parce  que  nous  sommes  des  enfants  prodigues  ?  Qui 
èti  pensé,  en  voyant  le  couvercle  d'une  marmite  se  soulever  sous  la 
pression  de  la  vapeur,  qu'il  y  avait  là  le  secret  de  la  puissance  et  de 
la  richesse  du  temps  présent  ! 

Nous  voudrions  suivre  de  même  l'auteur  pas  à  pas  dans  la  seconde 
et  dans  la  troisième  partie  de  son  livre.  Elles  sont  dignes  de  la  pre- 
mière ;  elles  offrent  le  même  intérêt,  la  même  science  et  nous  font 
passer  par  des  émotions  analogues.  Nous  traversons  les  étapes  de  rhu- 
manité^  nous  pénétrons  dans  le  laboratoire  de  la  nature;  nous  sommes 
admis  à  observer  les />rtnee<  du  règne  minéral;  nous  parcourons,  ila 
recherche  des  gttes  métallifères,  les  cinq  parties  du  monde,  et  nous 
arrivons  à  conclure  que,  pour  la  métallurgie,  l'avenir  s'annonce  sous 
des  auspices  rassurants.  «  Nos  petits-neveux,  condamnés  à  aller  cher- 
cher le  combustible  dans  le  soleil,  ne  devront  pas  recourir  à  cet  astre 
pom*  l'exploitation  des  métaux.  » 

Quant  aux  pierres  précieuses,  M.  Simonin  nous  en  donne  l'origine 
et,  en  quelque  sorte,  la  généalogie.  Puis,  il  nous  conduit  en  Orient  et 
foos  les  tropiques,  au  milieu  des  chercheurs  de  gemmes... 

Enfin,  après  avoir,  dans  des  pages  éloquentes,  fait  ressortir  le  rôle 
bienfaisant  des  pierres  précieuses,  il  place  sous  nos  yeux,  que  dis-je? 
il  met  en  notre  possession  un  splendide  écrin  où  se  trouvent  réunis 
les  plus  beaux  échantillons.  Celui  qui  a  dans  sa  bibliothèque  le  livre 
de  H.  Simonin  possède  la  plus  riche  collection  de  diamants,  d'éme- 
raades,  de  rubis,  de  saphirs,  de  topazes,  de  lapis,  etc.,  etc. 

Jamais  ouvrage  fait  avec  une  science  aussi  profonde  ne  fut  établi 
arec  un  tel  luxe.  Les  figurés  qui  illustrent  le  texte,  les  planches  co- 
loriées qui  l'enrichissent  donnent  à  cette  Histoire  des  Mines  et  des 
Mineurs  un  prix  inestimable.  Il  y  a  des  coupes  géologiques  faites  avec 
un  grand  savoir  ;  des  cartes  dressées  avec  art,  d'après  les  documents 
les  plus  sûrs,  et  je  ne  sais  combien  de  gravures  qui  sont  autant  de 
petits  chefs-d'œuvre  dus  à  nos  meilleurs  artistes.  Quel  maître,  par 
exemple,  pour  n'en  citer  qu'une  seule,  ne  signerait  la  Grappe  humaine 
des  mineurs  de  Wielliczka? 

E.  Menu  de  Saimt-Mssmiii. 
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LA  BIBLE.  — Illustrations  deOustaye  Doré'. 

C'est  chose  rare  qu'un  livre  de  cette  importance  arrivant,  en  moins  d'un 
an,  à  sa  deuxième  édition.  Il  est  vrai  que  Tœuvre,  à  tous  égards,  est  roM 
œuvre  hors  ligne.  La  typographie  française  n'a  rien  fait  de  plus  beaa;]e 
crayon  de  M.  Doré  n'a  rien  fait  de  plus  magistral. 

Quelle  que  soit  la  merveilleuse  souplesse  de  son  esprit  et  la  facilité  wm 
laquelle  il  aborde  tour  k  tour  les  sujets  les  plus  divers,  le  talent  de  M.  Dora, 
il  faut  le  reconnaître ,  est  naturellement  porté  vers  les  sujets  gitves  fit 
nobles.  Les  grandes  conceptions  de  la  poésie  épique ,  les  grandes  scànss  ds 
l'histoire  religieuse,  c'est  là,  ce  semble,  que  sa  puissante  imaginatioD» 
déploie  avec  le  plus  d'éclat  et  prend  un  plus  haut  essor.  U  en  avait  daoïé 
d^à  la  preuve  dans  ses  dessins  du  Dante  ;  il  Ta  donné  plus  complàte  enfion 
dans  sa  Bible. 

L'entreprise  était  d'une  hardiesse  étrange.  Traduire  avec  le  crayon  cette. 
immense  épopée  divine  qui  commence  parla  Genèse  et  finit  par  l'Apocalypse, 
quelle  t&che  !  Retracer  la  Création  et  le  Déluge,  l'Egypte  et  les  Pharaons,  le 
Sina!  et  le  Désert,  les  grandeurs  de  Salomon  et  les  fureurs  de  Jésabsl,  le 
désespoir  de  Job  et  la  grâce  naive  de  Ruth,  les  douleurs  de  Jérèmie  etke 
sombres  visions  d'Ézéchiel;  tout  cela  était  peu;  tout  cela  n'èiait  que  le 
moitié  de  l'œuvre  qu'entreprenait  le  jenne  et  vaillant  artiste  :  c'ealleii 
môme  la  partie  la  plus  facile,  car  c'en  était  la  plus  neuve,  je  veux  dise  le 
moins  explorée  et  la  moins  exploitée  par  les  maîtres.  Mais  reprendre  iiaeà 
une  toutes  les  scènes  de  l'Évangile  depuis  Bethléem  jusqu'au  G:>lgotte; 
refaire  ce  qui  a  été  fait  depuis  trois  siècles  par  les  plus  grands  génies  qa'tft 
produits  l'humanité  ;  repasser  sur  les  traces  des  Raphaél^  des  Michel-Ai«eb 
des  Vinci,  des  Rubens;  glaner  dans  un  champ  moissonné  par  de  telles  mtiv; 
affronter  de  telles  comparaisons,  lutter  contre  de  tels  rivaux,  nonpasconbe 
un,  mais  contre  tous,  non  pas  une  fois,  mais  cent  ;  —  c'est  d'une  aodeee 
qui  peut  s'appeler  héroïque  et  qui  atteste  à  la  fois  la  vigueur  d'un  eeprft 
fait  pour  la  lutte  et  l'ardeur  bouillonnant^  d'une  imagination  qui  dé- 
borde. 

Cette  lutte  formidable  que  M.  Doré  a  engagée  nonnieulement  contre  Is 
plus  grands  sujete  de  l'art,  mais  aussi  contre  les  plus  grands  artistes  dee 
temps  modernes ,  on  sait  avec  quel  prodigieux  talent  et  quel  rare  bonbeir 
il  Ta  soutenue.  Lui,  tout  le  premier,  me  taxerait  d'exagération  dans  l'éloge, 
si  je  disab  qu'il  a  été  partout  aussi  heureux  et  toi:ûours  égal  à  lui-mAme. 
Qui  s'étonnera  que  dans  une  œuvre  pareille  il  y  ait  des  inégalités,  des  feî- 
blesses,  des  traces  de  précipitation  ?  Ce  qu'on  peut  dire,  ce  qui  n'est  que 
vrai,  c'est  qu'il  y  a  fait  preuve  d'une  originalité  et  d'une  puissance  de  pw- 

1.  2  vol.  n-fol.,  Alfred  Marne,  éditeur.  3*  édition. 
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mier  ordre  ;  c'est  qu'il  y  a  déployé  d'incroyables  ressources  ;  qu'il  a  le  plus 
souvent  triomphé  de  difficultés  effrayantes,  qu'il  a  réussi  à  rajeunir  bien 
des  sujets  qu'on  croyait  usés,  à  renouveler  des  scônes  devenues  vulgaires, 
en  môme  temps  que  par  la  grandeur  et  la  variété  des  effets  il  semble  avoir 
reculé  les  limites  de  son  art. 

La  faculté  éminente  de  M.  Doré,  c'est  l'imagination.  Certes,  il  a  des  ri- 
vaux pour  la  grAce,  pour  la  beauté  idéale  oa  expressive,  surtout  pour  la 
cnrrection  du  dessin  et  le  style  :  je  ne  lui  en  connais  pas  pour  la  richesse, 
la  fécondité,  la  fougue  de  rimagination.  C'est  merveille  de  voir  avec  quelle 
aiaance,  quelle  souplesse,  quelle  abondance  de  détails,  il  reproduit  les 
paysages  les  plus  variés,  exhume  et  fait  revivre  les  civilisations  antiques, 
las  races,  les  costumes,  les  monuments.  Coloriste,  il  l'est  au  plus  haut 
dagré  :  il  a  des  contrastes^  des  oppositions  d'ombre  et  de  lumière  qui  rap- 
pallent  les  eaux-fortes  de  Rembrandt.  Nul  ne  rend  mieux  que  lui  les  grands 
spectacles  ou  les  grands  déchirements  de  la  nature,  les  éclats  de  la  fondra 
sur  le  Sinaî,  les  flamboiements  de  l'éclair  sous  la  nuée  obscure,  les  ténèbres 
sur  les  eaux,  les  aspects  mélancoliques. du  désert.  Nul  n'a  plus  de  mouve- 
ment, de  passion,  de  vigueur,  pour  rendre  les  scènes  solennelles  ou  tra- 
giques dont  est  somée  à  chaque  page  l'histoire  du  peuple  hébreu.  Je  ne 
•  vaux  rien  citer,  je  n'en  finirais  pas  :  presque  toutes  ses  compositions  sur 
TAneien  Testament  sont  marquées  de  ce  caractère  grandiose  ou  pathé- 
tique. 

liais  on  le  connaît  bien  mal  si  on  ne  sait  pas  ce  que,  dans  des  su^ts  d'un 
antre  ordre,  il  sait  mettre  de  simplicité,  de  grâce,  de  délicatesse  et  de  senti- 
ment. Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  pastoral  qu'il^or  chassée  par  Àkraham^ 
cm  Jacob  gardant  Us  troupeaux  de  Laban?  Quoi  de  plus  gracieux  que  son 
MsHte  sasufé  des  eaus^  ou  sa  Rebecca  à  lafontaitu  t  Quoi  de  plus  noble  et  de 
pins  touchant  que  la  Samaritaine^  le  Denser  de  la  Fimae,  la  Femme  adnl- 
mraf 

Ja  ne  voulais  dire  qu'un  mot  pour  annoncer  la  réapparition  de  ce  beau 
livre;  je  me  suis  laissé  entraîner.  Cette  deuxième  édition  ne  diffère  de  la 
première  que  par  quelques  corrections  que  l'artiste,  dans  son  respect  scru- 
patonx  de  l'art,  a  voulu  y  introduire.  Pour  l'exécution,  elle  vaut  la  première, 
a'ast  tout  dire.  M.  Maine  et  M.  Doré  peuvent  se  rendre  ce  témoignage,  qu'ils 
ont  élevé  là  un  véritable  monument. 

Eugène  Porrou. 
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le  Capitaine  Fracasse,  édition  illustrée  par  Gustatb  Doai. 

Nos  lecteurs  se  rappellent  le  Capitaine  Fracasse,  de  M.  Th.  Gaatier,  pu- 
blié ici,  il  y  a  quelques  aonées.  Ils  n'ont  pas  oublié  cette  vive  épopée  des 
mœurs  de  la  France,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  qui  sert  de 
cadre  à  un  charmant  roman  d'amour  chevaleresque.  Ge  livre,  qui  se  prê- 
tait merveilleusement  à  l'illustration,  vient  d'être  publié  avec  60  dessus 
de  M.  Gustave  Doré,  gravés  sur  bois  par  d'excellents  artistes.  Le  Gommen- 
taire  dont  le  jeune  et  illustre  artiste  accompagne  l'œuvre  du  grand  écri- 
vain est  digne  du  texte.  Nous  ne  croyons  pis  qu'on  puisse  en  faire  no  pku 
bel  éloge.  C'est  un  des  plus  charmants  cadeaux  qui  puisse  être  offert  en 
ëtrennes.  Le  prix  de  ce  riche  volume  est,  cartonné,  de  25  francs. 


A  cette  époque  des  étrennes,  nous  signalons  particulièrement  à  nos  lec- 
teurs la  publication  d'une  nouvelle  édition  des  Œuvres  compléles  é^Alfid 
de  Musset,  qui,  par  la  beauté  de  son  exécution  et  son  prix  relativeomt 
peu  élevé,  a  sa  place  marquée  k  l'avance  dans  toutes  les  bonnes  bibliolbè* 
ques.  G'est  le  plus  gracieux  cadeau  qu'on  puisse  offrir  au  premier  de  l'o. 
Elle  se  compose  de  dix  volumes  imprimés  avec  le  plus  grand  soin  typogn- 
phique  sur  un  magnifique  vélin,  et  renferme  28  dessins  de  M.  Bida,  gn^ 
vés  sur  acier  par  nos  premiers  artistes.  Ges  dessina  et  les  gravures  qd  ki 
reproduisent  sont  des  œuvres  hors  ligne,  et  comme  jamais  n'en  a  en  waam 
livre.  G'est  la  traduction  par  le  crayon  et  le  burin  de  l'esprit  et  des  grleei 
d'Alfred  de  Musset. 

Le  prix  de  cette  belle  édition  du  charmant  poète  n'est  pas  plus  élevé  qs^ 
celui  des  publications  ordinaires.  Il  n'est  que  de  7  fr.  50  le  volume,  TSlr. 
l'ouvrage  complet,  gravures  comprises,  ainsi  qu'un  superbe  portrait  d'Al- 
fred de  Musset,  gravé  par  Flameng,  d'après  l'original  de  Landelle,  vm 
une  rare  perfection  et  d'une  ressemblance  parfaite. 


CHARPENTIER,  propriétaire-gérant. 


Tous  droits  réMnris. 
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LA  JUSTICE  RÉVOLUTIONNAIRE 

EN    FRANGE' 


Malgré  les  ouvrages  remarquables  qui  déjà  ont  été  publiée  sur  la  Révo* 
lutioQ  française,  on  a  dit  avec  raison  qu'il  restait  encore  à  écrire  une 
bonne  histoire  de  cette  époque  extraordinaire.  Les  trois  livres  dont  nous 
allons  parler  pourront  offrir  des  matériaux  curieux  et  intéressants  à  l'hls- 
torien  qui  voudrait  reconstruire  les  événements  éclos  en  France  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  et  dont  les  conséquences  se  feront  sentir  pendant  longtemps 
cfncore.  Les  ouvrages  de  MM.  Berryat-Saint-Prix  et  Campardon  ne  sont, 
pour  ainsi  dire,  qu*un  recueil  de  documents;  mais  ces  documents,  enfouis^ 
pour  la  plupart,  dans  les  cartons  des  archives  et  des  greffes,  sont  indis- 
pensables à  qui  sera  tenté  d*écrire,  avec  quelque  critique,  Thistoire  morale 
de  la  justice  révolutionnaire.  Cette  justice  brutale,  impitoyable,  aveugle, 
m-i-elle  aidé  à  sauver  la  France  d'une  des  crises  les  plus  terribles  qu'une 
nation  ait  jamais  traversées?  A-t-elle  été  inutile,  simplement  cruelle  sans 
excuse,  et  féroce  sans  nécessité?  C'est  là  une  question  controversée  depuis 
longtemps,  récemment  agitée  encore  à  propos  du  dernier  livre  de  M.  E. 
Qainet  (La  Révolution)^  et  dans  laquelle  je  me  garderai  bien  de  prendre 
parti.  A  mon  avis,  l'avenir  seul  pourra  la  résoudre  ;  lorsque  tous  les  docu- 
,  ments  qui  dorment  encore  dans  les  ministères  des  nations  étrangères,  dans 
les  portefeuilles  de  familles,  dans  les  archives  de  notre  préfecture  de  police, 
aaront  été  mis  au  jour;  lorsqu'on  verra  clair  dans  ce  chaos  sanglant  où 
chacun  criait  à  la  trahison,  à  la  violence,  au  despotisme;  lorsqu'on  saura 
pœitivement  quelles  furent  la  part  de  la  réaction  et  celle  de  l'action  dans 
oe  mou^^ment  vertigineux  qui  entraînait  un  monde  vers  la  destruction  et 
la  reconstructiou  \  lors  qu'on  aura  enfin  une  histoire  sérieuse,  impartiale 
et  vraie  de  la  contre-révolution,  on  pourra  porter  un  jugement  sain  et  dés- 
intéressé sur  ce  moment  exceptionnel  qu'on  a  appelé  la  Terreur!  Jusque-là 
nous  ne  pouvons  guère  l'apprécier  que  sentimentalement,  et  il  nous  fait 
horreur;  tous  ceux  qui  ont  voulu  l'étudier  s'en  sont  éloignés  avec  épou- 

1.  La  Justice  révolutionnaire  à  Paris  et  dans  les  départements^  d'iprès  des  doca- 
ments  originaux,  la  plupart  inédits  —  (17  août  1702  —  12  prairial  an  m),  —  par 
TEL  Cb.  Boryat-Salnt.Prix,  conaeiUer  à  la  Coor  impériale  de  Paris.  (ExtraiU  de  la 
GMôtte  des  Tribunaux  et  du  Cmbinfi  kistorUiue.)  Le  Tribunal  révolutionnaire  de 
Peuis^  d'après  les  documents  originaux  conser?^  aux  archives  de  l'Empire,  par  Emile 
Campardon;  2  vol.,  Paris,  Henri  Pion,  1806.  —  La  Justice  révohiiiùnnaire  à  Bordeaux  ; 
(  Luombe  et  la  commission  militaire,)  discoors  pronone«  par  M*  Fabre  de  ta  Béoe- 
tfère,  tobstiUit  dn  procureur  général.  —  Bordeaux,  1865. 
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vante.  Les  noms  de  Carrier,  de  Fouchê^  de  Fouquier-Tlnville  sont  restés 
justemeat  exécrables,  et  nous  qui,  personnellemeAt  du  moins,  penchcns 
singulièrement  vers  rabolition  pure  et  simple  de  la  peine  de  mort,  noiu 
ne  comprenons  pas  qu'un  tel  système  ait  pu  subsister  >ingtrquatre  heures 
sans  soulever  d'indignation  ceux  qui  le  subissaient  et  ceux  qui  avaient  11 
redoutable  courage  de  l'appliquer. 

MM.  Berryat-Saint-Prix  et  Gampardon  ne  ménagent  point  le  blâme  an 
membres  du  tribunal  révolutionnaire.  «  Cest  faire  trop  d'honneur  an 
jurés  du  tribunal  que  de  leur  supposer  une  conscience  ;  ils  étaient  toot 
bonnement  des  assassins^  »  dit  M.  Gampardon.  «La  justice  révolutionnaire, 
dit  M.  Berryat-Saint-Prix,  mit  le»  accusés  en  coupe  réglée  et  les  condamia 
à  la  vue;  elle  sacrifia  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards  ;  elle  fra|ifi 
les  ouvriers,  les  domestiques,  les  journaliers,  les  petits  commerçantSi  qns 
servait  la  Révolution,  en  bien  plus  grand  nombre  que  les  nobles,  les  pr^ 
très,  les  riches  qui  étaient  réputés  ses  ennemis.  »  Us  sont  loin,  comme  on 
peut  le  voir,  de  M.  David  d'Angers,  qui  écrivit  dans  YAlmanaeh  du  F€ÊfU:' 
«  Le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  eut  pour  jurés  les  citoyens  les  pis 
purs,  les  plus  justes  et  les  plus  ardents  amis  de  l'humanité.  J'en  ai  ooma 
plusieurs  ;  rien  n'égalait  la  candeur  de  leur  &me,  la  stolque  vertu  de  os 
excellents  vieillards.  »  C'est,  du  reste,  encore  aixisi  que  l'on  écrit  lliisloiit 
de  la  Révolution  :  c'est  un  héros,  c'est  un  brigand  ;  c^eat  on  monstre,  c'ait 
un  génie  1  De  qui  parle-tron  ?  Du  môme  personnage,  qui  s'appelle  Ve^ 
gniaud,  Danton,  Robespierre,  Charette  ou  SaintrJust.  Cela  tient  à  ce  qM 
chacun  juge  la  Révolution  avec  passion,  comme  s'il  jugeait  dans  sa  cansi 
particulière  et  personnelle,  et  c'est  à  cela  qu'il  faut  surtout  attribuer  bs 
ténèbres  qui  couvrent  encore  cette  époque.  BIM.  Berryat-Sainfr-Prix  et  CsB» 
pardon  ont  essayé  d*y  jeter  quelque  lumière  et  il  faut  les  en  remercier. 


M.  Berryat-Sûnt-Prix  a  fait  nne  véritable  enquête  «or  la  jmttce  fé^ 
voltxtiotmaire  en  province;  rien  ne  hii  a  coûté  poor  éetairer  ee  eds 
lugobre  de  notre  histoire  contemporaine.  Actif,  zélé,  méticiileBi 
comme  un  magistrat  accoutumé  à  percer  les  apparences  les  plus  oob- 
vaincantes,  ne  se  payant  point  de  mots  et  voulant  aller  aa  fond  dei 
choses,  il  n'a  rien  négligé  pour  arriver  à  résoudre  le  problème  quH 
s'était  posé.  B  n'a  marchandé  ni  les  démarches,  ni  les  Toyiges;  lenî 
par  ses  collègues  de  province,  il  a  fouillé  liii-mûme  les  grelEes  à»  i/t 
férents  départements  de  la  France,  et  il  a  employé  las  i^acaMet  dft 
la  Cour  impériale  de  Paris,  où  il  siège  aTec  on  écM  que  liai  ne  Ml' 
conteste,  à  rechercher  les  traces  certaines  que  la  justice  de  1703  Mk 
aissées  dana  no4re  pays.  Il  a  tout  compulsé  avec  une  palianoe  ]Ba^< 
veilleuse  :  les  livres  d'écrou,  les  mhmtes  des  jmgeiMDlai  ka 
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verbaux  d'exécution.  U  en  sait  sur  ce  triste  sujet  «  autant  qu'homme 
de  France ,  d  et  il  Dait  remonter  à  Robespierre  même ,  à  Robes- 
pierre seul,  la  responsabilité  des  actes  terribles  dont  le  souvenir  ef- 
fraie encore  tous  les  esprits. 

On  pouvait  croire,  jusqu'à  présent,  d'après  M.  Louis  Blanc,  que  les 
tribunaux,  ou  commissions  révolutionnaires,  qui  avaient  fonctionné  en 
France,  ne  s'étaient  pas  élevés  au-dessus  de  orne  ou  douze*  Le  premier, 
et  grâce  à  ses  incessantes  recherches,  M.  Berryat- Saint-Prix  démontre, 
fiièees  en  main,  que  leur  nombre  fut  de  cent  cinquante  et  qu'il  y  eut 
quarante  tribunaux  ambulants.  U  en  donne  une  nomenclature  cu- 
rieuse qui  comprend  «  le  nom  des  villes,  l'époque  des  fonctions,  le 
cibifl^e  des  condamnations  à  mort.  »  Ce  travail  est  absolument  nou- 
veau ;  un  magistrat  éclairé,  ami  des  lettres  et  de  l'histoire,  pouvait 
seul  peut-être  lever  toutes  les  difficultés  de  détail  qu'il  offrait  à  celui 
qui  eût  été  tenté  de  le  mener  à  bonne  fin.  Selon  M.  Berryat-Saint- 
Prix,  et  tous  ses  documents  paraissent  absolument  authentiques,  le 
nombre  des  condamnations  capitales  prononcées  en  France,  par  les 
tribunaux  révolutionnaires  et  les  commissions  militaires  jugeant  avec 
pleins  pouvoirs,  depuis  le  17  août  1792  jusqu'au  9  thermidor,  est  de 
tS,900«  Plus  tard,  nous  en  dirons  le  détail,  lorsque  nous  examinerons 
les  causes  qui  peuvent,  non  pas  justifier,  mais  expliquer  un  tel  abus 
de  la  force  brutale  entre  les  mains  d'un  gouvernement  qui  avait  pour 
bot  de  fonder  l'indépendance  et  la  liberté  du  pays. 

Le  champ  oh  H.  Campardon  a  circonscrit  ses  recherches  est  moins 
étendu.  D  s'est  contenté  d'étudier  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris, 
sujet  fort  grave,  très-complexe,  très-émouvant,  et  qui  n'a  pas  exigé 
BoiDS  de  deux  substantiels  volumes  in-8*^  complétés  par  des  pièces 
justificatives  du  plus  haut  intérêt  C'est  aux  archives  impériales  que 
M.  Campardon  a  demandé  tous  les  documents  qui  servent  de  maté- 
riaux à  son  histoire.  Il  était  aux  sources  mêmes  de  la  vérité  matérielle, 
il  7  a  largement  puisée  et  nous  ne  saurions  trop  l'en  louer.  Son  ou- 
vrage est  divisé  en  cinq  parties  distinctes  :  le  tribunal  criminel  extru' 
mrdinairi^  le  tribunal  rivolutiannairef  le  triiumal  de  sang^  le  tribunal  réoe- 
tkmnaire^  le  tribunal  réparateur.  Dans  les  trois  premières  on  voit  défiler 
successivement,  avec  leurs  passions,  leurs  haines,  leurs  espérances, 
iMirs  déceptions,  leur  foi,  leur  désespoir,  leufs  colères  et  leur  abnégar 
Hoa  :  Gpiarlotte  Corday,  Custine,  Marie- Antoinette,  les  Girondins, 
CHrnvede  Gouges,  Adam  Lux,  M"«  Roland,  Bailly,  H"*  du  Barry,  les 
HéJiefftistes,  Anacharsis  Gloetz,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Fabre 
il'Ëlt^tine,  Schneider,  l'évêqueGobel,  Chaumette,  Malesherbes,  V^Ea- 
prenBenil,  M"'  Elisabeth,  André  Chénier,  le  baron  de  Trenck,  Robes- 
pierre, Couthon,  SaiatJust  et  les  vaincus  du  9  thermidor.  Dans  les 
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deux  dernières  apparaissent  les  sinistres  figures  de  Carrier  et  de  Fou* 
quier-Tinville  et  si  l'on  a  horreur  de  leur  férocité,  on  ne  peut  qu'admi- 
rer l'énergie  de  leur  défense  et  leur  attitude  devant  la  naort.  Selon 
M.  Gampardon,  le  tribunal  révolutionnaire  siégeant  à  Paris,  depub 
le  6  avril  1793  jusqu'au  9  thermidor,  a  envoyé  2,625  accusés  à  l'écha- 
fond,  ainsi  divisés  :  1,259  avant  la  loi  de  prairial  et  1,366  après;  selmi 
M.  Berryat-Saint-Prix,  les  condamnations  capitales  ne  sont  que  2,607: 
1,256  avant  la  loi  de  prairial  et  1,351  après.  Il  compte  105  individus 
exécutés  après  la  mise  hors  la  loi  de  thermidor,  M.  Gampardon  n'eo 
compte  que  103.  Ces  différences  sont  peu  importantes  et  n'ôtent  rioi 
à  l'excès  d'un  pareil  total  ;  cependant  il  est  singulier  que  deux  histo- 
riens consciencieux,  fournis  de  tous  les  documents  désirables,  fami- 
liarisés de  longue  main  avec  leurs  études  spéciales,  ne  soient  pas 
tombés  exactement  d'accord  sur  un  point  qui  doit  être  fiicile  â 
vérifier. 

M.  Gampardon  consacre  un  chapitre  entier  de  son  premier  volume 
au  procès  de  Marie-An toinetle.  II  donne  les  interrogatoires,  les  ré- 
ponses, le  réquisitoire,  le  résumé  du'président  Herman,  les  questions 
posées  au  jury.  Sont-ce  là  toutes  les  pièces  du  vrai  procès?  Je  le  crois, 
mais  cependant  je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  les  Mémoires  du  duc  é 
Rovigo  (t.  n,  p.  62,  63,  éd.  1828),  le  passage  suivant  :  «  J'ai  eu  o^ 
casion  de  m'assurer  par  moi-même  que  l'on  avait  enlevé  des  archives 
du  palais  de  Justice  les  prétendues  pièces  criminelles  sur  lesqnella 
on  avait  prononcé  la  condamnation  de  la  reine  de  France,  au  p<Hiit 
que  le  dossier  de  ce  procès  est  réduit  à  quelques  chiffons  de  papiers 
dérisoires.  »  Le  duc  de  Rovigo  devait  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  et 
Ton  peut  ajouter  foi  à  ses  paroles.  Que  sont  devenues  ces  pièces  çô 
servirent  de  base  à  l'accusation?  Quelle  main  pieuse  ou  intéressée 
les  a  dérobées,  et  a  ainsi  anéanti  des  preuves  dont  l'histoire  aara7< 
pu  faire  son  profit? 

Si  MM.  Berryat-Saint-Prix  et  Gampardon  ont  voulu  faire  un  livre 
sérieux  et  vraiment  important  pour  la  Révolution  française,  ils  ont  no- 
blement atteint  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé.  Ge  but  n'était  certes 
pas  celui  de  M.  Fabre  de  la  Benodière  ;  il  n'a  voulu  faire  qu'un  dis- 
cours, une  amplification  de  rhétorique,  un  réquisitoire  où  le  s^ 
pompeux  se  mêle  aux  citations  latines;  il  a  réussi.  A  lire  cette  brocliflie 
de  quatre-vingts  pages,  on  croirait  que  Tunique  but  de  l'auteur  a  été  de 
prouver  que  Tacite  avait  prédit,  en  termes  explicites,  l'installitioiii 
Bordeaux  de  la  commission  militaire  présidée  par  Lacombe.  Bn  pi^ 
lant  de  ce  dernier,  M.  Fabre  dit  :  «  Il  poussa  alors,  à  force  d'efEroile* 
rie  (comme  le  dit  Tacite  du  maître  d'école  Junius  Othon),  imeforiime 
sortie  du  néant,  obscura  initia  impudentibui  ausis  propellebat.  Devent 
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tout-pnissant,  il  put  dire  comme  Caligula  :  Mémento  mihi  omnia  in 
omnes  licere  I  rï  Plus  loin,  parlant  d'un  des  membres  de  l'implacable 
commission,  il  dit  :  o  Albert,  ouvrier  mégissier,  à  l'âme  et  au  regard 
féroces,  eut  une  fin  digne  de  sa  yie  :  il  fut,  dit-on,  vers  1816,  dévoré 
par  les  antropophages  dans  les  solitudes  du  Texas  où  il  avait  été 
transporté.  «^  L'histoire,  j'entends  l'histoire  impartiale,  et  qui  veut  être 
prise  en  considération,  doit  être  plus  calme  et  plus  digne  ;  ces  violen-^ 
ces  de  langage  sont  superflues  aujourd'hui;  les  liberticides  et  les 
tyrannicides  ne  sont  plus  en  présence,  quoique  H.  Fabre  se  donne 
quelque  peine  pour  établir  je  ne  sais  quelle  étrange  connexion 
entre  le  ridicule  congrès  de  Liège,  dont  on  a  trop  parlé,  et  les  excès 
de  la  Terreur.  Plus  de  modération  aurait  donné  plus  de  force  au 
discours  de  M.  le  substitut  du  procureur  général  de  Bordeaux  ;  plus 
les  preuves  abondent,  moins  il  faut  de  violence  pour  les  grouper  et 
fiûre  ressortir  leur  importance.  On  comprend  qu'un  tel  réquisitoire,  si 
peu  mesuré,  ait  pu  être  prononcé  en  1814,  à  la  rentrée  des  Bourbons; 
i>  eût  ouvert  un  sûr  chemin  à  son  auteur.  Mais  maintenant  k  quoi 
bon  tant  d'efforts?  N'est-ce  point  affaiblir  l'impression,  que  de  vou- 
loir  l'exagérer  à  tout  prix? 

M.  Berryat-Saint-Prix  et  M.  Fabre  sont  d'accord  sur  le  nombre 
des  victimes  envoyées  à  la  mort  par  la  commission  militaire  : 
301  sur  862  accusés,  parmi  lesquels  il  faut  comprendre  168  acteurs 
qui  furent  arrêtés,  jugés  et  acquittés  en  masse.  Je  n'aurais  pas  cité 
Topuscule  de  M.  Fabre  de  la  Benodière,  s'il  ne  contenait  le  mot  de 
cette  horrible  situation,  mot  qui  la  fait  comprendre  et  l'éclairé  jus- 
qu'au fond  de  ses  excès.  Dans  le  Journal  du  Club  national^  Lacombe 
écrivit  cette  phrase  :  «  Il  s'agit  moins  de  punir  les  ennemis  de  la 
patrie  que  de  les  anéantir.  »  C'était  un  programme  complet,  et  l'on 
n'y  fut  que  trop  fidèle  ! 


U 


Le  17  août  1792,  on  avait  institué  un  tribunal  spécial,  destiné  à 
connaître  «  des  crimes  commis  contre  le  peuple  »  dans  la  journée 
do  10  ;  il  ne  parut  pas  suffisant  en  présence  des  dangers  de  toute 
sorte  qui  menaçaient  l'existence  même  de  la  France,  et  dans  le  cou- 
rant du  mois  de  mars  1793,  sous  la  pression  unanime  des  clubs  et  de 
la  commune  de  Paris,  on  résolut  de  créer  un  tribunal  révolutionnaire 
qui  jugerait  sans  appel.  Parmi  les  membres  de  l'Assemblée  qui  ap- 
puyèrent le  pi  .s  chaudement  le  projet,   il  faut  citer  David,  à  qui  nul 
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ne  disputera  nn  grand  talent,  mais  qui  tôt  un  pitoyible  homme  poli- 
tique, prêt  i  toutes  les  cruautés  et  à  tantes  les  palinodies  et  qni^  apite 
aToir  voulu  a  boire  la  cignô  »  avec  Robespierre,  devint  aoua  rSmpÎR 
ce  que  chacun  sait.  Carrier,  Levassenr,  Jean-Bon-Saint-André,  lindaty 
Vergniaud  prirent  part  à  la  discussion  qui  n'aboutissait  pas.  Ce  M 
Danton  qui  décida  le' vote  (10  mars),  o  Ce  tribunal,  dit-Q,  dloit  rem- 
placer pour  les  coQtre-révolutionnairea  le  tribunal  suprfime  de  k 
vengeance  du  peuple  !  »  Plus  tard,  lorsque,  saisi  lui-même  par  Hop» 
rible  roue  qui  devait  broyer  les  adversaires  elles  amis  de  la  Bévoisp 
tion,.  il  fut  près  de  comparaître  devant  des  juges  impitoyables,  il  dit: 
«.J'ai  fait  instituer  le  tribunal  révolntionnanre,  jfot  demande  paidaa 
à  Dieu  et  aux  hommes;  ce  n'était  pas  pour  qu'il  fût  le  fléau  de  Hiatia- 
nilé,  c'était  pour  prévenir  le  renouvdlement  des  massaares  du  S  lep* 
tembre.  »  Au  lieu  de  les  prévenir,  ils  les  avait  régulanséa,  et  il  s'ea 
apercevait  trop  tard,  lorsque  le  sort  se  tournait  contre.  InL. 

Le  29  mars  1793,  le  tribunal  fût  régulièrement  constitué  :  Montiai 
était  président  et  Fouqmer-Tinville  accusateur  public.  L'andan  pnH 
cureur  au  Chfttelet,  qui  avait  adressé  des:  vers  i  lioui»  XVI  : 


D'âne  profimde  ptix  doob  goûtiona  left-doocenn; 

Hâme  au  miliea  des  fureuTa  de  la  guerre, 

Louis  sut,  en  tout  temps,  hi  donner  à  nQs.taurs!' 


le  protégé  de  Camille  Desmoulins;  allait  pen  k  peu  s'enivrer  de  m 
redondante  rhétorique  et  arriver,  à  la  pk»  sanguinaire  des  moaea»^ 
nies^  k  ce  que  CIu  Nodier  appelait  le  tétanos:  moraL 

La  proportion  est  curieuse  à.  suivre  et  fort  iastnicUve;  giAet  à 
M.  Campardon,  nous  pouvons  la  donner  ici  : 

Avril  1793  (du  6  au  30),  —  26  accusés,  —  9  condamnés  i  mort;  — 
mai,  —  34  accusés,  —  9  condamnés  à  mort;  —juin,  —  53 accusés, 

—  15  condamnés  à  mort;  —  juillet,  —  66  accusés,  —  14  condamnés 
à  mort;  —  août,  —  45  accusés,  —  5  condamnés  à  mort  ;  —  septem- 
bre, —  62  accusés,  —  17  condamnés  à  mort;  — octobre  (du  l*' au 8), 

—  30'  accusés,  ~  13  condamnés  il  mort  ;  —  vendttmiaire  an  n;  •- 
33  accuséis,  — 10  COTfdamnés  ft  mort  ;  -—  brumaire,  —  m  accoséi^  — 
65  condamnés  k  morf  ;  — fKmsdre,  —  166  accusés^  -^6T  coodafloil 
à  mort;  —  nfvôse,  -^ #67*  accusés,  — 61  coodaranévft  mort;  —  ^ 
viOsc,  —  MB  accusés,  —  68  condamnés  ft  mort;  —  vcntôso,  —  ■• 
accusés,  — 116'  condamnés  à  mort  ;  —  germinat,  —  ffS  accusé^  — - 
t55  condamnés  i  mort  ;  — floréal,  —  535  accusés,  —  364  caadnmili^ 
à  mort;  --  prairiid  (du  f*  au  tS),  408  accusés,  --181  oondamnlsà 
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«nort  —  Ce  fat  là  la  période  régulière,  démeole,  si  j-ose  le  dire,  du 
tabonal  révolntioniiaire  de  Paris  ;  à  partir  de  praîrïal,  il  'deyient  une 
ipnplimp  &  condamner  :  l'acte  d'accnsation  éqmyaut  presque  à  un 
airtt  de  mort* 

Pendant  les  m  semaines  qni  séparent  le*â2  prairial  du  9  thermidor, 
tout  te  monde  «emble  pris  de  fcriîe  ;  fat  mort  est  partovt;  liLJtatwe  (/) 
fimehe'oomme  une  ^idémie. 

DMb  loi  fût  l'œuvre  de  Bobespienre,  de  Saint-Just  et  de  Goi:âlion  ;  ce 
ftit  ee  dernier  qui  la  proposa.  «  Une  Révolution  comme  la  nôtre,  dit- 
iU  n'est  qu'âne  succession  rapide  de  ooospirationB,  parce  qu'elle  est 
la{;nenc  de  la  tjramiie  contre  la  Mierté,  du  crime  contre  laTertn.  il 
n'est  pas  question  de  donner  quelques  exemples,  mais  d'exterminer 
les  implacables  satellites  delà  tyrannie  on  de  périravecia  Républiques 
La  CottrentioQ  hésita;  Snan^Bs  et  Leoointre  demandèrent  l'ajoumci- 
ment  Robespierre  oe  leva,  paria,  appuya  la  loi  et  la  fit  passer.  Elle  ne 
reooBoaisBaat  qu^nne  peine,  la  mort  (art.  7);  snp^mait  l'instruction 
pvéïtinnnaire  (art  13);  pennettait  de  ne  point  ^entendre  de  témoins 
(art.  13),  et  supprimait  b  défense  (art  14).  C'était  la  mort  organi- 
•ée.  Le  tribunal  ne  regimba  pas  devant  cette  loi  d'exception  farouche 
et  l'appliqua  dans  tonte  scm  épouvantable  rigueuc  Du  38  prairial  an 
9  Ihermidor,  dix-sept  cent  trois  accusés  subissent  l'éloquence  de 
Ftoaq[nier>Tinville,  -et  treiie  cent  soixanle-six  montent  sur  l'échafaud. 

fin  jour  où  cette  loi  fut  décrétée  par  la  Ckmvention,  Robespierre 
quitta  les  comités  et  ne  se  montra  mâmeque  rarement  k  1* Assemblée. 
CeoK  qui  manièrent,  jusqu'à  la  bestialité,  cette  arme  stupide,  lurent 
Billaud-Yarennes,  GoUot-d'fierbcHs  el  ce  Banère,  qui  s'appelait  volon* 
tiers  VÀMoeréan  de  la  ffviUotme^  'Otqni  phis  tand,  sous  l'Empire,  devait 
envoyer  à  Napoléon  des  lettres  secrètes  sur  l%tat  de  l'esprit  public  i 
PftrÎB. 

fte  quel  motif  Robespierre  s'éloignait-âl  ainsi  du  siège  du  pouwir 
enécutif,  dans  nn  moment  où  les  périls  s'ionoocelaient  lentement 
contre  Un  7  £st-ce  par  dégoût  de  tant  de  sang  inatîtement  versé? 
Bst-ce  par  calcul,  pour  laisser  l'odieux  à  des  collègues  qu'U  •méprisait? 
Je  ne  sais;  mais  Hérault  deSechelles,  éorivani  nn  jour  ù  Carrier,  toi 
disait  :  a  Le  caractère  de  iaTeprêtmiatHm  natwnakie  développe  avec  état 
phude  force  ou  d'snqrire,  quand  lee  repriuemkanU  frappemt,  énpatsoff^^ 
de  grands  ampsj  ei  quile  laùeent  (jumf  à  Ja  suivn)  la  retpanfabUité  eur 
ceux  qui  en  mmt  chargée,  s  (Campardoo,  t.  H,  p.  415.)  Étaît<e  ce  prin- 
cipe, d'une  politique  peuiraf&née,  que  Robespierre  appliquait  en  de» 
meurant  dans  l'ombre  ? 

On  homme  dont  le  jugement  doit  avoir  un  grand  poids,  car  il  Itat 
contemporain  des  événements  de  la  Révolution,  et,  de  plus,  il  pratiqua 
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longtemps  un  pouvoir  sans  limites,  Napoléon,  dans  ses  causeries  lami* 
•lières  de  Sainte-Hélène,  a  donné  son  opinion  sur  cette  question  de 
savoir  si  Robespierre  était  réellement  coupable  de  tous  les  crimes 
qu'on  lui  a  imputés.  Cette  opinion,  la  voici»  elle  mérite  d'être  recueil- 
lie et  méditée  :  c  Lorsque  Robespierre  osa  laisser  entrevoir  à  son  toor 
qu'il  fallait  que  le  régime  des  proconsuls  se  terminât,  qu'il  fallait  faire 
justice  des  hommes  impurs  qui  avaient. rendu  la  Révolution  odieuse 
dans  les  provinces,  il  trouva  Téchafaud,  La  journée  du  9  thermidor 
fut  réellement  le  triomphe  de  Gollot-d'Herbois  et  de  Billaut-Varennes, 
hommes  plus  avides  de  sang  que  Robespierre.  Mais  cette  victoire 
n'avait  pu  se  remporter  sur  les  jacobins  et  la  commune  que  par  l'ap- 
pel de  tous  les  citoyens  ;  de  sorte  que,  pour  la  masse  de  la  boui{;eoi- 
sic  et  du  peuple,  la  mort  de  Robespierre  fut  la  mort  du  gouvernement 
révolutionnaire,  et  qu'après  diverses  oscillations,  ceux  qui  voulûenl 
continuer  la  Terreur  et  qui  avaient  sacrifié  Robespierre,  comme  celm» 
ci  avait  sacrifié  Danton,  parce  qu'il  voulait  adoucir  et  modérer  la  Ré- 
volution, se  trouvèrent  entraînés,  maîtrisés  par  l'opinion  publiqoe* 
Dans  les  dix  derniers  mois^  Robespierre  se  plaignait  souvent  qu'on  le 
rendait  odieux,  en  mettant  sous  son  nom  tous  les  massacres  qui  se 
commettaient.  C'étaient  des  hommes  plus  sanguinaires  et  plus  affreux 
que  Robespierre  qui  le  faisaient  périr;  mais  toute  la  nation,  qui  attrir 
buait  depuis  longtemps  tous  les  assassinats  à  Robespierre,  cria  qœ  It 
journée  avait  été  contre  la  tyrannie,  et  cette  croyance  la  fit  finir.  • 
{Mémorial  de  Sainte-Hélène,  12  juin  1816.) 

Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs  qui  engagèrent  Robespierre  à  s'abstenir 
pendant  les  deux  mois  qui  précédèrent  sa  chute  et  sa  mort,  la  justice 
révolutionnaire  ne  chômait  pas  plus  en  France  qu'à  Paris.  Elle  était 
implacable,  mais  peut-être  n'était-elle  pas  aussi  aveugle  qu'on  Ta  dit 
bien  souvent.  Elle  a  frappé  bien  des  innocents,  cela  n'est  point  dou- 
teux, mais  elle  frappait  dans  les  milieux  qu'elle  jugeait  com^i^ 
M.  Berryat-Saint-Prix  nous  sera  un  guide  sûr  dans  la  triste  revue  que 
nous  allons  rapidement  faire  des  exécutions  qui  ensanglantèrent  b 
province.  Je  ne  parlerai  que  de  la  période  qui  s'étend  depuis  le  17 
août  1792  jusqu'au  9  thermidor,  et  je  ne  citerai  que  les  condamna- 
tions capitales.  Dans  les  centres  populeux  travaillés  par  le  royalisme, 
où  l'on  cherchait  à  lier  des  relations  avec  l'étranger,  la  répression  est 
d'une  violence  excessive  :  —  Bouches-du-Rhône,  —  426  ;  —  Rhône,  — 
1,904  ;  —  Nord,  _  250  ;  —  Var,  —  78  ;  —  Vaucluse,  —  430  ;  —  P»- 
de-Calais,  —  392  ;  —  Bas-Rhin  (Euloge  Schneider),  —  58.  —  Dans  les 
départements  qui  s'étaient  soulevés  contre  la  Convention,  avaient  i^ 
bore  le  drapeau  blanc,  se  battaient  aux  cris  de  :  Vive  le  roi  !  et  eolre- 
tenaient  dans  la  France  menacée  de  toutes  parts' sur  ses  frontières. 
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une  guerre  civile  sans  merci  ni  pitié,  on  arrive  à  des  chiffres  exorbi*. 
tants  :  Sarthe,  —  3,078  ;  —  Loire-Inférieure,  —  710  ;  —  Maine-et- 
Loire,  —  1,994;  —  Mayenne,  —  307;  —  Côtes-du-Nord,  —  54; 
Dle-et-Vilaine,  —  243  ;  — Vendée,  —  1,567.  Dans  les  départements 
qui,  après  la  loi  du  31  mai,  prirent  parti  pour  les  Girondins  et  tirent 
craindre  un  soulèvement,  l'action  révolutionnaire  fut  écrasante  :  — 
Gironde,  —  305  ;  —  Charente-Inférieure,  —  91.  —  Si,  au  contraire, 
nous  passons  aux  autres  départements,  nous  tombons  tout  de  suite  et 
sans  transition  à  des  chiffres  relativement  insignifiants  :  Gorrèze,  — 
5  ;  —  Charente,  —  2  ;  —  Eure,  —  4  ;  —  Jura,  —  2  ;  —  Loiret,  —  1  ; 
-^  Pyrénées-Orientales,  — 13;  —  Haut-Rhin,  —  12;  —  Saône-et- 
Loire,  —  4  ;  —  Tarn,  —  4  ;  —  Vosges,  —  10 .  —  Plusieurs  départe-, 
ments  furent  absolument  exempts  de  condamnation  capitales  :  la 
Haute-Saône  ne  fournit  que  deux  condamnations  à  la  déportation  ; 
cependant  Robespierre  le  jeune  y  fut  envoyé  en  mission;  mais,  si  l'on 
en  croit  Ch.  Nodier,  il  se  contenta  de  faire  élargir  huit  cents  détenus. ' 

Ce  fait  est  remarquable,  et  il  faut  en  tenir  compte  ;  ce  fut  là  seule- 
ment où  elle  se  crut  menacée  dans  son  existence  ou  dans  son  principe 
que  la  Convention  frappa  sans  pitié.  Elle  commit  de  déplorables  er- 
reurs, négligea  les  formes  les  plus  élémentaires  de  la  justice,  déploya 
un  despotisme  inexcusable,  mais  elle  crut  devoir  agir  ainsi  en  vertu 
du  droit  de  légitime  défense.  Cela  ne  fait  point  pardonner  ses  excès, 
mais  cela  du  moins  peut  servir  à  les  expliquer. 

Comment  un  peuple  naturellement  doux,  indifférent,  très-frivole, 
d'une  légèreté  proverbiale,  en  était-il  arrivé  à  cet  état  de  surexcitation 
maladive  qui  ressemble  à  de  la  frénésie  et  que  rien  jusque-là  n'aurait 
pu  faire  soupçonner?  Comment  put-il  supporter  si  longtemps  de  si 
redoutables  spectacles,  et  comment  fut-il  amené  à  se  livrera  de  telles 
fureurs  ?  c'est  ce  que  je  vais  essayer  d'examiner. 


m 


Quand  Dusaulx,  le  très-honnête  et  très-modéré  Dusaulx,  écrivit  dans 
son  Histoire  de  la  prise  de  la  Bastille  :  «Je  n'ai  pas  la  simplicité  de 
croire  que  la  plupart  des  hommes  dévoués  à  l'ancien  régime  aient 
jamais  été  et  puissent  jamais  devenir  citoyens,  »  il  était  l'écho  de 
l'opinion  générale,  de  celle  qui,  latente  ou  exprimée,  se  trouvait  au 
fond  de  tous  les  esprits.  On  sentait  bien  qu'un  seul  fait,  un  seul  jour, 
une  simple  déclaration  ne  suffisaient  pas  à  combler  Tabtme  qui,  de- 
puis des  siècles,  séparait  les  diverses  classes  de  la  société  française. 
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S!  n'y  avait  mtait  pas  trente  ans  qa'an  en  était  rerenu  t  dn  ocdaft- 
nances  gothiques  et  ridicules  :  nul  ne  paurra  approehar  la  ni  90*99111 
amir  fourni,  dea  preures  de  noUessa  datant  au  moins  dt  14t(X! 

L'iustoirev  l'hiatoirt  d'Uer  était  présente  à  tontes  les  coosciaiica; 
dn  se  rappelait  les  qoatre-rôigt  miHe  lëttrâi  de:  caehet  da  miiiistlie 
Fleurjt;:  en  sawbt  que  la  marquise;  dé  Langeae,  mattnsse  daLdneéi 
Lanillièrei»  tenaft,  ayee:le  cheTaiier  d'Arc;,  imbureau.tiniertde  lettav 
de  cachet  à.  vingt-cinq  lonia  la  pièee;  &  ne  fàUnA  rben  moins  ^plwÊt 
loi  (15  janyier  it7M^  pour  mettre  fin  i  l'abus  djes;  empiisoanBiiaBte 
arbitraires.  On  s'aperçut,  alors  et  enfin  que  lorsqne  le  dzoitdèpwf 
q^actient  à  un  seul  homme  et  nfest  point  8anctiûiai&  par  Ik  jwdoSr 
1»  pénalité  ressemble  à  I»  vengeance.  La.  lecture  dfes  eakier$-  preoie 
dWer  fiiçon  irrécusable  ee:  qufétaitkrFrancer  à  oetfee.  époque  ei  bit 
comprendre  les  défiances  et  les.  haines  qui  sfamftsairent  dantf  btai  Aei 
OQBors.  On  demande  «:qufil  soit  persiis^  aux  Frani^  d'aroadier  te 
beikea  dans  leurs  cbamps,  en;  tous  temps  I  »   «  Si.  nous  soswiés  to 
hommes,  lëslois  deiyeutncma  protéger  comme  enxl  »  Banale  Kv«miis: 
9  Les>  plaintes  dn  peuple  se  sont  longtemps  perdaei  dans  rtapieein> 
mense'  qui  Le  sépare  du  trône:  »  Ce  qui  séparait  lie  peeple  dalrtae^ 
œa'était  point  un  espace,,  c'était  unecaate  :  la  nobliBase,  boI  nr'cn.diMi^ 
taôL  Chacun  disait  :  «Ah  !  si  le  roi  le  sairait  l»  Gomment  anoailrB  pB 
savoir?  Les  {dainteSi  dlsn  bas  ne  pouvaient,  monter  vers  loi  qs'es 
passant  par  des  bouches  intéressées  k  rester  nuiettesu  Gfaicmi  dme 
cette,  nuance  monarchique  qui  touchait  à  son  teone».  oii  ]epao|la 
était  si  patiooiy  où:  la.  bourgeoisie  était  si  éclairée^  airaxt  eu  k  sooAfr 
des  prétentions  exlrav£^^tes  d'une  nobbesse  qui  n'existait  pins  fit 
par  la  haete  domesticité  des  cours  et  qui  neaut  même  pae  icalir  k 
son  poslSe  au  moment  du  péril  ;  chacun  répétait  fout  bas  la 
phrase  de  Figaro  :  « Quaje.'voudcais  bien  tenir  unde  ees  ] 
quatre  jours,  si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent,  quand  une  hcioot 
disgrâce  a  cuvé  son  orgueil.  »  On  sentait  que  nul  de  ces  hommes 
n'accepterait  volontairement  la  Révolution;  l'émigration  ne  laissait  «k 
cun  doute  à  cet  égard,  et  dès  les  premiers  jours  de  la  victoire,  malgré 
la  nuit  du  4  août,  la  défiance  naquit,  s'accrut,  et  finit  par  devenir  ime 
sorte  de  maladie  générale  à  laquelle  nul  ne  put  échapper.  Si  les  fi- 
irioteA  ne:  cachaient  point  leurs  soupçons,  les  wrisiocratet  ne  dismoer 
laient  guère  leur  mépris  pour  ces  espèces  taillables  et  eonréaUesf^ 
se  mêlaient  d'avoir  des  idées,  réclamaient  la  part  de  tous  an  aotal 
du  bon  Dieu  et  se- permettaient  de  faire  des  lois.  Rien  ne  les  cooir 
geait.  Quand  Lacroix,,  le  dantonxste,  ûit  amené  au  Luxesabouq^t.  JP 
ne  sais  quel  hobereau  inconnu^nommÂ  de  laRoche-durMains,  tiaim^ 
nant  la  stature  du  nom^eau  prisonnier,,  s'éerie  à  haute  voix,  ai  enb 
désignant  :  «  Voilà  certes  de  quoi  faire  un  beau  cocher  I  » 


LA    JUSTICE    RÉVOLUTIONNAmE    EN    FRANCE  401 

Lk  ph»  haute,  bi  pbB  chère  idole  de  la  Béyolation,  Mirabeau,  ftit 
m  tadtre;  et  ce  fat  là  un  irréparafUe  malheur!  M.  Ooluei  dit  avec 
miacm  que  ce  panvre  gvand  homme  ne  trahit  que  iui«mème;  cela  est 
«Éridement  vrai,  mais  de  toutes  paots,  dans  l'Aisemblée,  dans  le 
jwqile,  on  aeutaît  ses  ^^scHlations»  on  deirioait  la  dnpltciié  de  ses 
^pamles,  et  si  Ton  ignorait  combien,  au  juste,  il  :s'éftaît  ivenDhi,  on  ne 
âMtait  pas  qu'A  ne  iùt  acheté.  De  quelle  défiance  justifiée  ne  fut  pas 
ttiaie  la  natkm  toirt  entiôve;,  lorsqu'elle  i^itraprès  la  mort  de  liica- 
bean,  ce  qu'eUe  soupçonnait  déjà  4e  son  mani,  que  «on  homme 
^léleotian,  sa  tovct,  son  eq;>6ranee,  il!avaît  trompée  dt  se  préparait  à 
iàlitt'er'à  son  antique  ennemi,  qui  était  bconr? 

La  longue  tradition  de  leapect,  qui,  depuis  dei  sièclea,  ianit  im- 
Tpnîgné  la  France,  empêchait  qu'en  •teuchtt  au  soi;  ee  reapeict,le 
Yéfi^«de  Varenees  ne  fit  que  l'ébranler^;  il  frilut  le  10  août  poorifn'sl 
ÉHnbAtBans  retouc  Au  rester  qn'aorait-on  pn  dise  4el.ouis  JXU  ûikûn 
«B  qœ  Carljie  en  a  dit  :  «Es-tn  le  plus  faible  des  jnortels  on  le  |dns 
-AoDKyBntoaBicas,  tues  le  plus  mdhenreuK des  prédestinés I  a  Maïs 
-êH  se  dédommageait  sor  la  raine,  sur  VAuirifMmm$^  ainai  qu'on  Pi^ 
priait  farutalement.  Les  calomaîes  imn^otéesdans  loi  petite  salons  4u 
IwœmboDig,  entre  le  comte  de  Bro^nenee  et  Ja  Baibi,  lesindiscréticns 
dn  comte  d'Astoîs,  qui  lae  ménageait  ^rien,  amenft  pénéké,  par  lente 
JBfittratîai,  jmpm  dans  les  demièves  «oudies  du  peuple.  4!ln  plai- 
gnit le  roî,  on  était  "siHr  de  son  cœor,  on  était  :penniadé  quV  ae  «en- 
Mt  que  le  bonheur  de  ees  svfîets,  maia,  à  Toix  baase  etSKfeccDttc^  on 
éB  racontait  les  misérables  poopos  qui  faisaîBntrde  lUanonwiiiflu 
«poa  convenable  pour  une  reine;  cm  se  an6pétiât,.ahnc  niiUe  iiqnrieux 
commentâmes,  l^lnstoire  ^  coiber,  et  l'on  disait  teot  haut,  bien  foit, 
jiit  bçon  à  œ  qoe  ofaacnn  pût  l'entendne,  que  Mane-AntoÎDette  tralms- 
sait  le  pays,  entretenait  des  agents  asqixès  dn  rel  de  fiosigne*  et  appe- 
iidt  à  grands  e»  les  étrangers  en  Fosnee.  Bien  longtemps  on^ft  iKt 
que  oes  dermères  aocosations  étaient  dooensfiiigènes  comme  les  antres, 
Celles  étaient  rmorre  des  partis  qui  ament  eu  besoin  é€  telles  in- 
itentiois  jponr  paUer  leors  'Oriacs,  et  que  la  leine,  identifiant  ajss 
«destinées  i  celles  de  la  France,  «'avait  jamais  désiné  qnela  gloiiet  la 
fiandeur  et  l'indépendance  de  sa  patrie  adoptive.  Kélas  I  il  itmA  rere- 
snr  dHme  telle  illusion*  L'instmct  pepulaise  qm  laojraii  dans  Harie» 
Antoinette  une  ennemie  des  ÊnstitQtkmsnouirellesetlMtoeniêmeâe 
la  Tésistance,  ne  s'était  pcnnt<trompé«  La  défiance  qne  œtte  malheo- 
«Dse  femme  inspirait  s'est  trovvée  justifiée,  et  nul  doi^  nlest  plos 
penms  anjoord'hoi. 

U.  d'imeth,  irrité  sans  donte  de  Toir  qne  «des  lettiea,  :n6eemmeat 
pidUîées,  tendaient  i  adre  de  Maeie^kiitoinetlB  ans  reine  fécUemmst 
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française,  a  recueilli  dans  le  cartulaire  même  de  l'empereur  d'Au- 
triche une  série  de  lettres  échangées  entre  la  reine,  rempereur  Jo- 
seph, l'empereur  Léopold  et  M.  de  Mercj,  qui  sont  de  la  nature  h 
plus  grave.  Elles  dévoilent  toute  la  vérité  qu'on  n'avait  fait  qne 
soupçonner  jusqu'à  ce  jour,  et  prouvent  que  Marie-Antoinette  resta 
imperturbablement  une  princesse  de  la  maison  d'Autriche.  La  naUoQ 
française  ne  fut  pour  elle  qu'un  peuple  de  révoltés,  de  factieux,  qu'il 
fallait  mettre  à  la  raison.  Elle  ne  comprit  rien  à  l'idée  de  patrie,  lesU 
fidèle  aux  errememts  de  sa  caste  et  crut  que  tout  lui  était  penms 
pour  sauver  la  royauté  en  frappant  la  Révolution.  Elle  croyait  ce^ 
tainement  servir  les  intérêts  du  trêne,  mais,  à  coup  sûr,  elle  Irahii- 
sait  la  nation ,    et  c'est  cela  seul  qu'on  lui  a  reproché.  Dès  le 
12  juin  i790,  elle  écrit  à  Mercy  d'Argenteau:  «  Il  me  semble  qu'un 
autre  point  des  plus  raisonnables  du  plan  de  M.  (Mirabeau)  est,  sib 
paix  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  se  soutient,  d'engager  ces  deux  puis- 
sances, sous  prétexte  des  dangers  qu'elles  peuvent  courir  elles-mêmes, 
si  jamais  ceci  se  consolide,  à  paraître  non  plus  faire  une  contre-iéro- 
lution  ou  entrer  en  armes  ici,  mais  comme  garantie  de  tous  les  traités 
de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  et  comme  trouvant  fort  mauvaise  la  ma- 
nière dont  on  traite  un  roi.  Elles  pourraient  alors  parler  avec  le  ioà 
qu'on  a  quand  on  se  sent  le  plus  fort  en  bonne  cause  et  en  troupes.» 
Après  le  retour  de  Varennes,  elle  éprouva  un  sentiment  rapide  qm 
ressemble  à  du  repentir;  une  sorte  de  tardive  vision  lui  montre  qne 
depuis  longtemps  elle  tourne  le  dos  à  la  vérité;  ses  conversations  arec 
Barnave  l'ont  peut-être  éclairée.    Elle  écrit  à  Mercy ,  le  29  juil- 
let 1791  :  ce  Je  crains  de  m'ètre  bien  trompée  sur  la  route  qu'il  fallait 
suivre  !  »  mais  elle  retomba  vite  dans  son  erreur.  Dans  le  quatrième 
volume  de  son  recueil  {Louis  XYI^  Marie-Antoinette^  madame  Elisabeth^ 
p.  370-374),  M.  Feuillet  de  Couches  publie  une  lettre  que  le  comte  A 
Fersen  envoya  au  roi  de  Suède,  Gustave  m.  Cette  dépêche,  datée  de 
Bruxelles  1^'  janvier  1792,  contient  deux  importants  fragments  de 
lettres  adressées  par  la  reine  à  Fersen  et  à  Mercy;  le  premier  est  ainsi 
conçu  :  «  Quand  vous  croyez  que  les  Français  réfléchissent  et  qu'ib 
sont  capables  de  suivre  un  système,  vous  leur  faites  trop  d'honneur.  Ba 
-attendant,  je  crois  que  nous  allons  déclarer  la  guerre,  non  pas  à  une 
puissance  qui  aurait  des  moyens  contre  nous,  — nous  sommes  trsf 
lâches  pour  cela,  —  mais  aux  électeurs  et  à  quelques  princes  d'Alto- 
magne,  dans  l'espoir  qu'ils  ne  pourront  se  défendre.  Les  imbéciles  1  ils 
ne  voient  pas  que  s'ils  font  cette  chose,  c'est  nous  servir,  {Murce  qu'eo- 
fin,  il  faudra  bien,  si  nous  commençons,  que  toutes  les  poisssDOfl^ 
s'en  mêlent  pour  défendre  les  droits  de  chacun.  Mais  il  faut  qo'des 
soient  bien  convaincues  que  nous  ne  ferons  ici  qu'exécuter  la  volouf 
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des  autres;  que  toutes  nos  démarches  sont  forcées,  et  que,  danscecas, 
la  meilleure  manière  de  vous  servir  est  de  bien  nous  tomber  sur  le  corps  I  » 
Le  second,  faisant  allusion  aux  factieux  avec  lesquels  elle  est  obligée 
de  traiter,  renferme  cette  phrase  trop  explicative  :  o  Quel  bonheur  si 
je  puis  un  jour  redevenir  assez,  pour  leur  prouver  que  je  n'ai  pas  été 
leur  dupe  !  » 

Non  contente  de  ces  injures  et  de  ces  menaces  adressées  à  la  France, 
elle  hâte  les  préparatifs  des  coalisés,  elle  s'impatiente  des  lenteurs 
de  son  frère.  En  février  i792,  elle  écrit  :  «La  haine,  la  méfiance,  l'in- 
solence, sont  les  trois  mobiles  qui  font  agir  dans  ce  moment  ce 
pays-ci.  Ils  sont  insolents  par  excès  de  peur  !»  —  Ils  n'ont  cependant 
que  trop  prouvé  qu'ils  ne  reculaient  pas  devant  la  mort  l  —  Puis  elle 
ajoute  :  «  Que  l'empereur  sente  donc  une  fois  ses  propres  injures; 
qu'il  se  montre  à  la  tète  des  autres  puissances  avec  une  force,  mais 
une  force  imposante,  et  je  vous  assure  que  tout  tremblera  ici.  »  Le 
S6  mars  1792,  elle  livre  le  plan  de  la  campagne  projetée  à  Mercj,  afin 
que  celui-ci  le  communique  à  l'empereur  :  a  M.  Dumouriez,  ne  dou- 
tant plus  de  l'accord  des  puissance  par  la  marche  des  troupes,  a  le 
projet  de  commencer  ici  le  premier  par  une  attaque  de  Savoie  et  une 
autre  par  le  pays  de  Liège.  C'est  l'armée  de  La  Fayette  qui  doit  servir  à 
cette  dernière  attaque.  Voilà  le  résultat  du  conseil  d'hier;  il  est  bon 
de  connaître  ce  projet  pour  se  tenir  sur  ses  gardes  et  prendre  toutes 
les  mesures  convenables.  Selon  toutes  les  apparences,  cela  se  fera 
promptement.  »  Celle  qui  a  écrit  cette  lettre  désespérante  a  été  si 
eniellement  frappée  pour  des  fautes  imaginaires  qu'elle  a  expié  sa 
trahison.  Ce  n'est  pas  tout.  L'ignorance  de  la  situation  est  telle,  le 
mépris  pour  la  bourgeoisie  et  le  peuple  est  si  invétéré,  l'erreur  géné- 
rale est  si  profonde,  le  préjugé  du  berceau  est  si  enraciné,  que  la  reine 
écrit  :  «Tout  est  perdu,  si  on  n'arrête  pas  les  factieux  par  la  crainte 
d'une  punition  prochaine.  Il  serait  nécessaire  qu'un  manifeste  rendit 
r Assemblée  nationale  et  Paris  responsables  des  jours  du  roi  et  de  ceux  de 
sa  famille.  «  Cette  lettre  est  du  4  juillet  1792,  le  manifeste  de  Bruns- 
wick est  du  25.  La  lettre  partit  de  Paris,  alla  trouver  Mercy  à  Bruxel- 
les, et  fut  expédiée  à  Coblentz,  où  Brunsmck  put  y  puiser  le  fond 
des  idées  de  cette  fameuse  proclamation  qui  allait  ouvrir  en  Europe 
une  guerre  de  vingt-trois  ans  ! 

Elle  n'était  pas  seule  à  faire  des  vœux  contre  la  France  et  à  donner 
des  conseils  perfides.  Montmorin,  qui  cependant  fut  ministre  consti- 
tutionnel, écrivait  le  22  mai  1792,  à  La  Marck,  l'agent  le  plus  actif  de 
l'empereur  :  «  Parmi  ceux  qu'on  appelle  les  honnêtes  gens,  il  y  a,  au 
reste,  une  très-grande  quantité  des  constitutionnaires;  ceux-ci  regardent 
M.  de  La  Fayette  comme  leur  héros;  il  sera,  disent-ils,  la  ressource 
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de  la  France  et  la  sauvera  des  factieux  et  des  étrangen.  D  CralnH 
donc  que  quelque  échec  bien  honteux  fit  évanouir  œ  fantAme  conrtitii- 
tionnel,  et  c'est  à  lui  que  je  désirerais  qu'on  s'atiachAt  plus  particu- 
lièrement, si  toutefois  cela  peut  s'accorder  avec  les  {dans  qu'oa  i 
arrêtés  1  »  L'homme  qui  écrivit  cette  lettre  à  la  veille  d^ime  infssîoi 
menaçant  l'existence  et  les  destinées  de  son  pays^  trouva  imefiaboi^ 
rible  dans  les  journées  de  septembre. 

Ken  avant  Montmorin,  Mounier,  qui  eut  l'initiative  du  serment  do 
jeu  de  Paume,  qui  fut  président  de  l'Assemblée  nationale,  mais  qri 
mourut  conseiller  d'État  en  1806,  écrivait  à  l'emperenr  d'Âllemape^ 
le  13  octobre  1791  :  «  Pour  sauver  la  France,  il  Cuit  se  hâtor 
de  détruire  son  nouveau  gouvernement,  m  (Feuillet  de  Coocbes; 
Leuis  XVI,  etc.,  t.  IV,  p.  117.) 

Par  ce  qui  précède,  par  ces  révélations  que  rhistoire  impertuibable 
nous  fait  chaque  jour,  on  peut  voir  que  les  défiances  de  la  oatioa 
contre  la  cour,  contre  la  reine,  contre  ce  qu^on  appelait  alors  k  co- 
mité autrichien  (Mallouet^  Montmorin,  Bertrand  de  Holleville,  elc) 
n'étaient  point  aussi  vaines  qu'on  a  bien  voulu  le  dire. 

Quand  la  nation  comprit  qu'elle  était  menacée  i  l'intérieur  parte 
conspirations  sans  cesse  renaissantes,  et  i  l'extériecr  par  l'Eurent 
qui  s'ébranlait  pour  envahir  nos  frontières,  elle  ordonna  fat  levée» 
masse  et  créa  le  tribunal  révolutionnaire;  disons  le  mot  tout  net: 
elle  mit  la  France  en  état  de  siège.  Ce  fut  un  combat  sans  pitié  ■ 
merci.  Tout  semblait  près  de  tomber  en  disscriution;  l'étranger  mm 
poussait  aux  excès  de  toutes  ses  forces,  c'était  son  intéiêt  de  voir  b 
France  s'épuiser  eUe-môme  et  se  livrer  sans  défense,  anéaatie,  saignée 
à  blanc,  aux  convoitises  qui  regardaient  vers  eUe.  L'anpereur  Lét- 
pdd  écrivjût,  le  5  septembre  1791,  à  sa  s«nr  Ifarie-Ckrisliiie  :  «Oi 
ne  pemt  aider  le  roi  et  la  reine  que...  en  laissant  le  temps  ca  France  i 
la  banqueroute  de  se  faire,  aux  impositions  de  s'établir  et  à  laeo»- 
ftttioa  de  s'y  mettre  davantage,  afin  d'en  profiler.»  (FeidM  da 
Gonches,  sup.  iv,  p.  86.)  A  la  cour  même  des  Tuileries,  on  se  mêlait 
singulièrement  de  la  pureté  des  intentions  de  l'empereur.  Le  6  Wh 
^endbre  1791,  Madame  Elisabeth  écrit  secrètement,  et  avec  de  l'eDOS 
sympathique,  à  son  amie  M"*  de  Bombelles  :  «  Ne  crois  pas  la  poBtiqai 
devienne  très-désintéressée;  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Bilen'oahlîepai 
que  l'Alsace  lui  a  appartenu.  »  {Ubi  «tip.,  p.  239.)  Xe  ne  vesx  pas  re- 
prendre à  mon  tour  le  jargon  de  l'époque  et  parler  des  agents  dePitt 
et  Cobourg,  je  ne  ferai  même  pas  allusion  aux  deux  «âordr  qai,  k 
3  septembre,  versaient  à  boire  aux  égorgeors  de  l'Abbaye,  mais jeop- 
pellerai  que  dans  la  séance  du  27  janvier  I79S,  lord  Bedfort  disaitih 
tribune  de  la  Chambre  haute  :  c  Nos  efforts  ont  beaucoup  coatribnf 
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à  établir  le  régime  de  la  Terreur  en  France  !  >  A  rintériear,  dans 
ks  Assemblées  mâmes  û  ne  manquait  pas  de  gens  intéressés  à  aggra- 
ver les  désordres,  à  souffler  la  discorde,  à  allumer  les  m^aaees,  i  pré- 
parerdes  cataclysmes;  le  mot  d'ordre  a^ait  été  donné  et  était  snivi;  on 
le  connaît  :  «Ramener  la  monarchie  par  Fanarcbie.  b  Lorsque  la  Con- 
Tentioo  commenta  son  absurde  travail  d'épuration  sur  elle-même  et  te 
sait  à  se  dévorer,  la  droite  se  porta  toujours  tout  entière,  avec  le  poids 
déterminant  de  ses  votes,  vers  les  mesures  qni  tuaiest  les  répdiili- 
Cttns,  qu'ib  fussent  girondins,  cordeliers  ou  jacobins.  Au  9  thenm- 
éor,  Robespierre  en  ftt  la  cruelle  et  tardive  expàience  :  aifommes 
purs,  n  dtsait-il;  ils  répondirent  en  bii  criant  :  a  Hors  la  loi  1  » 

La  guerre  était  donc  déclarée.  Les  deux  partis  se  traitaient  nuitud- 
lement  de  brigands,  s'estimaient  en  état  de  légitime  défense  et  se 
erojaient  tout  permis.  Jamais  pareil  acharnement  ne  se  vit.  La  France 
était  seule,  travaillée  par  vingt  factions  vaniteuses  et  contraires,  ayant 
en  dedans  d'elle-même  le  royalisme  en  armes  et  la  guerre  civile,  au 
dehors  se  T03fant  repoussée,  attaquée,  convoitée  par  l'Europe  entière: 
l'empereur  d'Allemagne  décrète  la  peine  de  mort  contre  tout  propa- 
gateur des  idées  françaises  ;  le  général  autrichien  Wurmser  déclare 
qu'il  ne  fera  pas  de  prisonniers  français;  l'Angleterre  dénonce  le 
projet  d'incendier  tous  les  magasins  français,  et  commence  par  l'in- 
cendie de  l'arsenal  d'Huningue.  C'était  une  guerre  d'extermination,  la 
France  la  comprit  et  l'accepta.  Tous  les  conventionnels  qui  ont  vieilli 
semblent  avoir  gardé  le  souvenir  d'une  lutte  forcenée,  et  à  laquelle 
il  ne  fut  pas  possible  d'échapper.  «  En  généra],  dit  Levasseur  de  la 
Sarthe  (182S),  on  risque  fort  de  s'égarer,  quand  on  veut  porter  bi  ré- 
gie des  temps  de  calme  à  une  ère  de  crise  et  de  discorde*  n  s'agissait 
alors,  avant  toot,  de  sauver  la  patrie  et  de  fonder  la  République.  » 
Barrère,  quelques  jours  avant  de  mourir,  et  il  est  mort  très-vieux 
(184i),  disait  en  parlant  de  Robespierre  :  «  Noos  étkms  sat  un  champ 
de  bataille,  nous  n'ayons  pas  compris  cet  homme!  s  C'est  là  la  vé- 
rité, et  c'est  là  rezcQse,  sll  peut  en  exister  pour  de  tels  et  si  con- 
damiiables  excès.  C'était  une  guerre;  on  se  défendait,  on  attaquait 
comme  on  pouvait.  M.  de  Breteuil,  l'homme  de  confiance  du  châ- 
teau, avait  dit  le  premier  :  «S'il  faut  brûler  Paris,  on  brûlera  Paris 
et  Ton  décimera  ses  habitants  :  aux  grands  maux  les  grands  remèdes!  » 

On  pourra  juger  du  genre  de  guerre  que  faisaient  les  royalistes,  en 
se  rappelant  que,  bien  après  la  fin  de  la  Terreur ,  à  Quiberon,  Pnisaje 
débarqua,  avec  dix  mUliards  de  faux  assignats  fabriqués  en  Angleterre, 
à  ces  fameux  moulins  que  Shéridan  avait  dénoncés  à  la  Chambre  des 
communes.  Qoelles  étaient  les  opinions  des  cheb  d'émigrés  sur  la 
France,  et  dans  quel  esprit  voulaient-ils  y  rentrer?  Nous  te  savonis. 
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car  on  possède  leurs  confidences.  Le  14  octobre  1795,  le  prince  de 
Gondé  écrit  :  c  11  faudra  voir  ce  que  la  guillotine  et  la  faim  prodoiront 
sur  le  peuple;  la  criminelle  ville  de  Paris  mérite  tout  cela.  »  Le  22fé- 
Trier  1796  :  «  11  faut  que  le  peuple  souffre;  c'est  le  seul  moyen  de  le 
forcer  à  désirer  Tancien  ordre  de  choses;  il  n*a  d'ailleurs  que  ce  qu'il 
mérite.  Les  raisonnements  les  plus  simples  sont  perdus  pour  loi;  il 
n'y  a  que  la  misère  qu'il  comprenne  bien,  et  c'est  par  elle  qu'il  fuit 
espérer  le  retour  de  la  monarchie  !  >  Tout  ce  qui  s'était  passé  demi 
être  considéré  comme  non  avenu  :  on  effaçait  la  Révolution  d'un  tnit 
de  plume  et  l'on  rétablissait  toutes  choses  comme  avant  la  convoca- 
tion des  états.  Le  24  mai  1796,  le  comte  de  Lille  (Louis  X Vin)  écriTant 
i  Picbegru  une  lettre  où  il  le  compare  au  maréchal  de  Saxe,  i  Tii- 
renne  et  à  Catinat,  disait  :  v  Ce  même  principe  ne  me  permettra  ja- 
mais de  reconnaître  et  de  consacrer  la  spoliation,  l'envahissement  im 
propriétés  et  des  droits  des  deux  premiers  ordres.  »  La  France  deee 
temps-là  aima  mieux  périr  que  de  retourner  sur  ses  pas.  Dans  ceux  qui 
lui  étaient  hostiles,  elle  vit  des  ennemis  irréconciliables,  et  dès  qu'on 
eut  tiré  l'épée^  elle  entra  dans  cette  période  d'épilepsie  furieuse  qu'on 
a  appelée  la  Terreur  ! 


IV 


Tous  les  gouvernements  ont  une  tendance  à  user  de  ces  lois  d'excep- 
tion qui  les  ruinent  dans  l'opinion  publique  et  les  perdent  devant  la 
postérité.  On  dirait  qu'il  y  a  au  devant  du  pouvoir  une  pente  fatale  qm 
le  convie  à  se  laisser  glisser  hors  de  la  stricte  et  honnête  légalité.  Toute 
occasion  parait  bonne  pour  sortir  du  droit  chemin,  qui,  cependant, 
bien  plus  sûrement  que  tout  autre,  mène  au  vrai  but.  Bonaparte  pro- 
fite de  l'attentat  de  nivôse,  attentat  exclusivement  monarchique,  pour 
déporter  ce  qui  restait  en  France  de  jacobins  non  ralliés.  11  ne  fiant 
pas  être  bien  vieux  pour  se  souvenir  d'avoir  vu  appliquer,  dans  les 
quelques  moments  de  crises  que  nous  avons  traversés,  des  mesures 
rigoureuses  que  l'état  général  des  esprits  ne  justifiait  pas.Le  miracle 
eût  été  que  la  Révolution  pût  échapper  à  cette  déplorable  manie.  U 
France  d'alors  avait  été  pendant  si  longtemps  courbée  sous  le  régime 
du  bon  plaisir,  c'est-à-dire  de  l'arbitraire,  qu'elle  était  imprégnée  de 
despotisme;  il  dormait  en  elle,  traditionnellement,  à  l'état  latent; 
dès  la  première  occasion,  au  premier  danger,  il  se  réveilla  tout  à 
coup  et  engendra  la  violence.  Être  libre  ou  mourir  I  fut  un  mot  d'o^ 
dre  auquel  on  n'obéit  que  trop.  La  sévérité,  même  excessive,  poit 
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-parfois  être  nécessaire,  mais  jamais  il  ne  faut  dépasser  l'étroite  limite 
.qui  la  sépare  de  la  cruauté,  car  la  cruauté,  en  dehors  de  Thorreur 
qa'elle  doit  inspirer,  mène  tout  droit  à  la  servitude;  c'est  le  souvenir 
delà  Terreur  qui  rendit  le  despotisme  militaire  possible  en  France,  n 
Tint  un  moment  où,  par  lassitude  autant  que  par  dégoût,  on  consentit 
à  abandonner  tous  ses  droits,  à  répudier  tous  ses  devoirs,  à  choisir  un 
Biandataire  chargé  de  jouir  des  uns,  d'accomplir  les  autres,  afin  d'être 
certain  d'être  protégé  dans  son  existence  et  dans  ses  intérêts. 

Le  tribunal  révolutionnaire  fut  la  plus  haute  expression  gouverne- 
mentale de  son  époque.  Il  fut  le  souverain.  «  La  situation  tout  en*- 
tière  apparaît  dans  une  circonstance  peu  remarquée  de  la  fête  de  l'Être- 
Saprême,  dit  M.  Michelet  :  Robespierre  ne  fit  attendre  la  Convention 
que  parce  que  lui-même  attendit  le  tribunal  révolutionnaire.  Celui-ci, 
eo  réalité,  était  le  premier  pouvoir,  ou  plutôt  le  seul.  Il  représentait  la 
Terreur,  qui  dominait  également  le  gouvernement,  l'Assemblée,  le 
peuple  !  »  Qui  eut  idée  le  premier  de  créer  cette  atroce  machine,  et 
4e  fabriquer  en  h&te  un  tribunal  qui  jugerait  sans  appel,  et  qui,  pour 
tout  crime,  pour  tout  délit,  pour  toute  faute,  n'aurait  guère  qu'une 
seule  peine,  la  mort?  Qui?  Danton,  Marat,  Robespierre,  Hébert,  fiil- 
laud-Varcnnes?  Les  jacobins,  les  cordeliers?  Non  pas.  Ce  fut  un  roya- 
liste, le  vieux  Cazotte,  resté  célèbre  pour  une  prétendue  vision  qu'il 
n'eut  jamais.  Exhortant  Louis  XVI  à  se  méfier  de  sa  propre  clémence, 
il  lui  conseillait  de  créer,  dès  qu'il  aurait  recouvré  tout  son  pouvoir,  un 
tribunal  de  justice,  composé  de  cinq  membres,  chargé  de  poursuivre 
et  d'exécuter  brièvement  tous  les  criminels  révoltés  contre  le  nouvel 
ordre.  (Camot.)  L'idée  était  dans  l'air,  comme  on  le  voit;  malheureu- 
sement, ce  fut  la  nation  qui  l'appliqua.  On  avait  touché  de  bien  près  à 
la  vérité  en  infligeant  la  détention  jusqu'au  rétablissemnt  de  la  paix  ; 
c'était  là  la  vraie  peine,  elle  suffisait  amplement  à  toutes  les  exigences 
du  moment.  La  mort  était  inutile,  et  dès  lors  absurde;  c'était 
une  arme  à  double  tranchant,  facile  à  saisir  quand  on  était  le  plus  fort, 
commode  à  manier;  on  en  frappait  indistinctement  les  ennemis  de  la 
patrie  et  les  adversaires  personnels,  aveuglément,  avec  frénésie.  La 
France  ressemblait  à  un  vaisseau  pris  à  l'abordage  :  on  s'égorgeait 
partout.  Il  faut  se  rappeler  le  terrible  mot  de  Cambon  :  a  On  avait 
allumé  un  grand  phare  dans  la  Constituante;  nous  l'avons  éteint  dans 
la  Législative.  La  nuit  s'est  faite,  et,  dans  la  Convention,  nous  avons 
tout  tué^  amis  et  ennemis,  u  (Quinet.)  En  effet,  créée  comme  moyen 
de  salut  public,  la  justice  révolutionnaire  glissa  vite  hors  de  sa  voie; 
poussée  par  les  factions  qui  se  disputaient  théoriquement  le  pouvoir, 
elle  devint  l'expression  et  l'instrument  de  leurs  passions.  La  mort  ftit 
à  l'ordre  du  jour.  Un  député  à  la  Convention  racontait  k  quelques 
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amis  oe  (pi'Q  comptait  fsdre  dans  six  aeBMÛ&es;  tout  le  monde  édite 
de  rire«  Six  semainesl  Qui  donc  était  certain  dm  ka  TÎne  eacan? 
Cliacun  polirait  dire  comme  le  conventiomMl  iNoiia  airoos  Mt  «a 
pacte  avec  la  mort!  Les  esprits,  toujours  tendoa  otre  le  soupoee  at 
rëftroi,  étaient  axriféa  à  on  état  de  serexcitation morbide  qin'onBe 
peut  plus  se  figerer  qne  Irès-diffieilement  :  Viaceiil,  -aeciétaiie  dt 
Bwcbotteir  détoie  an  Luxembourg  ai»  les  hébtrtÎBlea^  éteftcoe- 
ché  sur  son  lit  et  cansait  ayec  sa  ièmme^  Toni  à  coop,  ï  aa  jcMe 
sur  un  gigot  suspendu  à  sa  fenêtre,  en  conpe  une  trancbe,  ladéaore 
crue  et  saignante,  et  s^écrie  :  Que  ne  puis-je  mwgtr  ainsi  le  e«er  ée 
mes  ennemis?  (Jfi^inotr»  lar  k$  Priions^  t»  11^  p.  i4i4  ^  pamlarte 
dénonce  ua  était  mental  qui  touche  de  bi£n.psfea  i  M  Mie»  Oftpeet 
4ûre  sans  exagération  que  tous  les  cerveaux  étaient  mnleigTi,  Qe'eak-ee 
que  Poequier-TiQjnUe  s'écriant  :  «Ça  va  bieml  ça  vahieal  les  MIib 
tombent  comme  des  ardobes  !  »  sinon  ma  fou  fknieux  qui  méritait  dis 
4ouchcs  et  la  camisole  de  force  ? 

La  folie  était  giSnérale  non-seulement  chex  les  benneanx^  mais  du 
es  victimes. 

Les  premiers  taaient  arec  la  persistance  et  la  régidarité  d'«i  ^ 
qui  obéit  à  une  fonction  instinctive  ;  les  secondes  sefalaaianÉ  m  ] 
4'faonaeur  de  bien  monter  à  l'écbafand,  et  de  n'y  point  baiaasr  ks  ] 
Snunmot,  il  était  de  mode  de  bien  moorirl  Gdafattrè84)eaii,lrii- 
grand,  j'en  conviens,  mais  cela  fiit  insensé,  et  a,^  j'en  son  certain^  éêt 
golièremc&t  prolongé  la  Terreur.  Une  seule  personne  protesta»  hk  at- 
turdte  et  ne  jm»  pas.  Sa  vie,  toute  plcâne  encore,  se  rémtta  eonto 
-ene  mort  imméritée  ei  subite;  elle  le  laissa  voir^  et  ftl  Uen.  Cml 
N^  du  Barrj.  Certes,  le  personnage,  en  kn-mfime,  n'est  point  ialé- 
ressant,  mais  j'estime  que  dans  ces  nioment»Ji,  dU  aevle  il  sm 
devoir*  Je  ne  fus  point  de  paradoxes,  je  les  aime  peu»  el  le  sqtt 
ne  m'y  convie  guère,  anssi  je  me  bâte  de  m'e]9liqaar.  Les  marnes  ne 
.raisonnent  pas,  elles  sentœt;  ce  sont  des  agrégations  nerroaesfri 
obéissent,  d'une  bçon  foudroyante,  à  levs  impresrions»  An  retour  de 
Varennes,  quand  la  reine,,  entraînée  par  La  Fayette  et  Banave,  aepié- 
eipita  dans  les  Tuileries,  la  foule  poussa  un  cri  de  baïae;  qnand  omit 
peraitre  les  eirfluits,  le  petit  dai^bin  ^  Midi—  Royale»  eetle mime 
Ibttle  fit  entendre  une  plainte  de  compassion  ok  m  mttait  le  bfuitdas 
sanglols*.  Si,  an  lien  de  voir  passer  sur  les  &tates  cbarreiles  dasgem 
calmes  on  fericnx,  mms  résignés  à  la  mort,  le  peuple  eÉI  v«  JMIer 
devant  Im  des  victimes  snpjdiantes  et  invoqmmt  sa 
doute  que  Féebafand  ne  serait  pas  rerté  buit  joofs  ea  ] 
Toiei  le  récit  d*mi  contemporain,  je  le  cite  tout  entier,,  car  flast4 
rieux  et  me  donne  raison  :  a  La  frayeur  délirante  de  ortie 
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reuse  femme  (M"*  du  Barry)  produisait  une  telle  impression  parmi  le 
peuple  (sur  le  Pont-au-Change),  qu'aucun  de  ceux  qui  étaient  venus  là 
pour  insulter  à  ses  derniers  moments  ne  se  sentit  le  courage  de  lui 
adresser  une  parole  d'injures.  Autour  d'elle  tout  semblait  stupéfié, 
et  l'on  n'entendait  d'autres  cris  que  les  siens,  mais  ces  cris  étaient  si 
perçanls  qu'ils  auraîeBt»  je  n'en  doute  i>as,  dominé  ceux  de  la  muKi- 
tede,  «i  elle  en  eût  yrotéré.  Un  homme,  un  seul,  vêtu  avec  -une  cer- 
Ittae  fechercfae,  élei?a  la  voix  au  moment  cyi  la  charrette  passait  auprès 
de  moi;  la  patieate,  loujoors  «'adressant  au  peuple,  s'écriait  :  n  La 
vie!  fat  vie!  qu'on  me  laisse  la  vie,  et  je  donne  tous  mes  biens  à  la 
nation!  —  Tu  ne  donnes  à  la  nalion  que  ce  qui  lui  appartient,  dUeel 
homme,  puisque  le  tribunal  vient  de  les  confisquer,  tes  biensJ  »  Un 
charbonnier,  qui  était  fltatoé  devant  lui,  se  retourne  et  lui  donne  im 
souflet  J'en  éprouvai  un  sentiment  de  plaisir,  »  {Cwioaiiéê  Imiariqme^ 
i.*A»Iieroi;  pièces  justificatives.) 

Si  un  tel  spectacle  se  fût  souvent  renouvelé  sous  les  yeux  du  peuple, 
1  n'y  auandt  pas  tenu,  et,  sans  autre  forme  de  procès,  il  eût  abcdi  la 
peine  de  mort,  en  détruisant  l'échafaud,  et  aurait  peut-être  bien  jeté 
k  tribunal  révolnticmnaire  i  la  SeincGe  n'eût  pas  été  une  bien  grande 
farte;  il  y  avait  là  quelques  bêtes  féroces  qui  ne  mfritaient  guère 
mieux  :  un  Go&ihal,  simstre  et  facétieux,  qui,  condamnant  on  maître 
<?innes i  mort,  kû  disait  :  «Pare-moi  cette  botte-là,  men  gttUard;  » 
«a  Viliate,  yiêtre  défroqué,  espion  de  Barrère,  de  la  race  des  vemri- 
nes,  plat  et  méchant,  qtn  disait  :  o  Les  accusés  conqiirrat  oontre  aoon 
aentse,  en  prolongeant  Tandienoe  au  delà  de  l'heure  da  dîner;  »  un 
Louis  Leroy,  surnommé  Dix-Août,  et  qui  n'était  autre  que  le  manfais 
de  llontflabert;  il  était  eourd  et  disait  :  «On  peut  être  «ertmn  da 
mes  in^artialité,  car  je  n'entends  ni  Tacousé  ni  l'accusatear.  » 

Voilà  donc  entre  quelles  mains  la  justice  révolutionnaire  était  tonH 
bée;  c'est  là  une  honte  que  les  comités  doivent  sabir,  et  dont  la  rea- 
poBudbîlité  remonte  à  ceux  qui  gouvernaient  la  Convention*  Ce  serait 
vne  histoire  instructive  et  curieuse  à  écrire  que  cdle  des  mendures  et 
des  jnrés  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  ;  elle  nous  montroait 
ceux  qui  périrent  après  thermidor,  ceux  qui  furent  fonctionnaires 
sons  rBmpire,  eeax  qui,  comme  Fualdès,  sont  tombés  dans  un  goetp 
apens  encore  mal  connu,  et  ceux  qui,  comme  le  docteur  Souberbielle, 
se  soDt  éteints  ptldas  de  jours  et  entourés  d'une  considération  une- 
mme.  —  Mats  je  me  hâte,  car  il  me  reste  à  dire  pourquoi  la  répression 
lot  souvent  violente  jusqu'à  l'absurde,  et  comment  le  tribunal  révolu* 
tionnaire  finit  par  dévorer  ceux  qui  l'avaient  institué  pour  protéger  les 
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M.  Berryat-Saint-Prix  a  découvert,  avec  sa  sagacité  babitaelle,  la 
cause  principale  qui  rendit  la  justice  révolutionnaire  si  exceptionnelle- 
ment violente,  surtout  en  province.  «  La  Convention,  dii-il,  investit 
de  pouvoirs  illimités  ses  membres  en  mission,  qui,  à  leur  tour,  délé- 
guèrent les  mêmes  pouvoirs  à  des  subalternes.  »  Ce  fait,  d'une  i»i- 
délégattony  engendra  des  abus  sans  nombre.  Le  cboix  des  représentants 
en  mission  tombait,  le  plus  souvent,  sur  des  sujets  indignes  de  con- 
fiance, orateurs  de  carrefour,  ignorants,  accessibles  aux  haines  locales, 
et  voulant  faire  du  zèle  à  tout  prix.  Dans  ces  temps  malheureux,  Vem- 
portement  était  trop  souvent  pris  pour  de  Ténergie,  et  il  suffisait  de 
brailler  très-fort  pour  mériter  le  renom  d'un  patriote  irréprochable. 
Cette  subdélégation  fut  funeste  aux  adversaires  de  la  Révolution  et  i 
la  cause  de  la  Révolution  elle*mème  ;  elle  décima  aveuglément  les  uns, 
et  compromit  l'autre  par  des  excès  à  jamais  regrettables.  Parmi  les 
hommes  qui  furent  armés  d'une  autorité  sans  réserve,  il  y  eut  des 
bêtes  brutes  que  l'histoire  ne  saurait  assez  flétrir.  Que  dire  d'Eologe 
Schneider,  qui  remplit  d'épouvante  le  département  du  Bas-Rhin? 
C'était  un  prêtre,  helléniste  fort  remarquable,    et  commentatev 
d'Anacréon.  Dès  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  il  avait  jeté  le 
froc  aux  orties;  accusateur  public  à  Strasbourg,  il  s'y  était  livré  i 
toutes  les  inepties  les  plus  cruelles;  il  se  faisait  suivre  par  la  guillotine 
quand  il  allait  en  tournée.  Un  de  ses  amis,  ancien  prêtre  comme  Id, 
désira  se  marier;  Schneider  mit  en  réquisition  toutes  les  jeunes  filles 
du  canton  de  Barre,  et  présida  à  ces  noces  étranges;  il  se  maria  lui- 
même  à  peu  près  de  la  même  façon.  L'autorité  sans  limité  dont  ces 
misérables  jouissaient  après  leur  longue  servitude,  les  avait  affolé* 
ils  furent  saisis,  eux  aussi,  de  la  folie  césarienne.  Quelle  fut  la  fin 
d'Euloge  Schneider?  Le  5  nivôse  an  H,  il  écrit  à  Fouquier-Tinville: 
(c  Sur  des  délations  perfides,  que  je  ne  connais  pas  encore,  les  re- 
présentants du  peuple  Saint-Just  et  Lebas,  envoyés  extraordinaire- 
ment  à  l'armée  du  Rhin,  m'ont  fait  arrêter  une  heure  après  leur  a^ 
rivée,  et  conduire  en  prison.  A  midi,  je  fus  conduit  à  la  place  publifie 
de  Strasbourg;  là,  on  m'attacha  à  la  guillotine  pendant  trois  heures.  » 
(Campardon.)  Expédié  à  Paris,  il  fut  jugé,  condamné  et  décapité  (tt 
germinal  an  II). 

La  subdélégation,  dont,  le  premier,  M.  Berryat-Saint-Prix  a  W 
ressortir  toute  l'importance,  eut  des  effets  désastreux,  môme  dans  la 
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Loire-Inférieure,  et  on  aurait  sans  doute  eu  moins  de  crimes  à  repro- 
cher à  Carrier,  s'il  n'avait  délégué  Le  Batteux  à  Nantes,  et  Foucault  i 
Paimbœuf.  Ces  agents  inférieurs  n'avaient  qu'une  seule  idée,  surpasser 
leurs  patrons,  et,  trop  souvent,  hélas  !  ils  y  réussirent.  Ce  lut  dans 
rOuest,  dans  l'Ouest  soulevé  et  armé,  que  la  répression  acquit  un 
degré  d'intensité  inexprimable.  La  commission  militaire  et  révolu- 
tionnaire d'Angers  se  distingua  entre  toutes  par  les  mesures  impla- 
cables qu'elle  adopta.  Les  résultats  auxquels  elle  parvint  sont  terribles. 
Les  moyens  qu'elle  employa  méritent  d'être  réprouvés  pour  toujours, 
et  je  ne  sais  rien  de  plus  condamnable  que  ces  exécutions  en  masse, 
^i  lui  étaient  devenues  familières.  Le  premier  encore,  M.  Berryat- 
3aint-Prix  nous  fait  pénétrer  dans  ce  sanglant  labyrinthe  où  nul  avant 
lui  n'avait  porté  la  lumière.  Mais  est-ce  bien  de  justice  qu'il  s'agit  ici? 
Je  ne  le  crois  pas.  Certes,  rien  ne  peut  légitimer  ni  même  excuser  la 
conduite  des  Félix  et  des  Yacberon;  mais  on  était  en  présence  d'ua 
fait  de  guerre^  et  l'on  ne  faisait  qu'user  de  représailles.  L'intérêt  de 
la  vérité  exige  qu'on  s'arrête  un  instant  sur  ce  point,  et  ce  que  je 
dirai  de  la  commission  d'Angers  peut  s'appliquer  à  celles  qui  ensan* 
glantèrent  Laval,  Mayenne,  le  Mans,  etc.,  etc. 

On  a  beaucoup  parlé  du  soulèvement  de  la  Vendée  ;  on  a  cherché  à 
poétiser  cette  guerre,  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  détruire  et  à 
partager  la  France;  on  y  a  vu  je  ne  sais  quoi  de  chevaleresque  et 
d'héroïque  qui  sollicitait  notre  admiration  ;  le  brassard  blanc  et  le 
sacré-cœur  sont  restés  des  emblèmes  chéris.  On  s'imagine  volontiers 
que  toute  la  jeune  noblesse  de  France  était  là^  prête  à  mourir  pour 
son  Dieu,  sa  dame  et  son  roi  !  Rien  n'est  plus  faux,  et  l'histoire  le 
démontrera  contre  le  roman. 

.  La  noblesse  se  garda  bien  d'intervenir  au  début  ;  quand  elle  inter- 
vient, elle  introduit  les  Anglais  avec  elle,  et  les  subsides  qui  la  sou- 
tiennent sortent  des  caves  mêmes  de  la  Banque  de  Londres  ;  elle  vou* 
lait  recommencer,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  ce  que  le  duc  de  Bourgo- 
gne avait  fait  sous  Charles  VI. 

,  La  constitution  civile  du  clergé,  qui  fut  une  des  grandes  fautes  de 
la  Révolution,  avaa  blessé,  sans  nul  doute,  les  sentiments  religieux 
des  populations  spécialement  ignorantes  de  la  Vendée  et  de  la  Bre? 
tagne;  mais  ce  ne  fut  point  là,  comme  on  l'a  dit  et  répété  à  satiété,  la 
cause  première  de  a  cette  guerre  de  géants,  »  qui  mit  la  France  & 
deux  doigts  de  sa  perte,  n  faut  la  chercher  dans  la  levée  de  trois  cent 
mille  hommes,  ordonnée  par  le  décret  du  24  février  1793.  Le  10  mars 
avait  été  fixé  pour  les  premières  opérations  du  recrutement.  Dès  ce  jour, 
la  révolte  commence,  et,  le  12  mars,  les  réfractaires  s'emparent  de  la 
•ville  de  Savenay,  où  ils  assassinent  les  gendarmes,  un  magistrat  et  un 
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prêtre  assermenté.  En  un  mot,  c'est  la  guerre  civile  qui  commet» 
çait,  on  sait  ce  qu'elle  devint,  €t  à  quelles  atrodtés  eHe  domit  lieii 
Les  bleus  et  les  blancs  n'ont  lien  à  se  reprocher  :  ils  furent  aon 
fëroces  les  uns  que  les  autres.  Ils  se  haïssaient  d*une  haine  fisferudle; 
on  peut  le  voir  à  la  façon  dont  ils  traitaient  leurs  prboiiaiers.  A  la 
première  nouvelle  du  soulèvement,  la  Convention  vote  JTuif^eDoe,  le 
*f9  mars,  un  décret  qui  mettait  «  hon  ta  fot  les  rËvolléa  et  les  porteait 
de  la  cocarde  blanche,  »  et  qui  désignait  les  commiisions  destinéei  1 
les  juger  sommairement.  Tout  ce  qui  esft  sommaire,  en  làitdejiistkM^ 
est  coupable;  les  formes  seules,  lentes  et  minhfieuses,  gnuiineÉl 
féquité.  Mais  quel  est  le  gouvernement  qui,  en  prtsenoe  dîne  nav^ 
rectionou  d'une  partie  belligérante,  n'utadopté  les  mêmes  mnnràffii 
suis  assez  vieux,  et  M.  Berryat-Saint-Prix  peut-êftre  ansn,  pour  svirir 
vu,  en  temps  d'émeute,  les  murs  de  Paris  couverts  d'affiches  i 
oil  Ton  déclarait  que  tout  individu  pris  les  armes  i  la  main 
sillé.  Le  procédé  «srt  mauvais,  j'en  conviens,  mais  ce  n^estpoBitb 
Kévolation  qui  en  eut  la  primeur.  La  guerre  ne  compulse  pas  lonf^ 
temps  les  codes  pour  juger  ceux  qu'elle  croit  conpri>le8;  die  nli 
qu'une  raison  d'être,  celle  du  plus  fort;  il  fairt  la  subir  et  eomber  la 
tête.  Les  progrès  que  l'humanité  a  faits  de  ce  côté  sont 'bien  minoes; 
une  hitte  récente  a  pu  nous  le  prouver,  et  je  reproduis  id  un  ordre  il 
jour  que  les  lecteurs  n'auront  point  oublié,  d  qui  n'a  rien  à  anvkr 
aux  commissions  militaires  envoyées  en  Vendée  pour  punir  .les  ta* 
leurs  de  la  guerre  civile  : 

«  On  écrit  de  Berlin,  le  20  juillet  1866  : 

ff  Le  commandant  de  la  12"  division  prussiemie,  diargée  de  lia- 
vestissement  des  forteresses  de  Josephstadt  et  de 
Bohême,  vient  de  publier  la  proclamation  suivante,  en  1 
numde  et  en  langue  tchèque  :  —  Dix  paysans  et  valets  de  feRudei 
environs  de  Kœnigsgraetz  ont  eu  l'audaoe  de  tirer  tnttreoBeniait  ds 
coups  de  fen  sur  des  Groupes  prussiennes.  Ils  ont  étS  pris  nr  lelût, 
et  seront  traduits  devapt  le  conseil  de  guerre  à  Pardubiti.  «.  A  iBCtte 
occasion,  j^avertis  les  populations  de  ne  pas  sortir  de  r«ttitade  < 
qu'elles  ont  observée  jusqu'ici,  et  je  les  informe  que  toute  ] 
èivile  qui  sera  prise  les  armes  à  la  main  sera  passible  de  la  peine  et 
mort,  et  que,  pour  chaque  soldat  prussien  tué  ou  blessé,  nae  ftm 
située  dans  la  proximité  du  village  où  se  sera  commis  le  crime  ssA 
brûlée.  —  Si  l'on  tire  d'un  village  sur  des  soldats  pitBSîeBBt  to»  tai 
menibres  de  la  conunune  seront  responsables  dn  Xrit,  da  nMHOBiA 
que  l'auteur  n*en  sera  pas  découvert,  et,  selon  les  dreonrtanoes,  k 
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viUag»  sera  estiërtiBeiit  incendié.  —  Ze  Ueutemant^énéral  commandant 
tOL  12*  Arûiion  tiinfamUrie,  —  Db  PbunuzïBS&i.  » 
L&BéiFolniiûa  »4-eIle  été  beaucoup  plus  loin  que  cela?  J'en  doute. 

Ce  M  ledjcret  du  19  mara  1793  qui  servit  de  loi  à  Ur  répression.  Il 
a'aginait  de  Tie  ou  de  mort  pour  l'ordre  de  choses  noniean  ;  il  mit  à 
an  défendre  la  samage  énergie  qa^on  mettait  à  l'attaquer.  La  Yendéf, 
kclioaannmâene  reculèrent  devant  rien  ;  nul  moyen  ne  teurparvt 
immoral  pour  attaquer  et  détruire  la  France  nouvelle  :  l'appel  des 
4trimgers^  la  fabrication  des  taxxn  assignats,  le  pillage,  llncendie»  le 
meurtre,  tout  fbt  mis  en  œuvre,  et,  grâce  au  ciel,  tout  échoua  ecmtre 
la  patriotSame  indomptable  des  soldats  de  la  jeune  République,  Quand 
m»  juge  ce  moment  précis  de  notre  histoire,  il  faut  flaire  abstraction 
des  règles  morales  qui  servent  i  juger  les  œuvres  ordinsûrea  des 
lemmes.  Là,  tout  était  exceptionnel,  la  situation,  l'attaque,  la  défense, 
la  répression.  Les  commissions  militaires  étaient  moins,  des  tribnauz 
idiargés  de  rendre  la  justice,  que  des  conseils  de  guerre,  fonctionnant 
en  présence  de  l'ennemi,  et  destinés  à  faire  exécuter  ummairemeni  (le 
décret  du  49  mars  le  dit)  une  loi  sans  merci.  Tout  individu  qui  avail 
ihit  partie  des  révoltés^  ou  qui  seulement  avait  été  en  raj^ort  avec  eisr, 
était  passible  de  la  peine  de  mort.  La  loi  était  exécrable,  je  l'àccOTde, 
mais  elle  était  la  loi,  serf  kx,  et  le  blâme  doit  remonter  moins  i  ceux  qui 
Font  appliquée  qs'i  ceux  qui  l'ont  inscrite  dans  le  code  sanglant  de 
ces.  temps  douloureux. 

BL  Berryat-Saint*Prix  s'étttad  longuement,  et  il  a  raison,  sur  ce 
ifu'il  nomme  les  jugements  par  F  et  par  GL  La  commisrion  Félix,  sié- 
geant à  Angers^  subdélégua  plusieurs  hommes,  entre  autres  Morin  et 
VacheroD,  pour  reemur  les  prisons  encombrées,  c'est-èrdive,  pour 
feire  conduire  à  la  mort  tons  les  prisonniers  qui  avaient  pria  une  pact 
quelconque  à  la  guerre  civile.  Cette  inspection  dura  trois  mois,  du 
M  nivôse  au  29  germinal;  elle  envoya  sept  cent  sdxante-dix  individus 
an  supplice.  On  marquMt  d'un  F  le  nom  de  ceux  qui  devaient  être  Aa- 
'sBIés;  d'un  G,^  ceux  qui  étaient  réservés  à  la  guillotine.  La  formule  était 
cooeise,  mais  elle  étût  précédée  d^m  interrogatoire  dont  voici  deux 
exemples  cités  par  M.  Berryat-Saint^Prix  :  «  1\  —  1.  Jacques  Mau- 
wrir,  âgé  de  dix4mit  ana,  marchand,  département  de  la  Vendfie, 
arrêté  i  Varrade  par  descitoyens,  a  avoué  être  resté  avec  l'armée  des 
brigands  environ  six  semaines  après  avoir  passé  la  Loire.  —  F.  — • 
K.  René  Levron,  âgé  de  vingtaeptans,  né  à  la  CbapeUe,  district  de  Saiai- 
Riorent,  arrêté  chez  sa  mère,  à  Varrade;  il  est  cordomner,  it  atmvaiUé 
pour  les  brigands  ;  avec  eux  il  a  passé  la  Loire.  »  M.  BerryaVSaint-Pirix 
s^ntigne  de  cette  ftiçon  de  procéder  :  c'était  mmquer  de  tout  respect 
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pour  la  justice,  pour  la  vie  humaine,  pour  la  morale.  On  ne  peut  aller 
trop  loin  dans  ce  sens,  et  je  partage  toute  son  indignation.  «  Bn 
marge  des  interrogatoires,  ajoute-t-il,  était  apposée  la  lettre  fatale  F 
ou  G.  Plus  fréquemment,  il  est  vrai,  surtout  dans  les  derniers  cahiers, 
on  mettait  à  revoir^  à  examiner,  sursis^  à  élargir,  »  M.  Berryat-Saint- 
Prix  est  un  des  familiers  du  palais  de  Justice,  il  y  a,  comme  conseiller 
à  la  Cour  impériale,  ses  grandes  et  ses  petites  entrées  ;  il  a  accès  dans 
des  greffes  et  dans  des  archives  où  nul  n'est  admis  à  pénétrer,.  S'il 
.veut  faire  quelques  recherches,  il  se  convaincra  facilement  que  «  les 
jugements  par  une  seule  lettre  de  l'alphabet  )>  ne  sont  point  particu- 
liers à  la  commission  d'Angers.  Ce  moyen  expéditif  a  été  employé 
dans  une  époque  qu'il  est  superflu  de  rappeler;  seulement  la  lettre 
qui  annonçait  la  peine  appliquée  ne  suivait  pas  un  interrogatoire,  car 
il  n'y  en  eut  pas;  et  ces  jugements  ne  s'exerçaient  pas  sur  des  cen- 
taines, mais  sur  des  milliers  d'individus.  H&tons-nous  de  dire  qo'il 
n'était  point  question  de  mort,  mais  seulement  de  déportation,  ce  qoi 
prouve  que  les  mœurs  sont  singulièrement  adoucies,  n  est  bon,  il  est 
juste  de  flétrir  la  cruauté  partout  oh  elle  se  montre,  mais  il  ne  fiut 
pas  en  accuser  un  seul  parti,  et  oublier  que  tous  les  autres,  quand  ils 
se  sont  crus  menacés,  ont  eu  recours  aux  mesures  les  plus  arbitraire- 
ment exceptionnelles. 

Après  avoir  cité  une  lettre  écrite  au  représentant  Bezar,  par  Félix 
et  Laporte,  président  et  vice-président  de  la  conmiission  d'Angers, 
M.  Berryat-Saint-Prix  ajoute  :  t  De  l'aveu  de  Félix  et  de  Laporte,  on 
fusilla  donc  à  Angers  des  prisonniers  qu'on  ne  pouvait  loger  oa 
guérir.  »  Si  le  fait  est  vrai,  il  est  inqualifiable;  mais,  là  encore,  oe 
n'est  point  un  acte  isolé,  particulier  à  la  Révolution,  et  jamais,  en 
temps  de  guerre,  un  général  n'a  hésité  à  se  défaire  violemment  de  ses 
prisonniers,  lorsqu'ils  devenaient  pour  lui  un  danger  on  même  un 
grave  embarras.  Quatre  mille  prisonniers  arabes,  quatre  mille  prison- 
niers qui  s'étaient  rendus,  furent  fusillés  à  Jaifa.  Quant  à  nos  soldats 
pestiférés,  M.  Berryat-Saint-Prix  n'ignore  pas  plus  que  moi  ce  qui  a 
été  dit  à  ce  sujet.  Il  fut  question  de  les  empoisonner,  pour  que  letf 
encombrante  présence  n'augmentât  pas  les  dangers  de  la  retraite  : 
«  Je  sajs  positivement,  dit  Bourrienne  (t.  II,  p.  174),  que  la  décision  a 
été  prise  et  a  dû  être  prise  en  délibération,  que  l'ordre  en  a  été 
donné,  et  que  les  pestiférés  sont  morts.  »  Certes,  ce  que  je  viens  de 
dire  n'absout  ni  Félix,  ni  Laporte,  ni  Yacheron,  ni  tous  les  foos 
qui  ensanglantèrent  Angers,  mais  cela  sert  du  moins  à  prouver  que  lei 
hommes  de  la  Révolution  ne  furent  pas  les  seuls  à  avoir  de  tels  crimes 
à  se  reprocher. 
:    La  répression  dans  les  provinces  de  l'Ouelst  fut  atroce,  je  le  répèle; 
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mais  pour  porter  sur  elle  un  jugement  définitif,  il  faudrait  voir  en 
regard  les  excès  auxquels  elle  répondait.  A  côté  de  l'histoire  des  com- 
missions d'Angers,  du  Mans,  de  Laval,  de  Mayenne,  il  faudrait  racon-* 
ter  toutes  les  horreurs  que  les  Vendéens  commirent.  A  Machecoul,  le 
10  mars,  les  massacres  commencent.  Pendant  six  semaines,  trente 
prisonniers  bleus  sont,  chaque  matin,  exécutés  en  masse,  après  avoir 
été  attachés  l'un  à  l'autre,  et  rangés  le  long  d'une  large  fosse  destinée 
à  renfermer  leurs  cadavres.  C'est  par  derrière  qu'on  les  fusille.  La 
fournée  du  lendemain  assiste  à  la  mort  de  la  fournée  du  jour.  Le  curé 
assermenté  est  déchiré  par  les  dévots  ;  Joubert,  le  président  du  dis- 
trict, est  égorgé,  après  avoir  eu  les  poings  sciés  ;  un  prêtre,  nommé 
Prion,  dit  la  messe  sur  le  lieu  même  du  martyre,  pendant  que  ses 
vêtements  sacerdotaux  traînent  dans  le  sang.  A  Chollet  (14  mars)  on 
organise  dans  les  rues  et  les  faubourgs  de  la  ville  une  chasse  aux 
bleus  ;  le  curé  de  Saint-Léjin  achève  les  blessés  en  les  assommant 
avec  un  crucifix  en  fer.  Vingt-quatre  gardes  nationaux  de  Mortagne 
viennent  à  Tifiauge  engager  les  habitants  à  ne  point  se  soulever,  ils 
sont  immédiatement  passés  par  leç  armes;  à  Parthenay  (octobre),  les 
patriotes  sont  massacrés,  et  les  officiers  municipaux  sont  pendus  à 
l'aide  de  leur  écharpe.  A  Fontenay,  à  Ghâtillon,  au  Mans,  à  Mortagne, 
à  Laval,  mêmes  excès,  même  furie  animale.  Ce  n'est  plus  une  guerre, 
'est  un  combat  de  bêtes  féroces.  Partout  les  prisonniers  républi- 
cains sont  jetés  dans  les  puits,  cloués  aux  portes  comme  des  chouettes, 
pendus  par  les  pieds  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive  ;  on  leur  rem- 
plit la  bouche  de  cartouches,  et  l'on  y  met  le  feu.  Quand  on  a  la  pré- 
tention de  combattre  pour  le  ciel  même,  toutes  les  atrocités  que 
l'on  commet  sont  justifiées  d'avance,  et  passent  pour  être  agréables 
aux  yeux  de  Dieu.  Qui  donc  a  violé  la  foi  jurée  à  Nantes,  si  ce  n'est 
Gbarette  et  ses  hommes,  qui  comptaient  sur  un  débarquement  de 
troupes  anglaises?  «  Cette  guerre,  dit  M.  Louis  de  Camé,  qu'on  n'ac- 
cusera pas  de  partialité  pour  la  Révolution,  finit  par  des  surprises  de 
diligences  et  des  vols  de  deniers  publics  :  on  était  proscrit,  il  fallait 
du  pain;  on  avait  souffert,  il  fallait  du  sang!  »  Il  faut  conclure  :  ce 
n'est  point  la  France  qui  a  déclaré  la  guerre  à  la  Vendée,  elle  a  été 
forcée  de  ramasser  le  gant  qu'on  lui  jetait,  et  de  se  défendre  à  ou- 
trance, sous  peine  de  périr  écrasée  par  ses  enfants  égarés,  et  par 
les  étrangers  qu'ils  avaient  appelés  à  leur  aide.  Aussi,  c'est  vers  ce 
centre  insurgé,  vers  l'Ouest  en  armes,  qu'elle  se  porte  avec  une  vio- 
lence qui  ressemble  à  de  la  fureur.  Les  chiffres  suivants,  que  j'em- 
prunte au  très-impartial  travail  de  M.  Berryat-Saînt-Prix,  sont  une  con- 
clusion dont  chacun  pourra  facilement  tirer  les  conséquences  :  Dix 
départements  ont  pris  part  à  cette  guerre  civile.  Ce  sont  :  les  Côtes- 
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do-Nord,  le  Finistère,  lllle-et-Vilaine,  la  Loire-Inférieiffe,  le  Mahid^U 
Loire,  la  Mayenne,  le  Morbihan,  la  Sarthe,  les  Denz-Sèfres  et  k 
Vendée;  tons  les  dix  ont  été  Tidtés  par  des  commissianB  réndotio»* 
naires  et  militaires  diargées  de  joger  les  coupables.  Le  tetal  des  oo»» 
damnations  i  mort  qu'elles  ont  fait  exécuter  est  de  7,dS7«  auaqncUflS 
il  faut  en  ajouter  5  qui  fnrent  prononcées  par  la  commissiao  spéciale 
envoyée  à  Tannée  de  l*Ouest,  ce  qui  donne  Teffrayait  total  de  7,M1 
C'est  presque  la  moitié  de  toutes  les  exécutions  qui  affligèrent  la 
France  depuis  le  17  août  1792  jusqu'au  9  thermidor,  et  qui  s'élevèreit,, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  au  chiffre  de  15,990. 


VI 


Tant  que  la  Convention,  attaquée  de  toutes  parts,  se  redresse  aiec 
une  audace  sans  pareille  contre  ses  ennemis,  et  les  terrasse  à  foroe  4e 
mesures  extraordinaires  et  de  violences  extra*légales,  on  peut  plaider 
les  circonstances  atténuantes,  et  essayer  de  faire  comprendre  ea 
vertu  de  quelle  loi  naturelle  elle  osa  agir  ainsi;  nuis  lorsqu'elle  le 
tourne  contre  elle-même,  qu'elle  se  décime  avec  un  achameBmt 
sans  nom,  que  penser  d'elle,  sinon  qu'à  force  de  vivre  dans  un  mîliev 
chauffé  à  blanc  par  ^toutes  les  passions  mises  en  combustion,  elle  ar- 
riva à  un  état  mental  qui  touchait  de  bien  près  à  la  folie?  «  La  Révo- 
lution est  comme  Saturne,  a  dit  Vergniaud,  elle  dévore  ses  enfants! s 
Je  serais  presque  tenté  de  ne  pas  plaindre  ceux  qu'elle  a  dévorés*  lie 
vaut-il  pas  mieux  mourir  tout  entier,  en  combattant  le  dernier  combat, 
pour  sa  foi,  son  espoir  et  sa  conscience,  que  de  renier  tout  son  panit 
pour  on  titre  ^e  duc,  comme  Fouché,  pour  un  titre  d'altesse,  omubb 
Gambacérès,  pour  un  titre  de  comte,  comme  Sieyès  et  tant  ^'autres? 
Quand,  après  le  grand  désastre,  ils  se  sont  retrouvés  sur  la  terre  d'exil, 
quelle  singulière  figure  ils  ont  faite  en  se  regardant  bice  à  lace  1  Xa 
MivoltUùm  de  M.  Quinet  donne  à  ce  sqjet  de  curieux  détails  ea- 
pmntés  aux  Mémoires  inédits  de  BaudoL 

Xant  que  la  Convention  n'a  fait  que  frapper  ses  ennemis  moitds» 
ceux  qui  ne  voulaient  rien  accepter  du  présent,  H  qm  tentaienU 
par  tous  les  moyens  possibles,  de  revenir  sur  leurs  pas,  elle  est,  jotr 
qu'i  un  certain  point,  dans  l'exercice  d'un  droit  strict,  étrcnt,  léonia, 
mais  qui  cependant  est  encore  diu  droit  Elle  en  sort  absolument  Isor 
qu'elle  s'attaque  à  de  simples  adversaires  qui,  par  des  nuances  peu  ao- 
OQsées,  se  séparent  de  son  esprit  générri.  Ce  fut  là  Vamre  de  Bâbei* 
pierre,  œuvre  coupable  et  qui  mérite  d'être  jugée  avec  une  extrftna 
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sérérité.  Par  orgueil,  par  étroiiesse d'esprit,  par  conviction  mal  dirigée, 
il  ne  vit  de  vérité  que  dans  la  ligne  très-tenue  qu'il  suivait  lui-même. 
U  ne  voulut  pas  admettre  qu'on  fût  en  deçà  ni  au  delà«  Danton  périt 
pour  être  resté  en  deçà;  Hébert,  pour  avoir  été  au  delà.  La  liberté  est 
une  en  sou  principe,  elle  est  multiple  dans  ses  manifestations;  c'est  ce 
que  ces  hommes  surexcités  n'ont  pas  compris.  Le  girondin  a  son  droit 
d'être  à  côté  du  jacobin  ;  le  ro jaliste  doit  avoir  sa  voix  délibérative 
dans  le  conseil  de  la  nation  tout  aussi  bien  que  le  républicain.  Sans 
œla^  la  liberté  disparaît  et  l'oppression  commence.  Tous  réunis,  ils 
pouvaient  fonder  la  liberté  en  faisant  des  lois  assez  larges  pour  per- 
mettre à  chacun  d'y  fjaire  concourir  son  action  sans  danger  pour  le 
salut  public;  mais  se  disputer  jusqu'à  la  mort  sur  des  nuances» 
revenir  à  ces  temps  hébraïques  où  il  fallait  dire  sfûboleth  pour  avoir 
la  vie  sauve,  c'était  la  compromettre,  l'anéantir^  imposer  et  subir  un 
système  particulier,  c'est-à-dire  servir  le  despotisme.  Robespierre 
B.'est  pas  le  seul  qui*  ait  eu  cette  idée  théocratique  que  hors  sa  propre 
doctrine  il  n'y  avait  pas  de  saluL^  Tous,  plus  ou  moins,  ont  vécu  dans 
cette  illusion.  A  l'heure  de  la  mort  l'aveu  est  échappé  de  leurs  lèvres. 
Déjà  la  reine  avait  dit  :  Tout  périt  avec  nous  I  Elle  avait  raison  :  un 
ordre  de  choses  disparaissait  forcément  avec  le  représentant  de  la 
royauté  du  droit  divin.  Mais  les  Girondins  ont  dit  aussi  :  La  liberté 
est  perdue.  M"' Roland  l'a  répété  eu  allant  à  l'échafaud.  «Je  laisse 
tout  dans  ua  gâchis  épouvantable,.  »  dit  Danton,  a  Nous  périssons  les 
derniers  des  républieains,  >  écrit  Camille  Desmoulins.  Lorsqu'il  en- 
tendit prononcer  son  jugement,  Hébert  s'écria  :  «  La  liberté  est  per^ 
due  I  »  Et  Ronôn  lui  répondit  :  «  Tu  n'es  qu'un  imbécile  l  o  Dans  la 
dernière  et  terrible  séance  qui  décida  de  son  sort,  Robespierre  ne 
pot  s'en  tenir;  comme  on  criait  :  Vive  la  République  I  il  leva  les 
épaules  et  dit  :  t  La  République,  elle  est  perdue  )  les  brigands  triom- 
phent!» C'est  leur  mot  à  tous;  à  l'heure  dernière,  ils  jettent  cette 
malédiction  sur  la  France*  C'est  comme  une  prédiction  sinistre  que 
l'aveiûr  s'est  chargé  de  réaliser.  La  liberté  est  perdue  !  Oui,  elle  a  été 
perdue  par  les  discordes^  par  les  lois  d'exception,,  par  le  sang  versé, 
par  le  mépris  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  de  la  vie  hu- 
maine; elle  a  été  perdue  par  le  tribunal  révolutionnaire,  par  la  loi  de 
prairial,  par  l'échafaud  en  permanence,  par  les  noyades  de  Carrier,  les 
fiisillades  de  Fouché,  par  les  réquisitoires  de  Fouquier-TinviOe,  par 
la  Terreur.  Chaque  mesiu-e  qu'on  prenait  pour  la  fixer  à  toujours  l'é- 
pouvantait, la  faisait  fuir.  Or,  on  en  a  tant  pris  et  elle  s'est  sauvée  si 
loin  qu'elle  n'est  pas  encore  revenue  I  U  faut  savoir  le  reconnaître  et 
le  dire  :  La  Terreur  fut  efiroyable  dans  son  action  et  désastreuse  dans 
ses  conséquences;  à  cause  d'elle  et  des  souvenirs  qu'elle  a  laissés, 
tout  despotisme  est  possible. 
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Certes^  quand  on  lit  Thistoire  de  la  Révolution,  on  est  frappé  de  la 
grandeur  des  résultats  obtenus,  mais  on  demeure  effrayé  des  moyens 
qu'on  employa  pour  les  obtenir.  Les  hommes  qui  travaillèrent  à  notre 
émancipation  dans  ces  temps  redoutables  paraissent  tous  avoir  sabi 
une  lassitude  sans  nom;  ils  en  arrivent  presque  à  se  nier  eux-mêmes; 
le  supplice  de  Sisyphe  n'était  rien  auprès  du  leur  :  tuer  tous  ses  ad* 
versaires,  c'est,  à  un  moment  donné,  être  réduit  à  exterminer  le 
genre  humain.  Ils  sont  pris  de  désirs  bucholiques,  ils  rêvent  de  cam-^ 
pagne,  ils  parlent  de  la  paix  des  champs;  dans  les  théâtres,  on  joue 
des  bergeries;  la  vie  réelle  fait  horreur,  on  demande  à  la  nature  on 
secours  qu'elle  ne  peut  donner;  chacun  envie  le  repos  et  demande 
grftce  contre  la  tâche  qu'il  a  acceptée.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  fa* 
tigue  augmente,  la  phraséologie  se  boursouffle,  les  idées  s'aifaissent,  la 
parole  se  gonfle;  on  en  arrive  à  un  tel  degré  de  rhétorique  imbécile, 
que  je  trouve,  'dans  l'inventaire  des  objets  ayant  appartenu  à  Madame 
Elisabeth,  la  phrase  suivante  :  «  Une  médaille  d'argent  représentant 
une  Immaculée-Conception  de  la  ci-devant  Vierge.  »  (Gampardon.) 

Malgré  leur  style  déclamatoire,  des  cris  leur  échappent  qu^il  faut 
noter,[car  ils  peignent  l'état  de  leur  âme  :  «  Il  vaut  mieux  être  un  pau- 
vre pêcheur  que  de  gouverner  les  hommes,  n  dit  Danton,  a  J'étais  né 
pour  faire  des  vers,  pour  défendre  les  malheureux,  pour  te  rendre 
heureuse,  écrit  Camille  Desmoulins  à  Lucile,  pour  composer  avecti 
mère  et  mon  père  et  quelques  personnes  selon  notre  cœur,  un  Otalti. 
J'avais  rêvé  une  république  que  tout  le  monde  eût  adorée  !  »  La  veille 
de  sa  mort,  Fabre  d'Églantine  ne  s'occupait  que  de  savoir  ce  qu'était 
devenue  l'Orange  de  Malte,  une  pièce  en  cinq  actes  qu'il  avait  laissée 
au  Comité  de  salut  public  ;  il  mourait  de  peur  que  Billaud-Varennei 
ne  se  l'appropriât  !  Heureuse  vanité  qui  le  sauvait  des  pensées  lugo- 
bres  de  la  dernière  heure  I  Villate  raconte  dans  ses  Mémoires  justifi- 
catifs que,  peu  de  jours  avant  le  9  thermidor,  il  entendit  Barrère  s'é- 
crier :  «  Ah  !  je  suis  soûl  des  hommes  I  »  Fouquier-Tinville  lui-même, 
après  la  promulgation  de  la  loi  du  22  prairial,  ne  peut  s'empêcher  de 
dire  qu'il  fait  un  métier  cruel  et  qu'il  aimerait  mieux  être  laboureur! 
(Gampardon.)  Et  n'y  a-t-il  pas  un  découragement  sans  bornes  dans  le 
fait  de  Robespierre  rejetant  sa  plume  sur  la  table  de  la  commune  et 
demandant  :  «Au  nom  de  qui?  »  lorscju'on  l'engage  à  signer  un  appel 
aux  armes,  s'abandonnant  ainsi  à  la  chute  et  à  la  mort  plutôt  que  de 
sortir  de  la  légalité. 

Tous,  ils  avaient  voté  l'établissement  du  tribunal  révolutionnûre, 
et,  par  la  juste  loi  de  la  réversibilité  des  choses  humaines,  ils  devaient 
être  saisis  par  lui,  et  l'on  sait  qu'il  ne  lâchait  pas  facilement  sa  proie. 
Semblable  au  cerceau  qui  revient  vers  l'enfant  qui  Ta  lancé,  quand 
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Taffreuse  machine  à  destruction  eut  parcouru  son  cercle  fatal,  elle  re- 
Tint  à  son  point  de  départ  et  dévora  ceux  qui  l'avaient  mise  en  mou- 
vement. Robespierre  avait  été  l'initiateur  et  le  soutien  de  la  Terreur, 
elle  mourut  de  sa  mort  :  cette  religion  de  sang  s'éteignit  avec  le  sang 
de  son  grand-prêtre.  Le  9  thermidor  mit  fin  aux  hécatombes  judiciaires. 
Ce  qui  vint  après  ne  valut  guère  mieux,  mais  du  moins  la  loi  cessa 
d'être  rivée  au  couteau  de  la  guillotine. 

Un  homme  qui  a  longuement  étudié  l'histoire  de  la  Révolution,  me 
disait  :  Robespierre  était  très-intelligent,  très-intègre,  très-ambitieux, 
très-vaniteux»  très-féroce.  Je  n'ose  point  décider,  pour  ma  part,  s'il 
mérita  tous  ces  superlatifs.  «  Il  avait,  dit  Barrère,  une  pâleur  formi- 
dable. »  Son  esprit,  naturellement  inquiet  et  soupçonneux,  était  en- 
core certainement  aigri  par  des  souffrances  physiques  presque  inces- 
santes, et  dont  nul  historien,  à  ma  connaissance  du  moins,  n'a  encore 
parlé.  Le  docteur  Souberbielle,  qui  fut  juré  du  tribunal  révolution- 
naire et  qui  est  mort  à  Paris,  le  10  juillet  1846,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-treize  ans,  racontait  que  Robespierre  était  atteint  aux  jambes 
d'ulcères  variqueux  qui  exigeaient  des  soins  journaliers.  C'était  lui, 
Souberbielle,  qui  était  son  chirurgien  ;  il  le  pansa  pour  la  dernière 
fois,  à  la  Conciergerie  même,  peu  d'heures  avant  sa  mort.  Cela  peut 
servir  à  expliquer  l'aigreur  permanente  de  ce  caractère,  et  faire  com- 
prendre les  intolérables  douleurs  qu'il  éprouva  lorsque,  blessé,  couché 
sur  une  table,  il  ne  pouvait  parvenir  à  desserrer  ses  jarretières  dont  la 
pression  faisait  enfler  ses  jambes  malades.  S'il  y  a,  comme  je  le  crois, 
une  répercussion  directe  du  physique  sur  le  moral,  il  est  fort  pos- 
sible que  ces  souffrances  permanentes,  spécialement  désagréables, 
aient  été  pour  quelque  chose  dans  l'excitation  nerveuse  où  Robes- 
pierre parait  avoir  toujours  vécu. 

Ceux  qui  l'ont  renversé  ont  prétendu  qu'il  visait  à  la  dictature.  On 
peut  croire  que  le  fantôme  de  Cromwel  l'a  visité  souvent  pendant  les 
longues  et  solitaires  promenades  qu'il  faisait  pour  calmer  les  tourbil- 
lons qui  s'agitaient  en  lui.  Les  historiens  qui  lui  sont  le  plus  hostiles 
admettent  qu'après  avoir  une  dernière  fois  décimé  les  comités,  il 
était  décidé  à  abattre  Téchafaud  politique  et  à  gagner  ainsi  une  popu- 
larité immense  sur  laquelle  il  eût  assis  son  pouvoir  illimité.  Qui  saura 
jamais  la  vérité?  Les  vaincus  de  thermidor  sont  morts  tout  entiers, 
sans  confession,  et  nul  ne  peut  dire  quelle  avait  été  leur  espérance 
secrète  et  quel  but  ils  poursuivaient. 

Robespierre  tomba,  pour  ainsi  dire,  dans  un  combat  singulier.  Il 
engagea  une  dernière  lutte  et  fût  vaincu.  «  Nous  savions,  dit  Barrère, 
que  nous,  qui  étions  contraires  à  ses  projets,  il  nous  ferait  guillotiner; 
nous  le  renversâmes,  n  Le  complot  fut  bien  mené,  secrètement,  avec 
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habileté,  par  des  gens  qui  avaient  tout  intérêt  à  se  taire.  Billaud-Vt- 
rennes,  Barrère,  CoUot-d'Heri>ois  tenaient  le  fil  dans  le  comité;  Taltica 
travaillait  la  Convention,  fiattait  la  plaine  et  ramassait  les  Intteun  da 
dernier  eombat.  Ce  Tallien  «  gorgé  de  Tor  et  du  sang  de  Bordeaux,! 
à  qni  nul  n'avait  rien  à  envier  en  fait  de  Iftchetés  et  de  férocité,  dé^ 
fendait  non-seulement  sa  tête  menacée,  mais  aussi  celle  de  la  femme 
qu'il  aimait.  Sa  maltresse,  M"^  de  Fontenay,  lui  avait  écrit  le  billet 
suivant  :  «  De  la  Force,  le  7  thermidor.  L'administrateur  de  la  police 
sort  d'ici  ;  il  est  venu  m'annoncer  que  demain  je  monterai  an  tribnoil, 
e'est-à-dire  sur  l'échafiiud.  Gela  ressemble  bien  peu  au  rêve  que  j'ai 
eût  cette  nuit  :  Robespierre  n'existait  plus,  et  les  prisons  étaient  o»> 
vertes.  Hais,  grice  à  votre  insigne  lâcheté,  ii  ne  se  trouvera  bienUC 
pb»  personne  en  France  capable  de  le  réaliser  !  s  Ce  furent  ces  hommes 
qui  rébranlèrent;  mais  celui  qui  le  tua  réellement,  ce  fiit  CaidMML. 
Is  8  thermidor,  quand  la  Convoition,  courbée  de  nouveau  sots  la 
nMiin.de  Bd>espierre,  allait  peut-être  le  suivre  encore  jusqu'au  boirt 
dsAa  son  oeuvre  d'extermination,  ce  fut  Gamboo  qui  se  km  et  qui  dit: 
tt  Un  seul  homme  paralyse  la  volonté  de  la  Goaventioo  aalioBalt,  cet 
homme  est  Bobespieire.»  En  prouvant  qu'on  pouvait  L'attaquer,  Cu»* 
bon  démontra  qu'on  pouvait  le  renverser.  On  sait  la  séance  du  lende- 
main et  ks  événements  qui  lui  succédèrent.  Le  tribunal  révoIuliaoDHe 
my  fat  point  insensible,  et  quoique  son  président  Dumas  ait  été  acrUé 
au  milieu  de  l'audience,  il  se  porté  en  masse  à  la  Conveuliou  pour  la 
tflieiiec  de  «  la  chute  du  tyran  I  s 

L'agonie  des  vaincus  n'est  ignorée  de  personne.  La  eharEette  qui  ks 
portait  à  1*  guillotine  avait  peine  à  se  frayer  un  passage  au  ■ôUeuds 
la&mk  qui  battait  des  mains,  et  dans  laquelle  Carrier»  Garrierds 
Nantes!  se  faisait  remarquer  par  ses  cris  et  se 
Les  femmes  ne  s'épargnaient  pas  et  montraient  une  joie 
«  Le  aoir,  ces  mêmes  bacchantes,  dit  M.  Hicfadet^courureutàSaiBle- 
Pélag^e  ob  était  la  mère  Duplay,  criant  qu'elles  étment  hs  lenv 
des  victimes  de  Robespierre.  £lles  se  firent  ouvrir  les»  portes  pu  ki 
geoikis  effrayés,  étranglèrent  la  vieille  femaie  et  k  ptndifisnt  àk 
tringte  de  ses  rideaux.  »  Le  lendemain,  le  marquk  de  SadeaerlaiCdl 
prisoDu  Ces  deux  faûts^  l'assassinat  de  la  mère  Dupkyet  k  miss« 
liberté  du  marquis  de  Sade  semblent  aunoncer  le  régime  qmvs 
suivre.  On  avait  noyé  dans  le  sang,  on  allait  barboter  éana  kboue; 
le  tribunal  révolutionnaire  avait  fini  sou  rêk,  kamufeurt  i 
ks  chauffeun^  les  ^ompagmana  de  Jéhu  alkient  ro— innrer  k 
le  nwcmvm  était  aboli,  k  banqueroute  s'approcbaiL»  Par  ceUii  lukb 
dit  encore  M.  Hichekt,  nous  allâmes  au  grand  tnmheun  oè  k  Fiisce 
aenclos  cinq  millions  d'hommes,  s  ajoutons  :  Et  perdu  ksfiroutilrss 
que  la  République  lui  avait  faites. 
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La  chote  de  Robespierre  eBtrtlnait  implidtement  celle  dn  tribnnil 
révolniionnaire;  s'il  fonctionne  encore,  c'est  pour  frapper  tes  propres 
^ffgads;  et  cette  nonrelle  période  n'est  pas  la  moinsp  curieuse  à  étudier. 


vn 


A  ht  Conciergerie,  Robespierre  iht  enfermé  dans  le  cacbot  ^"Hé* 
bert,  Chaomette  et  Banton  ayaient  occupé.  Toute  la  Révolution  eSI 
dans  ce  fml:  elle  dévora  les  antres  et  se  dévora  elle-même.  Le  peuple, 
coaune  le  chœur  dans  les  tragédies  antiques,  insultait  à  toutes  les  dé-* 
fiâtes  et  célébrait  toutes  les  victoires.  Il  eut  des  injures  pour  toutes  les 
victimes  et  applaudit  à  toutes  les  morts  :  à  celle  an  roi  Louis  XTVI,  à 
ceHe  de  Charlotte  Corday,  à  celle  des  girondins,  à  edle  des  héber- 
lîites,  à  celle  de  Tévèque  Gobel,  à  celle  de  Robespierre.  Seul,  le  sup- 
plice des  dantonistes  l'épouvanta,  a  Pour  la  première  fois,  dit  Nmpo- 
léOB,  le  peuple  fut  consterné,  et  pour  la  première  fois  ne  donna  aneon 
flipie  d'allégresse.  »  {Méwiorial^  t.  IV»  p.  223.)  Quand  Carrier  el 
Fouquier-Tinville  montèrent  sur  TéchalNid,  la  joie  tint  du  délire.  Ces 
deux  hommes  résumaient  en  eux  tout  ce  que  la  justice  révolution* 
naire  eut  d'atroce  et  d'antihumain  :  le  premier  par  l'invention  de 
ses  noyades  expéditives  ;  le  second  ]()ar  ses  réquisitoires  furibonds  qvi 
sonnaient  aux  oreilles  des  accusés  comme  la  trompette  du  jugemenl 
dernier.  Tous  deux  avaient  prouvé  à  quel  degré  d'aberration  peut  an* 
rhRer  un  homme  médiocre  lorsque  des  circonstances  exoeptionndles 
oiA  confié  à  ses  mains  l'exBieice  d'un  pouvoir  sans  limite.  «  Telle  est 
rSvresse  de  cette  sorte  de  despotisme  qu'on  dit  émané  de  tous,  dit 
M.Q«inet;  il  rend  fou.  Quand  on  s'est  figuré  que  l'on  teppe  an  nom 
du  peuple  et  que  l'on  ne  doit  de  compte  i  personne,  il  est  impossible 
que  Ton  n'aboutisse  pas  à  des  extravagances  et  à  des  monstres,  a 
Jamais  reflexion  ne  fat  phis  vraie,  le  procès  de  Garriw  et  i»hii  de 
Fouquier-Tiimlle  sont  là  pour  le  prouver.  (Campardon,  t.  il,  de  la 
page  ^  à  la  page  212.)  n  fallut  toute  la  pression  de  rqnnion  publique 
pour  que  la  Convention  se  décidât  à  décréter  Carrier  d'accusation.  Il 
M  arrêté  dans  la  nuit  dn  3  an  4  frimaire,  trois  mois  après  le  9  ther* 
nridor.  Saisi  dans  son  lit,  3  voulut  se  tuer;  et  à  celui  qui  lui  avait  ar* 
radké  son  pistolet,  îi  dit  :  4t  Jamais  les  patriotes  ne  te  pardonneront 
de  m*avoir  empêché  de  me  brûler  la  cervelle!  »  Ai-je  besoin  de  dire 
que  des  charges  accablantes  furent  accumulées  eontve  hâ?  D  n'était 
point  abattu  et  lutta  pied  à  pied;  lui  qui  avait  méprisé  tout  droit  et 
toute  justice,  il  invoqua  sans  <se8se  la  justice  et  le  droit  :  jamais 
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procureur  normand  n'entassa  tant  d'arguties  sous  les  pas  embarrassés 
de  ses  juges  ;  il  excelle  à  faire  traîner  les  audiences  en  longueurs  in- 
utiles, il  dément  le-  président,  rembarre  l'accusateur  public,  récuse 
les  témoins  et  semble  n'avoir  d'autre  but  que  de  gagner  du  temps, 
a  Des  ouï-dire,  des  on-dit,  s'écrie-t-il,  voilà  les  bases  solides  de  toutes 
les  inculpations  dirigées  contre  moi  ;  et  cependant  ces  déclarations 
volent  de  bouche  en  bouche,  elles  acquièrent  journellement  un  degré 
de  crédibilité,  et  c'est  ainsi  que  je  suis  proscrit  et  vilipendé  partout  Je 
demande  que  l'on  se  concentre  dans  l'acte  d'accusation,  qu'on  ne 
divague  pas  !  »  En  somme^  il  nie  presque  toujours.  Ce  n'est  pas  sans 
raison,  qu'emporté  par  la  colère,  il  s'écrie  :  c  Que  faisaient  alors  les 
députés  qui  s'acharnent  à  présent  contre  moi?  ils  applaudissaient. 
Pourquoi  me  continuait-on  ma  mission?  J'étais  alors  le  sauveur  de 
la  patrie,  et  maintenant  je  suis  un  homme  sanguinaire  !  »  Qu'il  eût 
été  approuvé  parles  comités,  cela  n'est  point  douteux.  On  lut  pen- 
dant les  débats  une  lettre  écrite  par  Hérault  de  Sechelles,  en  date  du 
29  septembre  1793.  Cette  lettre,  dont  j'ai  déjà  parlé  plus  haut,  com- 
mence ainsi  :  «  Voilà  comme  on  marche,  mon  brave  ami;  connge, 
digne  républicain  !  Je  viens  de  recevoir  ta  lettre,  et  au  même  instant 
je  l'ai  lue  au  Comité  de  salut  public,  qui  l'a  entendue  avec  une  vive  sa- 
tisfaction. Nous  serions  très-heureux,  la  République  serait  vigoorense 
et  florissante,  s'il  y  avait  partout  des  commissaires  aussi  énergiques 
que  toi  !  »  Ce  n'était  pas  assez  des  Crimes  très-réels  qu'on  était  en  droit 
de  reprocher  à  Carrier,  on  lui  prêta  des  opinions  tellement  absurdes 
qu'elles  suffiraient  à  le  faire  absoudre  devant  l'histoire,  s'il  était  nti 
qu'il  les  eût  énoncées.  Voici  un  fragment  de  la  déposition  d'un  témoin 
nommé  Villemain  :  «  Passant  ensuite  à  la  population  de  la  France,  Cla^ 
rier  dit  que  le  gouvernement  avait  reconnu  l'impossibilité  d'alimenter 
toute  cette  population,  et  qu'il  était  décidé  qu'on  en  diminuerait  h 
masse  et  qu'on  la  réduirait  à  sept  cents  habitants  par  lieue  carrée,  as 
lieu  de  mille  qu'on  y  comptait.  »  Si  Carrier  a  réellement  tenu  ce  pro- 
pos, il  est  innocent;  sa  place  est  à  Bicètre  dans  le  cabanon  des  agités 
et  des  fous  dangereux.  Quand  on  lui  reproche  les  cruautés  qu'il  a  com- 
mises en  Vendée,  il  ne  baisse  point  la  tète,  il  les  accepte  et  n'en  répa- 
die  pas  la  responsabilité  :  «  Les  noyades  qu'on  me  reproche  à  Nanio, 
dit-il,  ne  sont  venues  qu'après  celles  d'Angers,  de  Saumur,  de  Paiia- 
bœuf  et  de  Château-Oonthier.  Aujourd'hui  que  l'on  est  dans  le  calme, 
ces  horreurs  font  frémir;  mais  reportez-vous  au  temps  et  aux  drooa- 
stances;  rappelez-vous  les  tortures  que  les  rebelles  ont  fait  éprouver  i 
nos  braves  défenseurs.  Dans  une  guerre  civile,  on  use  malheureoie- 
ment  de  représailles.  Cependant,  lorsqu'on  annonçait  que  quatre  milk 
cinq  cents  brigands  avaient  été  précipités  à  Fontenay,  on  applaudissait: 
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c'était  ropinion  d'alors,  n  Cette  dernière  assertion  était  ?raie,  et  la  ré- 
action était  d'autant  plus  forte  que  l'action  avait  été  plus  vive.  On  lui 
parle  d'argent,  de  concussions,  et  il  répond  :  a  J'ai  eu  des  millions  entre 
les  mains,  et  il  ne  me  reste  que  trente  et  une  livres.  »  Il  se  défendit 
seul  ou  à  peu  près  :  tous  les  avocats  nommés  d'office,  tous,  jusqu'au 
marquis  d'Autonelle,  refusèrent  de  plaider  pour  lui.  Au  moment  où 
le  jury  allait  se  retirer  pour  délibérer,  il  montra  une  certaine  grandeur 
en  disant  :  «  Je  demande  tout  ce  qui  peut  être  accordé  pour  mes 
co-accusés;  je  demande  que,  si  la  justice  doit  peser  sur  quelqu'un,  elle 
pèse  sur  moi  seul!  » 

Ses  deux  complices,  les  deux  exécuteurs  de  ses  funèbres  volontés, 
Pinard  et  Grandmaison,  furent  condamnés  à  mort  en  même  temps  que 
lui.  En  entendant  l'arrêt  qui  l'envoyait  à  la  mort,  il  s'écria  :  «  Je 
meurs  victime  et  innocent.  Mon  dernier  vœu  est  pour  la  République 
et  pour  le  salut  de  mes  concitoyens  !  »  Quand  cette  nouvelle  se  ré- 
pandit dans  Paris,  ce  fut  une  joie  unanime,  et  chacun  s'arrangea  pour 
aller  voir  mourir  le  terrible  proconsul  de  la  Loire-Inférieure.  Il  mou- 
rut bien  et  ne  pâlit  pas  devant  l'échafaud.  La  même  charrette  portait 
Grandmaison,  Pinard  et  Carrier.  Grandmaison  qui  avait  présidé  aux 
noyades,  qui,  liant  un  homme  et  une  femme  par  le  poignet,  avait  in- 
venté les  mariages  civiques,  qui  abattait  volontiers  i  coups  de  sabre 
les  mains  des  suppliciés  essayant  de  se  raccrocher  au  bateau,  Grand- 
maison,  pâle  et  défait,  paraissait  plus  mort  que  vif.  Pinard,  à  qui  on 
avait  reproché  des  meurtres  de  femmes  et  d'enfants,  écumait  de  rage, 
secouait  ses  liens,  voulait  se  précipiter  sur  Carrier  et  cherchait  à  le 
mordre  toutes  les  fois  que  le  hasard  d'un  cahot  le  rapprochait  de  lui. 
Quant  à  Carrier,  il  était  impassible,  et  les  hurlements  de  la  foule  ne 
parvinrent  même  pas  à  faire  baisser  les  yeux  provocateurs  qu'il  levait 
sur  elle.  Il  mourut  le  dernier.  Au  moment  où  il  franchissait  la  dernière 
marche,  et  que  déjà  il  se  trouvait  face  à  face  avec  la  bascule,  une  cla- 
rinette entonna  à  dix  pas  de  lui  l'air  dn  Ça  irai  Cette  fois,  il  recula 
sous  l'insulte,  puis  se  livra  au  bourreau  en  levant  les  épaules  et  fut 
décapité.  Certes,  Carrier  méritait  tous  les  supplices  ;  mais  que  penser 
du  farceur  inepte  et  cruel  qui  vint  lui  infliger,  à  la  dernière  minute, 
celui  d'une  telle  et  si  révoltante  sérénade  ? 

Carrier  avait  été  réjoindre  ses  victimes,  c'était  bien,  mais  il  restait 
on  autre  grand  coupable  à  frapper,  Fouquier-Tinville,  et  son  procès 
commença.  Décrété  d'accusation  aussitôt  après  la  chute  de  Robespierre, 
il  s'était  constitué  prisonnier  i  la  Conciergerie  dès  le  14  thermidor. 
Dans  toutes  les  prisons  qu'on  lui  fit  successivement  parcourir,  on  fut 
obligé  de  le  cacher,  afin  de  le  soustraire  aux  injures  et  aux  mauvais 
traitements  des  détenus.  Ce  fut  le  8  germinal  an  m,  sept  mois  après 
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son  iDcarcéraiion,  que  les  débats  s'ouvrirent.  A  la  cause  de  Fouquier* 
Tinville  on  avait  joint  celle  de  vingt-trois  autres  accusés  qui  toos 
avaient  fait  partie,  comme  juges  ou  jurés,  du  tribunal  révolutionnaire. 
L*acte  d'accusation  dressé  contre  Fouquier-Tinville,  tend  à  le  faire  re- 
connaître coupable  «  d'avoir,  méchamment,  et  à  dessein  de  crime, 
prévariqué  dans  les  fonctions  de  sa  place;  d'avoir  entretenu  des  cor- 
respondances, secondé  et  favorisé  les  complots  liberticides  et  contre- 
révolutionnaires  des  ennemis  du  peuple  et  de  la  République/  d'avoir 
conspiré,  soit  comme  auteur  ou  complice,  contre  la  sûreté  intérieure 
de  l'État  et  du  peuple  français  ;  d'avoir  provoqué  la  dissolution  de 
l'Assemblée  nationale,  le  renversement  du  régime  républicain,  le  ré- 
tablissement de  la  royauté,  et  cherché  à  provoquer  par  le  meurtre  et 
la  terreur  l'armement  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres  et  à  ex- 
citer la  guerre  civile.  »  La  formule  était  toute  faite,  commode  et  pou- 
vait s'appliquer  à  tout  le  monde  :  c'est  le  pendant  du  u  relaps  et 
athée  »  qui  terminait  invariablement  toutes  les  condamnations  da 
moyen  âge.  On  reprochait  à  Fouquier-Tinville  ce  qu'on  aurait,  sans 
aucun  doute  reproché,  dans  les  mêmes  termes,  à  Georges  Cadoudal 
ou  au  marquis  de  Puisaye,  si  on  les  eût  traduits  devant  les  tribunaux. 
Fouquier-Tinville  se  défendit  avec  une  énergie  sans  pareille  :  rien  ne 
put  abattre  sa  résistance;  il  lutta  jusqu'à  la  dernière  minute,  sans  se 
laisser  décontenancer  une  seule  fois;  seulement,  pendant  le  réquisi- 
toire de  l'accusateur  public,  il  dormit  ou  feignit  de  dormir.  U  mêla 
fort  habilement  l'adresse,  l'assurance,  le  défi  ;  rejeta  sur  le  compte  de 
la  loi  et  des  comités  toutes  les  cruautés,  les  dénis  de  justice  qu'on  loi 
reprochait,  et  tint  jusqu'au  bout  la  tête  haute.  «  On  fait  ici,  disait-il, 
le  procès  au  tribunal,  comme  si  un  tribunal  révolutionnaire  était  un 
tribunal  ordinaire.  On  devrait  se  reporter  aux  époques  des  lois  révo- 
lutionnaires. »  Plus  loin  il  dit  une  phrase  qui  pourrait  bien  renfermer 
la  vérité,  mais  elle  n'en  retombe  pas  moins  sur  lui  de  tout  son  poids  : 
a  J'avais  des  ordres;  je  n'étais  que  le  rouage  mobile  que  le  gouvem^ 
ment  faisait  agir.  »  Mais  ce  que  le  gouvernement  n'ordonnait  pas, 
c'était  l'insulte,  l'ironie,  la  lâcheté.  Un  témoin  dépose,  qu'à  une 
femme  qui  le  sollicitait  pour  son  mari,  Fouquier-Tinville  répondit  : 
a  Console-toi,  ton  mari  sera  guillotiné,  ton  père  déporté,  tu  pourris 
faire  des  républicains  avec  qui  tu  voudras  I  »  Celui-là,  le  sang  l'avait 
grisé  jusqu'au  delirium  tremens;  on  ne  sait  par  quel  bout  le  prendre 
pour  lui  découvrir  son  sentiment  humain.  Il  eut  cependant,  une  fois, 
conscience  de  sa  hideur,  et  il  répondit  à  Lecointre,  qui  lui  reprochait 
de  ne  pas  s'opposer  à  tant  de  cruautés  :  «  Quand  on  a  un  pied  dans  le 
crime,  il  faut  bien  s'y  enfoncer  tout  à  fait  !  »  La  bande  qu'on  jugeait 
en  même  temps  que  lui,  était  celle  des  jurés  solides,  des  b...  à  poils, 
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comme  Pouquier  les  nommait  lui-même  ;  ils  ne  se  démentent  pas,  ne 
regrettent  rien,  nese  repentent  de  rien  et  se  considèrentcomme  irrépro- 
chables :  «  TWncAord.  — Si  Ton  regarde  comme  solides  ceux  qui  ont 
servi  la  patrie,  je  suis  solide,  et  je  doisôtre  regardé  comme  coupable.  — 
Chrétien.  —  J'ai  jugé  dans  l'affaire  de  Marie-Antoinette  et  dans  celle  de 
Marat.  Voilà  mes  titres,  qu'on  me  condamne!  —  Prieur,  —  J'ai  jugé 
selon  mon  opinion,  et  je  n'en  dois  compte  à  personnel  —  Le  marquis 
de  JUontflabert,  surnommé  Dix-août.  —  J'ai  jugé  en  mon  âme  et  con- 
science; ma  tête  est  prête.  —  Renaudin.  — A  cette  époque,  tout  le 
monde  aurait  voté  comme  nous  I  »  Dans  son  exclamation,  Prieur  avait 
touché  le  seul  point  de  défense  possible,  et  Renaudin  avait  énoncé  une 
vérité  aussi  triste  que  palpable.  Tous,  ils  parurent  persuadés  qu'ils 
étaient  condamnés  parce  que  l'opinion  générale  s'était  modifiée,  et 
nul  ne  convint  qu'il  avait  été  criminel.  L'état  de  leur  esprit  est  très- 
nettement  déterminé  par  ce  passage  d'une  lettre  que  Lanne  écrivit  à 
sa  femme  avant  de  marcher  à  la  mort  :  «  Mes  juges  m'ont  condamné  ; 
pourquoi?  Parce  qu'ils  sont  plus  égarés  que  coupables;  parce  que  ce 
qui  était  vertu  il  y  a  un  an  est  un  crime  aujourd'hui.  »  Les  accusés 
n'écoutèrent  pas  la  lecture  de  leur  sentence  avec  grand  sang-froid. 
Nous  ne  pouvons  répéter  ici  les  paroles  que  Fouquier-Tinville  adressa 
à  ses  juges  ;  Scellier,  dans  un  accès  de  colère,  lança  son  chapeau  par 
la  fenêtre,  et  Herman  jeta  un  livre  à  la  tête  du  président.  Ce  fut  le 
17  floréal,  à  six  heures  du  soir,  après  sept  semaines  de  débats,  que 
le  jugement  fut  rendu;  il  fut  exécuté  le  lendemain.  Quand  Fouquier- 
Tinville  apparut  sur  la  charrette,  une  acclamation  de  joie  mêlée  d'in- 
jures éclata  de  tous  côtés.  Il  marcha  vers  la  mort,  inébranlable  et  dé- 
fiant les  insultes  de  la  foule.  On  lui  épargna  l'air  de  clarinette. 


vni 


La  condamnation  de  Fouquier-Tinville  par  le  tribunal  révolution- 
naire, c'était  la  condamnation  du  tribunal  révolutionnaire  par  lui- 
même.  Les  nouveaux  magistrats  cassaient  d'un  seul  coup  tous  les 
arrêts  de  leurs  prédécesseurs.  La  loi  d'exception  venait  de  se  déca- 
piter; elle  n'avait  plus  de  raison  d'être.  Et  puis,  comme  on  le  di- 
sait dans  les  salons  élégants  de  Paris,  Athènes  avait  succédé  à  Sparte. 
On  se  trompait  :  c'était  l'égout  qui  succédait  à  l'abattoir.  La  mort  sur 
l'échafaud  faisait  horreur;  l'opinion  publique  était  prononcée  contre 
elle;  on  résolut  de  supprimer  le  tribunal  sanglant  qui,  pendant  sa  trop 
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longue  durée,  avait  fait  une  si  terrible  besogne.  Un  décret  du  12  prai- 
rial an  m,  rendu  sur  la  proposition  du  comité  de  législation,  repré- 
senté par  Porcher,  le  mit  à  néant,  et  rétablit  enfin  le  cours  de  la  jus* 
tice  normale.  Le  tribunal  révolutionnaire  proprement  dit,  décrété  le 
10  mars  1793,  constitué  régulièrement  le  29  du  mfime  mois,  ayant 
commencé  à  fonctionner  judiciairement  à  Paris  le  6  avril,  avait  donc 
duré  vingt-cinq  mois.  Dans  cet  espace  de  temps,  il  eut  à  prononcer 
sur  le  sort  de  5,215  accusés  :  2,791  furent  condamnés  à  mort;  228 i 
diverses  peines,  et  2,196  acquittés.  (Gampardon.)  II  fut  l'instrument 
même  de  la  Terreur  :  dès  qu'il  fut  brisé,  elle  disparut. 

Elle  disparut?  Non;  il  est  plus  juste  de  dire  qu'elle  changea  de 
forme  et  de  mains.  Charles  Nodier,  qui  fut  contemporain  des  événe- 
nements  qu'il  raconte  {Sotivenirs  de  la  jRévolution);  qui,  sous  la  Répu- 
blique, conspira  sans  cesse  pour  le  rétablissement  des  Bourbons,  ap- 
pelle l'époque  qui  succéda  au  règne  des  jacobins  «  un  long  2  septem- 
bre, tous  les  jours  renouvelé  par  d'admirables  jeunes  gens  qui  sor- 
taient d'un  bal  et  qui  se  faisaient  attendre  dans  un  boudoir.  »  En  on 
mot,  la  terreur  blanche  remplaça  la  terreur  rouge;  elle  fut  au  moins 
aussi  cruelle,  se  passa  de  toutes  formes  judiciaires,  n'employa  pas  la 
guillotine,  et  se  contenta  du  poignard.  Les  jugements  étaient  inutiles  i 
qui  procédait  par  l'assassinat. 

L'histoire  a  impitoyablement  chargé  la  mémoire  des  juges,  des  jurés, 
des  accusateurs  publics  du  tribunal  révolutionnaire.  On  ne  peut  Yen 
blftmer  ;  mais,  selon  nous,  la  responsabilité  de  tant  de  mesures  atroces 
doit  remonter  plus  haut.  La  loi  fut  la  première  coupable,  car  elle  était 
mauvaise  au  premier  chef,  puisqu'elle  retirait  les  garanties  qui  doi- 
vent entourer  tout  accusé,  et  permettait  ainsi  de  transformer  le  soup- 
çon en  certitude.  La  responsabilité  doit  donc  appartenir  à  ceux  qui 
la  votèrent,  puis  aux  juges  qui  la  faussèrent  dans  son  application,  puis 
ensuite  aux  jurés  qui  ne  surent  pas  ou  n'osèrent  pas  réagir  contre  elle. 
Mais  la  plus  haute  part  de  responsabilité  revient  à  la  nation  même 
qui  supporta  sans  révolte  un  régime  extravagant,  et  qui  en  était  arri- 
vée, par  paresse,  par  abandon,  par  pusillanimité,  à  regarder  le  fonc- 
tionnement de  l'échafaud  comme  faisant  partie  du  mécanisme  de  la 
vie  constitutionnelle.  A  chaque  tête  qui  tombait,  le  peuple  criait: 
Vive  la  République  I  et  ne  s'apercevait  pas  que  chaque  supplice  nou- 
veau rapprochait  l'avenir  de  cette  royauté  qu'il  avait  résolu  d'abolir  à 
jamais.  Vouloir  être  libre,  et  punir  de  mort  toute  contradiction,  c'est, 
en  fait,  nier  son  principe  et  ne  reconnaître  que  la  loi  du  plus  fort* 
Cette  expérience  est  faite  à  présent,  et  jamais  elle  ne  sera  renouvelée- 

Cest  un  sujet  sur  lequel  il  sera  toujours  facile  de  s'indigner,  comme 
sur  la  Saint-Barthélemy,  parce  que  l'on  a  tué  des  enfants,  des  vieil- 
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lards,  des  femmes,  des  innocents;  parce  que,  aveuglé  par  l'impéiuo* 
silé  de  l'attaque,  on  fut  aveugle  dans  la  répression.  Les  hommes  qui 
menèrent  la  Révolution  eurent  sans  doute  une  grande  intelligence, 
mais  ils  eurent  ce  qui  fait  le  cœur  sec  :  un  esprit  étroit.  Us  manquè- 
rent inhumanités  au  large  sens  du  mot.  Ils  avaient  les  côtés  mesquins 
et  cuistres  des  disciples  de  Rousseau  ;  et  puis,  il  faut  tout  dire,  ils 
avaient  été  élevés  dans  cette  religion  dont  le  plus  haut  ministre  dit| 
dans  un  jour  d'extermination  :  a  Tuez  tout,  Dieu  reconnaîtra  les 
siens  I  »  A  leur  insu,  ils  étaient  écrasés  par  la  tradition  séculaire  qui 
pesait  sur  leurs  cerveaux,  et  malgré  leur  révolte,  et  quoiqu'ils  aient 
fondé  les  temps  nouveaux,  ils  restèrent  les  hommes  du  moyen  âge. 
Le  moyen  ftge,  pour  se  défendre,  se  maintenir  et  s'imposer,  n'avait 
employé  qu'un  moyen  :  la  mort  !  Rs  l'imitèrent,  sans  parvenir  à  le  dé- 
passer. Entre  leurs  mains,  la  mort  devint  réellement  un  système  gou- 
vernemental; lapeine.de  mort  fut  Vultima  ratto^  l'argument  parfait 
qui  ramenait  les  opinions  divergentes.  Le  miracle  est  que,  par  l'abus 
qu'ils  en  ont  fait,  ils  ne  soient  pas  parvenus  à  en  dégoûter  le  monde 
pour  toujours  :  elle  subsiste  encore,  et  il  a  fallu  attendre  jusqu'en 
1848  pour  la  voir  enfin  disparaître  de  notre  code  politique. 

On  pourrait  croire  qu'à  un  certain  moment,  cette  brutalité  sans 
nom  dans  l'application  de  la  peine  devient  une  manie  contagieuse 
une  sorte  de  besoin  de  destruction.  La  modération  est  coupable,  l'ap 
pel  à  la  clémence  est  un  crime  I  Pendant  le  procès  des  dantonistes* 
Herman,  président  du  tribunal,  disait  à  Lacroix  :  «  On  vous  accuse 
d'avoir  énoncé  des  opinions  contraires  à  Marat  I  »  —  A  Phélippeaux  : 
a  Vous  avez  calomnié  Marat  et  défendu  Roland  1  »  —  A  Camille  Dès 
moulins  :  a  Vous  vous  êtes  raillé  de  la  loi  des  suspects;  et  ces  comité" 
de  clémence  que  vous  réclamiez!  quels  étaient  vos  motifs  pour  afû 
cher  tant  d'humanité?  »  Quelques-uns  allaient  au  devant  de  la  mort; 
une  hallucination  funèbre  les  avait  saisis;  ils  étaient  entraînés  par 
cette  nouvelle  et  formidable  danse  macabre.  Chabot,  l'impur  ca- 
pucin  qui  porta  les  mains  au  fichu  de  Charlotte  Corday,  après  avoir 
tenté  de  s'empoisonner,  et  croyant  qu'il  allait  mourir,  disait  :  c  Je 
pardonne  à  mes  oppresseurs,  parce  que  je  crois  qu'ils  n'ont  prononcé 
mon  arrêt  de  mort  que  pour  sauver  la  patrie  1  »  Cette  indifférence  de 
la  vie,  est-ce  orgueil,  est-ce  sentiment  de  la  défaite?  Isnard  eut  raison 
de  dire  à  la  Convention  :  o  Qu'êtes-vous?  Le  jouet  d'un  enfant  féroce, 
une  machine  à  décrets  entre  les  mains  du  bourreau  1  » 

La  Terreur  a  été  cruellement  exploitée  contre  les  amis  de  la  Révo- 
lution; ils  l'ont  payé  cher,  et  aujourd'hui  on  la  leur  reproche  encore. 
«  La  Terreur,  dit  M.  Edgar  Quinet,  avait  été  exercée  au  moyen  âge, 
mais  elle  l'avait  été  surtout  contre  les  petits;  c'est  une  chose  bien  dif- 
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férente,  dès  qu'il  s'agit  des  grands  :  le  monde  s'en  offense  !  »  Cela  est 
vrai.  A  entendre  la  plupart  des  historiens,  la  Terreur  ne  s'atUijua 
guère  qu'à  l'aristocratie,  et  toute  la  noblesse  française  répandit  son 
sang  sur  les  échafauds  révolutionnaires.  La  noblesse  a  revendiqué 
pour  elle  seule  le  bénéfice  de  ces  hécatombes;  elle  a  crié  si  haut, 
qu'on  n'a  plus  entendu  qu'elle,  et  qu'on  s'imagine  qu'elle  seule  a 
souffert.  Volontiers  on  écrirait  encore,  comme  dans  le  Compendimn 
scolaire  dont  parle  Henri  Heine  :  «  Leurs  Excellences  les  barons  et 
comtes  et  mesdames  leurs  épouses  furent  décapités;  Leurs  Altesses  les 
ducs  et  princes  et  mesdames  leurs  épouses  furent  décapités  ;  Sa  lia- 
jesté  le  roi  et  la  reine  son  épouse  furent  décapités.  »  La  vérité  ne  tar- 
dera pas  à  se  faire  jour.  Je  sais  qu'on  s'occupe  d'un  recensement  exact 
des  différentes  catégories  de  victimes  de  la  Révolution.  Je  puis  dire, 
dès  à  présent,  que  la  noblesse  y  est  dans  une  proportion  extrêmement 
minime  :  environ  comme  i  esta  16.  Cela  se  comprend  :  elle  n'y  était 
pas.  Sous  prétexte  de  fidélité  au  trône,  elle  l'avait  abandonné,  traînait 
à  l'étranger  une  existence  problématique,  cherchait  partout  des  en- 
nemis à  la  France,  et  parfois  combattait  contre  elle.  Les  plus  nom- 
breuses victimes  furent  les  employés,  les  boutiquiers,  qui,  par  jalou- 
sie de  métier,  se  dénonçaient  les  uns  les  autres,  les  gens  de  petite 
bourgeoisie,  les  domestiques,  les  paysans.  Cependant,  aujourd'hui,  il 
n'est  si  mince  gentillàtre  qui  ne  prétende  avoir  perdu  toute  sa  famille 
«  pendant  la  tourmente  révolutionnaire  !  »  Faite  pour  le  peuple,  la 
Révolution  frappa  principalement  sur  le  peuple,  c'est-à-dire  sur  elle- 
même.  A  cet  égard,  la  Liste  générale  de  toutes  les  personnes  traduites  m 
tribunal  révolutionnaire  de  Paris^  que  M.  Campardon  publie  à  la  fin  de 
son  second  volume,  est  extrêmement  curieuse  à  consulter,  et  fort  in- 
structive. 

Tous  les  hommes  qui  prirent  part  à  cette  lutte  gigantesque  de  deox 
civilisations  rivales  sont  morts  aujourd'hui;  ils  sont  pour  toujours  et  dé- 
finitivement entrés  dans  l'histoire  :  que  leurs  cendres  reposent  enpaixà 
côté  de  celles  de  leurs  victimes.  Peu  d'entre  eux  ont  survécu  pour  racon- 
ter les  grandes  choses  qu'ails  avaient  faites;  les  plus  hardis,  les  plus 
fervents,  sont  tombés  au  milieu  du  combat.  Quand  on  voit  l'œuvre  im- 
mense qu'ils  ont  accomplie,  on  serait  tenté  de  croire  qu'ils  ont  véca 
l'âge  des  patriarches.  Volontiers  on  se  les  figurerait  comme  des  vieil- 
lards farouches,  animés  d'une  sagesse  terrible,  armés  d'une  hache,  et 
frappant  tous  ceux  qui  ne  se  courbaient  pas  sous  leurs  implacables  dé- 
crets. Hélas  !  c'étaient  tous  des  jeunes  gens,  devenus  subitement  cen* 
tenaires  au  choc  de  leurs  passions.  Ils  meurent  pleins  de  vie,  de  sève 
et  d'espérance  :  Mirabeau  à  quarante-deux  ans;  Danton  à  trente-cinq, 
comme  Vergniaud,  comme  Maximilien  Robespierre;  Robespierre  jeune 
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à  trente  ans,  Chaumette  à  trente  et  un,  Barnavc  à  trente-deux,  Cou- 
tbon  à  trente-huit,  Camille  Desmoulins  à  trente-trois,  Saint-Just  à 
vingt-six.  Que  n'auraient-ils  pas  fait,  s'ils  avaient  vieilli,  et  s'il  leur 
avait  été  donné  de  consolider  le  monument  dont  ils  commençaient  à 
poser  les  assises  lorsque  la  mort  les  a  brusquement  arrachés  à  leur 
ouvrage  ? 

Entre  les  mains  des  adversaires  de  la  Révolution,  le  souvenir  laissé 
parla  Terreur  est  devenu  une  arme  de  guerre.  Sans  cesse  ils  le  jettent 
à  la  face  de  leurs  contradicteurs,  qui  ripostent  par  la  Saint-Barthé- 
lémy. Ne  serait-il  pas  temps  de  laisser  enfin,  et  pour  toujours,  dans 
l'ombre  de  l'histoire,  ces  coupables  et  sanglantes  évocations?  A  quoi 
bon  opposer  le  tribunal  révolutionnaire  aux  dragonnades,  la  nuit  du 
24  août  aux  journées  de  septembre,  Laubardemont  à  Fouquier-Tin- 
ville,  la  terreur  rouge  à  la  terreur  blanche?  Quel  parti  politique,  quel 
gouvernement,  quelle  monarchie,  quelle  république  n'a  prévariqué? 
Quand  je  lis  ces  douloureux  récits,  et  ces  récriminations  plus  doulou- 
reuses encore,  je  ne  puis  m'empècher  de  penser  au  terrible  final  des^ 
Sept  devant  Thèbes  :  «  Percés  au  cœur  I  —  Oui,  percés  au  cœur  !  Et 
ces  hommes  étaient  frères!  —  Hélas I  hélas!  haine  du  destin!  ma- 
lédiction qui  les  vouait  au  fratricide  !  —  Le  coup  mortel  a  pénétré  de 
part  en  part  !  —  Coup  mortel  pour  eux,  pour  leur  race  I  »  Ces  lugu- 
bres lamentations,  qui  de  nous  ne  pourrait  les  faire  entendre,  en  se 
rappelant  la  période  historique  ouverte  le  4  mai  1789  et  fermée  le 
18  juin  1815?  Si  nous  comptons  nos  morts,  ne  serons-nous  pas  épou- 
vantés de  la  grandeur  des  sacrifices  que  nous  avons  fait»  au  droit  et  à 
la  vérité? 

Ne  regrettons  rien  cependant,  car,  au  prix  de  douleurs  sans  nom 
et  d'épreuves  épouvantables,  nous  avons  jeté  les  fondations  du  monde 
nouveau  et  des  civilisations  futures.  Peut-être  a-t-il  fallu  tout  ce  sang 
versé  sur  ces  échafauds,  tous  ces  massacres  sur  les  champs  de  ba- 
taille, pour  ouvrir  enfin  l'ère  de  l'affranchissement  que  le  monde  coa- 
lisé semblait  vouloir  refermer  sur  nous.  M.  Joseph  de  Maistre  a  dit, 
et  je  cite  exprès  un  ennemi  irréconciliable  de  la  Révolution  :  «  Par 
quel  moyen  surnaturel  briser  l'effort  de  l'Europe  conjurée?  Le  génie 
infernal  de  Robespierre  pouvait  seul  opérer  ce  prodige  I  » 

Peut-être,  du  reste,  est-ce  une  des  lois  occultes  de  l'humanité,  que 
nul  progrès  ne  puisse  s'accomplir  sans  souffrance  et  sans  convulsion. 
Semblable  à  la  femme,  qui  ne  presse  son  nouveau-né  dans  ses  bras 
qu'après  avoir  été  déchirée  et  ensanglantée  par  lui,  la  tribu  des  hommes 
ne  peut  sans  doute  enfanter  un  progrès  qu'à  travers  l'incendie,  la 
guerre  et  la  mort.  Pour  que  le  monde  ancien  eût  la  notion  de  la  ju- 
risprudence, il  a  fallu  que  l'empire  romain  ravageât  la  terre.  Pour  que 
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le  christianisme  pût  faire  triompher  la  douceur  de  sa  morale  nou- 
Telle,  il  a  fallu  que  les  barbares  bouleversassent  de  fond  en  comble 
les  yieilles  civilisations,  qu'on  croyait  immortelles.  La  liberté  de  pen- 
sée, si  restreinte  encore  à  l'heure  qu'il  est,  n'a  été  obtenue  qu'à  la 
suite  de  guerres  de  religion  dont  la  férocité  n'a  jamais  été  égalée. 
Récemment  encore»  nous  avons  vu  un  grand  peuple,  celui  en  qui  sem- 
ble résider  l'avenir  du  monde,  ne  pouvoir  se  débarrasser  de  l'esclavage 
qu'à  la  suite  d'une  lutte  gigantesque  dont  l'Europe  est  demeurée  sur- 
prise. Pour  inculquer  à  l'univers  les  principes  d'égalité  et  de  justice 
qui  font  notre  force,  il  a  peut-être  été  nécessaire  que  la  France  s'oflMt 
elle-même  en  holocauste,  et  arrosât  de  son  sang  les  germes  de  la  vie 
moderne,  afin  de  les  faire  grandir,  de  les  féconder,  et  de  les  rendre 
impérissables. 

Maxime  Du  Camp. 
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CHAPITRE  Y 

FAUSSE   SÉCURITÉ 

«  Pourquoi  ne  Tappelez-vous  pas  Will  7  »  dit  Clara  à  son  père 
dans  la  soirée  du  même  jour  oii  il  avait  donné  son  approbation 
à  Toffre  de  mariage  de  William  Belton. 

«  L'appeler  Will!  Et  pourquoi  doncT  » 

«  Vous  le  faisiez  quand  il  était  enfant.  » 

c  Sans  doute,  mais  il  y  a  longtemps  de  cela;  maintenant,  il 
pourrait  le  trouver  impertinent.  » 

«  Je  vous  assure  que  non  ;  vous  lui  feriez  plaisir,  il  me  Ta  dit.  Cela 
lui  parait  si  cérémonieux  de  s'entendre  appeler  monsieur  Belton 
par  des  parents.  > 

M.  Amedroz  regarda  attentivement  sa  fille.  Un  instant,  il  la 
soupçonna  d'être  déj&  d'accord  avec  son  cousin  sans  avoir  attendu 
son  consentement.  Mais  cette  pensée  ne  fit  que  traverser  son  esprit» 
car  Belton  lui  inspirait  de  la  confiance,  et  à  l'égard  de  sa  fiUe,  il 
éprouvait  une  certitude  parfaite.  Elle  n'ajurait  jamais  pu  lui  cacher 
pendant  un  seul  jour  un  pareil  secret.  Et  pourtant,  quelle  chose 
bizarre  !  Un  jeune  homme  tombait  amoureux  de  sa  fiUe  au  bout 
de  trois  jours,  et  sa  fille,  de  son  côté,  lui  paraissait  toute  disposée 
à  le  bien  accueillir.  Comment  se  faisait-il  que  Clara,  si  réservée 
et  si  froide  d'ordinaire  avec  les  étrangers,  et  qui  était  si  éloignée 
de  toute  pensée  de  coquetterie  jeùt  à  ce  point  changé  de  nature  T 
M.  Amedroz  n'en  revenait  pas,  mais  il  se  disait  que  tout  était 
sans  doute,  pour  le  mieux.  «  Je  l'appellerai  Will,  si  cela  te  fait 
plaisir,  »  dit-il. 

«  Faites-le,  je  vous  en  prie,  papa,  parce  qu'alors  je  puis  le 
faire  aussi.  C'est  un  si  bon  garçon,  et  je  l'aime  tant!  » 

1.  Voir  le  précédent  numéro  de  U  Revue  nationale. 
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En  effet,  le  lendemain  à  déjeuner,  M.  Amedroz  appela  son  hôte 
de  son  nom  de  baptême,  et  il  le  fit,  disons-le,  aussi  gauchement 
que  possible.  Clara  et  son  cousin  échangèrent  un  regard  et  un 
sourire,  et  Will  Belton  se  sentit  plus  amoureux  que  jamais.  Quoi 
de  plus  charmant,  que  ce  regard  et  ce  sourire?  Après  déjeuner,  il 
devait  aller  à  la  ville  pour  voir  l'entrepreneur  auquel  il  comptait 
faire  faire  Tétable  ;  maintenant,  il  s'en  voulait  presque  d'avoir  pris 
cet  engagement,  tant  il  était  pressé  de  commencer  sa  cour.  Mais  il 
avait  fait  tous  ses  projets,  et  il  voulait  les  mettre  à  exécution. 

«  Je  pense  être  de  retour  vers  trois  heures,  et  alors  nous  pour- 
rions aller  nous  promener,  »  dit-il  à  Clara. 

«  Je  serai  prête  ;  et  vous  pourrez  même  venir  me  prendre  chez 
M"*  Askerton.  Il  faut  que  j'y  aille,  et  cela  vous  épargnera  toujours 
un  bout  de  chemin.  » 

Clara  avait,  en  effet,  promis  à  M"*  Askerton  d'aller  bientôt  la 
voir  ;  mais  elle  tenait  à  faire  cette  visite  pour  une  autre  raison. 
Ce  que  son  cousin  lui  avait  dit  de  cette  M"'  Vigo,  qu'il  avait  jadis 
connue,  et  de  M.  Berdmore,  la  préoccupait.  Belton,  évidemment, 
n'y  avait  attaché  aucune  importance.  Il  avait  été  tout  d'abord 
frappé  de  la  ressemblance  entre  M"'  Askerton  et  M"*  Vîgo,  mais 
dès  qu'il  se  fut  assuré  que  ce  n'était  pas  la  même  personne,  il  se 
tint  pour  satisfait.  Mais  avec  Clara,  il  en  fut  autrement.  En  sa 
qualité  de  femme,  elle  y  songea  plus  longtemps,  et  son  intelligence 
plus  aiguisée  lui  fit  entrevoir  des  possibilités  qui  avaient  échappé 
à  son  cousin.  Ce  ne  fut  qu'en  traversant  le  parc  pour  aller  chez 
M"*  Askerton  qu'elle  réfléchit  qu'il  serait  peut-être  désagréable  à 
celle-ci  d'être  questionnée  sur  sa  vie  antérieure.  La  première  idée 
de  Clara  avait  été  de  lui  demander  tout  franchement  si  les  noms  de 
Vigo  et  de  Berdmore  lui  étaient  familiers,  mais  elle  se  rappela  cer- 
tains bruits  qui  avaient  couru,  et  elle  se  dit  qu'il  pourrait  y  avoir  là 
un  mystère.  M°*  Askerton  lui  avait  quelquefois  parlé  de  sa  vie  pas- 
sée, mais  toujours  en  termes  vagues  et  généraux.  Elle  avait  fait  al- 
lusion aux  chagrins  de  sa  jeunesse,  mais  sans  jamais  en  préciser  la 
nature  ;  elle  évitait  les  noms  propres,  et  ne  parlait  jamais  avec  dé- 
tail même  de  ses  plus  proches  parents.  Clara  avait  un  jour  vu  le  nom 
de  Mary  Oliphant  écrit  dans  un  livre,  et  M°*  Askerton  lui  avait  d^t 
à  cette  occasion  qu'elle  s'appelait  Mary  01iphai|t  avant  son  ma:* 
riage.  Tout  en  se  dirigeant  vers  le  cottage,  Clara  songea  que 
c'était  là,  en  définitive,  tout  ce  qu'elle  avait  jamais  su  du  passé 


L'HÉRITAGE    DES    BELTON  523 

de  H'°^  Askertoiiy  et  elle  se  demanda  si  elle  oserait  bien  la  ques- 
tionner. Et  pourtant,  pourquoi  ne  le  ferait-elle  pas?  Pourquoi 
soupçonnerait-elle  son  amie?  Et  si  elle  avait  des  soupçons,  pour- 
quoi ne  les  éclaircirait-elle  pas  7 

Elle  trouva  M""**  Askerton  avec  son  mari,  et,  naturellement,  elle 
ne  voulut  rien  dire  devant  lui.  Le  colonel  était  un  petit  homme  de 
cinquante  ans  environ,  mince  et  agile,  avec  une  barbe  et  des  che- 
veux gris  de  fer.  Il  semblait  n'aVoir  que  peu  de  soucis,  et  ne  dési- 
rer que  peu  de  plaisirs.  Son  existence  était  aussi  réglée  et  aussi 
oisive  que  possible.  Â  onze  heures,  il  déjeunait,  puis  il  fumait  et  il 
lisait  ;  dans  Taprës-midi,  il  faisait  sa  promenade  à  cheval,  puis 
il  dînait,  lisait,  fumait,  et  se  couchait.  Pendant  les  mois  de  sep- 
tembre et  d'octobre,  il  chassait,  et  deux  fois  Tan,  il  faisait  une  pe- 
tite absence  pour  son  plaisir.  Il  paraissait  tout  à  fait  satisfait  de 
son  sort,  et  jamais  on  ne  lui  avait  entendu  parler  avec  humeur  à 
qui  que  ce  fût.  Personne  ne  s'intéressait  à  lui,  et  il  ne  se  mêlait 
des  affaires  de  personne.  Il  n'allait  pas  à  l'église,  et  il  n'avait  pas 
fait  un  seul  repas  hors  de  chez  lui  depuis  qu'il  était  venu  s'établir 
à  Belton. 

a  Pourquoi  n'êtes -vous  pas  venue  hier,  méchante?  »  dit 
M"'  Askerton,  «  je  vous  ai  attendue  toute  la  journée.  » 

«  Parce  que  j'étais  trop  occupée.  Depuis  l'arrivée  de  mon  cou- 
sin, nous  sommes  devenus  des  gens  très-actifs.  » 

«  On  me  dit  qu'il  va  faire  valoir  la  propriété  lui-même,  »  dit  le 
colonel. 

«  C'est  vrai  ;  il  va  construire  des  étables,  acheter  du  bétail,  et 
faire  une  foule  d'autres  choses  encore  ;  enfin,  nous  allons  nous  re- 
mettre à  vivre.  » 

«  J'espère  qu'il  ne  va  pas  me  prendre  ma  chasse.  » 

c  II  a  de  la  chasse  chez  lui,  dans  le  Norfolk,  »  dit  Clara. 

«  Alors  il  n'y  a  pas  grand  risque  qu'il  veuille  de  celle-ci.  Je 
m'effrayais  déjà,  d'après  ce  que  j'entendais  dire.  » 

«  Je  suis  sûre  que  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrait  faire  une 
chose  qui  vous  fût  désagréable^  »  dit  Clara  avec  vivacité,  c  C*est 
l'homme  le  moins  égoïste  que  j'aie  jamais  rencontré.  » 

«  Il  aurait  parfaitement  le  droit  de  me  reprendre  la  chasse,  si  la 
chose  lui  plaisait,  pourvu  qu'il  fût  d'accord  avec  votre  père  pour 
cela  .» 

«  Ils  s'entendent  pour  tout  maintenant.  Il  a  vaincu  tous  les  pré- 
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jugés  de  papa,  et  il  paraît  convenu  qu'il  doit  faire  ce  que  bon  lui 
semble  avec  la  terre.  Mais  je  ne  pense  pas  qu*il  fasse  rien  pour  la 
chasse,  y» 

ce  D*abord,  ma  chère,  il  ne  fera  rien,  si  vous  le  priez  de  ne  rien 
fiiire,  »  dit  M**  Askerton. 

c  Je  le  ferai  tout  de  suite,  si  le  colonel  le  désire.  » 

«  Non  certes  ;  ce  serait  lui  en  donner  Tidée.  Il  n*y  a  peut-être 
pas  pensé.  » 

«  Il  pense  &  tout,  »  dit  Clara. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  pense  à »  M"*  Askerton  s'ar- 
rêta, et  le  colonel  regarda  Clara. 

Il  eut  un  sourire  malveillant,  et  Clara  se  sentit  rougir.  Elle  était 
indignée  de  voir  qu'elle  ne  pouvait  faire  l'éloge  d'un  ami  et  d'un 
cousin  —  d'un  cousin  qui  avait  promis  de  lui  servir  de  frère  — 
sans  s'attirer  des  insinuations  et  des  regards  de  ce  genre.  Hais 
elle  était  décidée  à  ne  pas  se  laisser  intimider.  «  Je  suis  bien  sûre 
d'une  chose,  »  reprit-elle,  «  c'est  que  mon  cousin  ne  fera  jamais 
rien  qui  ne  soit  parfaitement  juste  et  délicat.  » 

«  Mais  il  n'y  aurait  là  rien  d'injuste  ou  d'indélicat.  Je  ne  m'en 
offusquerais  pas.  Je  prendrais  mon  bftton,  et  je  m'en  irais,  voilà 
tout.  Dites-lui,  je  vous  prie,  que  j'espère  avoir  le  plaisir  de  le  voir 
avant  son  départ.  J'ai  été  chez  lui  hier,  mais  il  était  sorti.  » 

c  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure.  Il  doit  venir  me  prendre  ici.  >. 
Mais  en  ce  moment  on  amena  le  cheval  du  colonel,  et  il  dut  renon- 
cer, pour  ce  jour-là,  au  plaisir  de  faire  la  connaissance  de 
Belton. 

«  Quel  phénix  que  ce  cousin  I  »  dit  M"*  Askerton  dès  que  son 
mari  fut  parti. 

c  C'est  vraiment  un  brave  garçon  !  Il  est  si  vivant!  Il  est  tou- 
jours agissant.  Il  dit  que  le  bien  que  l'on  fait  rapporte  toujours,  à 
la  longue.  C'est  une  belle  doctrine  que  celle-là,  n'est-ce  pasT 

ce  Je  vois  que  c'est  un  phénix  pratique.  » 

«  Il  a  fait  tant  de  bien  à  papa  1  Tenez  I  au  lieu  d'être  à  s'attris- 
ter à  la  maison,  à  l'heure  qu'il  est,  il  est  dehors,  occupé  à  surveil- 
ler quelque  travail.  Lui  qui  avait  horreur  de  voir  arriver  Will, 
il  commence  déjà  à  se  lamenter  en  pensant  au  départ.  » 

<«  Vous  l'appelez  Will  ?  » 

c  Pourquoi  pas?  C'est  mon  cousin.  » 
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c  Oui,  —  au  dixième  degré.  Tant  mieux,  du  reste,  s'il  doit  un 
jour  être  mieux  qu'un  cousin.  » 

«  Il  ne  sera  jamais  que  cela.  » 

«  En  étes-vous  bien  sûre?  » 

«  J'en  suis  sûre.  Et  je  ne  puis  comprendre  pourquoi  Ton  soup- 
çonnerait tant  de  choses,  simplement  parce  que  nous  nous  voyons 
dansTintimité  et  que  nous  nous  aimons  bien.  Qu'il  soit  mon  cousin 
au  sixième,  au  huitième  ou  au  dixième  degré,  qu'importe?  Je  n'en 
ai  pas  de  plus  proche,  et,  depuis  la  mort  de  mon  pauvre  frère,  il 
est  l'héritier  de  papa.  Il  me  semble  si  naturel  qu'il  soit  aussi  mon 
ami  ;  —  et  je  suis  bien  heureuse  qu'il  ait  voulu  le  devenir  !  J'avoue 
que  dans  la  position  oii  jesuis,  je  regarde  tous  ces  soupçons  comme 
bien  cruels.  » 

«  Des  soupçons,  ma  chère  I  —  que  soupçonnerait-on?  » 

«  D'ailleurs  cela  m'est  bien  égal.  Je  suis  toute  disposée  à  l'aimer 
comme  un  frère.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  vu  une  nature  plus 
noble  et  plus  élevée  que  la  sienne,  — je  suis  même  sûre  que  je  n'en 
ai  jamais  vu  qui  l'égalât.  Son  énergie  et  sa  bonté  réunies  en  font 
le  meilleur  des  hommes.  Je  me  sens  fière  de  l'avoir  pour  ami  et 
pour  cousin,  et,  maintenant,  vous  pouvez  en  penser  ce  que  bon 
vous  semble.  » 

«  Mais  pourquoi  ne  deviendrait-il  pas  amoureux  de  vous,  ma 
chère?  Il  ne  peut  rien  faire  qui  soit  plus  convenable  et  plus  avan- 
tageux tout  à  la  fois.  » 

«  Je  déteste  d'entendre  toujours  parler  d'amour  et  d'amoureux; 
—  comme  si  les  femmes  ne  pouvaient  penser  qu'à  cela  dès  qu'elles 
voient  un  homme.  » 

ce  Elles  n'ont  guère  à  penser  qu'à  cela.  » 

€  Moi,  j'ai  autre  chose,  —  beaucoup  d'autres  choses;  et  lui 
aussi.  V 

€  Alors  vous  croyez  qu'il  n'y  songe  pas?  > 

«  Il  n'y  songe  nullement.  Je  suis  convaincue  qu'il  m'aime  beau- 
coup. Je  le  vois  dans  son  regard,  dans  sa  voix,  et  j'en  suis  heu- 
reuse. Mais  ce  n'est  pas  de  l'amour  comme  vous  l'entendez.  Un 
jour  viendra  peut-être  oii  j'aurai.  Dieu  sait!  grand  besoin  d'un 
ami,  et  je  sens  que  je  puis  avoir  confiance  en  lui.  Il  aura  toujours 
pour  moi  les  sentiments  d'un  frère.  » 

c  C'est  possible.  Mais  je  vous  dirai  que  j'ai  souvent  vu  de  ces 
amours  fraternels,  et  que  je  les  ai  toujours  vus  finir  de  même.  > 
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€  J'espère  que  notre  affection  ne  finira  pas.  » 

<  Ce  qui  est  joli,  c'est  que  mes  soupçons,  —  puisque  soupçons 
il  y  a,  —  qui  vous  indignent  tant,  ne  consistent,  après  tout,  qu'à 
supposer  une  chose  qui  serait  la  plus  heureuse  du  monde  et  pour 
vous  et  pour  lui.  » 

<  Mais  cela  ne  sera  pas;  donc,  n'en  parlons  plus.  Il  n'est  rien 
qui  me  répugne  comme  ces  sots  bavardages  sur  l'amour,  qu'il 
s'agisse  de  moi  ou  des  autres.  Quand  je  vois  que  je  ne  puis  parler 
de  moi  à  une  autre  femme  sans  qu'elle  croie  tout  de  suite  que  je 
suis  amoureuse  de  quelqu'un,  que  je  pense  à  l'amour,  en  un  mot, 
soit  pour  le  rechercher,  soit  pour  l'éviter,  j'ai  honte  de  mon  sexe. 
Quand  l'amour  vient,  s'il  se  présente  dans  de  bonnes  conditions, 
il  doit  être  le  bienvenu.  Mais,  pour  mon  compte,  je  saurai  m'en 
passer,  et  je  trouve  que  c'est  me  faire  injure  que  de  supposer  que 
j'en  suis  incapable.  > 

«  C'est  plaisir  de  vous  contrarier ,  vous  avez  de  si  belles  co- 
lères! » 

«  Ce  n'est  pas  un  plaisir  pour  moi,  car  ensuite  je  me  sens  toujours 
honteuse  de  ma  véhémence.  Et  maintenant,  si  cela  vous  est  égal, 
en  voilà  assez  sur  M.  V\^ill  Belton.  > 

«  Comment!  Ne  me  sera-t-il  pas  même  permis  d'en  parler  en  sa 
qualité  de  cousin  actif  et  entreprenant  ?  » 

€  Certainement;  en  cette  qualité-là,  et  en  toute  autre  qui  vous 
plaira.  Savez-vous  qu'en  vous  voyant  d'abord,  il  s'est  figuré  qu'il 
vous  avait  connue  autrefois?  >  Bien  que  Clara  ne  regardât  pas  son 
amie  en  lui  parlant,  elle  s'aperçut  que  celle-ci  était  fort  troublée. 
Elle  pâlit  légèrement,  une  expression  d'inquiétude  passa  sur  son 
visage,  et  pendant  quelques  instants  elle  ne  répondit  pas. 

«  Vraiment?  Et  où  cela?  »  dit-elle  enfin. 

«  A  Londres,  je  suppose.  Mais  je  crois,  après  tout,  que  ce  n'était 
pas  vous,  mais  seulement  quelqu'un  qui  vous  ressemblait.  La  per- 
sonne dont  il  parlait  s'appelait  M"'  Vîgo.  »  En  prononçant  ce  nom, 
Clara  détourna  la  tête  par  un  secret  instinct  de  bonté. 

€  M"*  Vigo?  »  dit  M°»  Askerton  sans  hésiter.  Mais  quelque  chose 
dans  sa  façon  de  dire  prouva  à  Clara  qu'elle  n'était  pas  à  l'aise, 
c  Je  me  rappelle,  en  effet,  des  demoiselles  Vigo;  elles  étaient  deux, 
je  crois,  —  mais  je  n'ai  jamais  ouï  dire  qu'elles  me  ressem- 
blaient. » 
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«  Mon  cousin  dit  que  celle  dont  il  s'agit  épousa  un  certain 
M.  Berdmore.  » 

«  M.  Berdmore  !  »  Le  ton  était  le  même.  Il  trahissait  chez  la 
pauvre  femme  un  grand  effort  pour  paraître  naturelle.  Clara  la  re- 
garda en  ce  moment;  car  elle  craignait  que  son  attitude  d'indiffé- 
rence ne  parût  affectée  à  la  longue.  La  pâleur  et  Tanxiété  étaient 
encore  répandues  sur  les  traits  de  M"*  Askerton,  mais  elle  dit  en 
souriant  :  c  Je  suis  très-flattée,  car  je  me  souviens  qu'elles  pas- 
saient toutes  les  deux  pour  des  beautés.  Savait-il  autre  chose  sur 
le  compte  de  cette  jeune  fille?  > 

«  Pas  autre  chose.  » 

M"'  Askerton  était  une  femme  habile,  et  elle  avait  à  peu  près 
recouvré  tout  son  aplomb.  A  ce  moment-là,  un  coup  de  sonnette 
se  fit  entendre ,  et  Bel  ton  entra  dans  le  salon.  ÏP*  Askerton 
comprit  qu'il  lui  faudrait  faire  quelque  allusion  à  la  conversation 
qu'elle  venait  d'avoir  avec  Clara ,  et  elle  aborda  hardiment  le 
sujet. 

«  Clara  me  dit,  monsieur  Belton,  que  je  ressemble  tout  à  fait  à 
une  de  vos  anciennes  amies.  » 

Will  la  regarda  très-attentivement,  et  lui  dit  :  <  Je  n'ai  pas  le 
droit  de  m'intituler  l'ami  de  cette  personne.  Tout  au  plus,  étions- 
nous  des  connaissances.  Il  est  certain  que  vous  ressemblez  beau- 
coup à  une  demoiselle  Vigo  que  j'ai  vue  dans  le  temps.  » 

€  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  ne  voie  pas  plus  souvent  de  ces 
ressemblances,  »  dit  M"' Askerton. 

tt  Elles  se  voient  très-souvent,  »  dit  Belton,  «  mais  il  est  rare 
qu'elles  aillent  jusqu'à  causer  une  confusion  de  personnes,  comme 
dans  ce  cas-ci.  Je  vous  aurais  vue  dans  la  rue,  que  je  vous  aurais 
arrêtée  et  appelée  M"*  Berdmore.  » 

€  N'ai-je  pas  lu  ce  nom  de  Berdmore,  ou  ne  Taî-je  pas  entendu 
prononcer  chez  vous?  »  dit  Clara. 

Le  visage  de  M"*  Askerton  se  contracta  de  nouveau,  et  le  sang- 
froid  qu'elle  avait  reconquis  avec  tant  de  peine  disparut  aussitôt. 
€  Il  me  semble,  en  effet,  connaître  le  nom,  »  dit-elle. 

«  Je  crois  bien  l'avoir  lu  ici,  »  dit  Clara. 

«  Il  est  plus  probable,  ma  chère,  que  vous  l'avez  entendu  pro- 
noncer. Je  n'ai  pas  de  mémoire,  mais  je  crois  me  rappeler  que  le 
colonel  a  connu  un  M.  Berdmore,  —  il  y  a  longtemps ,  avant  son 
mariage,  —  et  c'est  lui  qui  en  aura  parlé  devant  vous.  » 
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Clara  n'était  pas  tout  à  fait  satisfaite  de  Texplication,  mais  elle 
laissa  tomber  la  conversation.  Si  M""*"  Askerton  avait  un  secret  à 
cacher,  pourquoi  chercher  à  le  pénétrer  malgré  elle? 

Clara  se  leva  bientôt  pour  partir,  et  M""*  Askerton,  faisant  un 
dernier  effort,  réussit  presque  à  paraître  gaie.  «  Clara  me  dit  que 
vous  retournez  dans  le  Norfolk  samedi  prochain.  Vous  nous  faites 
une  bien  courte  visite,  monsieur  Belton.  > 

«  C'est  une  longue  absence  pour  moi.  Vous  savez  que  les  agri- 
culteurs ne  peuvent  guère  quitter  leurs  travaux  ;  mais,  malgré  la 
ferme,  j'espère  revenir  à  la  Noël.  » 

t  Mais  vous  allez  avoir  une  ferme  ici  aussi?  » 

«  Oh  !  bien  peu  de  chose.  Ma  cousine  me  remplacera  pour  celle- 
là,  n'est-ce  pas,  Clara?  »  Ils  partirent  enfin,  et  Will  Belton  se  de- 
manda comment  il  allait  s'y  prendre  pour  commencer  sa  grande 
entreprise.  Il  se  doutait  bien  que  trop  de  précipitation  pourrait  tout 
gftter,  mais  il  ne  savait  comment  parler  sans  arriver  tout  de  suite 
au  cœur  de  la  question.  Dès  qu'il  se  retrouva  dans  le  parc  avec  sa 
cousine,  il  commença  à  parler  de  M*"*  Askerton. 

«  J'aurais  pu  jurer  que  M"'  Askerton  et  M"'  Vigo  étaient  une  seule 

même  personne.  > 

a  Mais  vous  voyez  que  cela  n'est  pas.  » 

«  Ce  n'est  pas  seulement  le  visage,  c'est  le  son  de  voix  qui  est  le 
^éme.  Le  hasard  a  fait  que  j'ai  eu  occasion  de  voir  M^*  Vigo  dans 
une  situation  très-pénible.  Je  l'ai  rencontrée  avec  un  homme  qui 
était,  —  qui  était  ivre,  pour  trancher  le  mot,  et  j'ai  dû  venir  à  son 
secours.  » 

«  Ah  !  mpn  Dieu  !  —  quelle  horrible  situation  !  » 

«  Il  y  a  longtemps  de  cela,  et  il  ne  peut  y  avoir  de  mal  à  vous  en 
parler.  Elle  devait  épouser  l'homme  en  question,  et  elle  l'épousa, 
en  effet.  » 

«  Comment!  C'était  M.  Berdmore?  » 

«  Oui;  il  était  souvent  dans  cet  état.  J'ai  vu  tout  k  l'heure  chez 
M"'  Askerton  le  regard  qu'avait  M"'  Vigo  ce  jour-là.  C'est  à  ce  point 
que  je  ne  puis  oublier  ma  première  impression.  » 

a  Mais  c'est  impossible.  Elle  s'appelait  certainement  Oliphant 
Vous  avez  entendu  ce  qu'elle  a  dit  elle-même.  » 

«  Oui;  —  j'ai  entendu  ce  qu'elle  a  dit.  La  connaissez-vous  de- 
puis longtemps?  > 

«  Depuis  deux  ans.  » 
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«  Intimement?  y» 

«  Très-intimement.  Elle  est  notre  seule  voisine,  et  elle  a  été 
une  grande  ressource  pour  moi.  C'est  si  triste,  de  ne  pas  avoir 
une  femme  à  qui  parler  !  Et  puis,  je  Taime  réellement  beaucoup.  » 

«  11  n'y  a  probablement  rien  là-dessous,  et  je  me  serai  trompé.  > 

«  Évidemment,  il  n'y  a  rien,  »  dit  Clara. 

Il  ne  fut  plus  question  de  M"'''  Askerton,  et  Will  Belton  se  dit 
qu'il  devait  entamer  sa  grande  affaire.  Les  deux  cousins,  après 
avoir  quitté  le  cottage  et  traversé  le  parc,  arrivèrent  k  une  grande 
roche  isolée  du  haut  de  laquelle  on  avait  une  vue  magnifique.  D'un 
côté  on  voyait  la  mer  ;  de  l'autre,  on  découvrait  une  immense  éten- 
due de  pays.  Arrivés  sur  le  plateau  de  la  roche,  ils  s'assirent. 

a  Tenez,  »  dit  Clara,  «  ceci  est  à  mon  avis  le  plus  bel  endroit  de 
toute  l'Angleterre.  » 

«  Je  ne  connais  pas  toute  l'Angleterre,  «  dit  Belton. 

«  Voulez-vous  bien  ne  pas  tout  prendre  au  pied  de  la  lettre, 
Will?  Je  vous  dis,  moi,  que  c'est  ici  le  plus  bel  endroit  d'Angle- 
terre, et  je  vous  défie  de  me  prouver  le  contraire.  » 

«  Et  moi,  à  mon  tour,  je  dis  que  vous  êtes  la  plus  charmante 
fille  d'Angleterre,  et  je  vous  défie  de  me  prouver  le  contraire.  » 

Clara  éprouva  un  sentiment  de  dépit,  et  elle  dut  s'avouer  que 
son  cousin  était  moins  parfait  qu'elle  ne  se  Tétait  imaginé. 

«  Je  vois  bien,  »  dit-elle,  «  que  si  je  dis  des  bêtises,  vous  saurez 
m'en  punir.  » 

«c  Est-ce  une  punition  pour  vous,  de  savoir  que  je  vous  trouve 
charmante?  »  dit-il  en  se  tournant  vers  elle  de  façon  à  la  regarder 
en  face. 

«  Il  m'est  désagréable  —  très-désagréable  —  qu'on  me  parle 
de  cela.  Que  diriez-vous,  si  je  vous  faisais  de  sots  compliments  sur 
votre  personne?  » 

«  Ce  serait  tout  à  fait  difflérent,  et  puis,  ce  que  je  vous  dis  n'est 
pas  sot,  Clara  :  je  vous  aime  mieux  que  tout  au  monde.  » 

Elle  le  regarda  avec  étonnement  ;  elle  croyait  mal  entendre. 
Était-il  possible,  après  toutes  ses  vanteries,  qu'elle  se  fût  si  gros- 
sièrement trompée? 

«  J'espère  bien  que  vous  m'aimez,  »  lui  dit-elle;  «  vous  yêtea 
même  obligé,  car  vous  avez  promis  de  me  servir  de  frère.  » 

•  Je  ne  me  contente  plus  de  cela,  Clara.  Clara,  je  voudrais  être 
votre  mari.  » 


530  REVUE     NATIONALE 

.  Will!  . 

«  Maintenant,  vous  savez  tout.  Si  j'ai  été  trop  brusque,  je  vous 
en  demande  bien  pardon.  > 

«  Ah  !  Willy  oubliez  ce  que  vous  venez  de  dire.  Ne  continuez  pas 
jusqu'à  ce  que  tout  soit  fini  entre  nous.  » 

«  Pourquoi  tout  serait-il  fini?  Pourquoi  ne  vous  aimerais-je 
pasT  » 

«  Que  dira  mon  père  ?  » 

«  M.  Amedroz  sait  tout,  et  j'ai  son  consentement.  Dès  que  j'ai 
été  bien  décidé,  j'ai  été  le  trouver,  et  il  m'a  autorisé  à  vous  par- 
ler. » 

«  Vous  avez  parlé  à  papa?...  Ab!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Que 
faire  T  » 

«  le  vous  suis  donc  bien  odieux?  » 

Will  Belton  se  leva  en  disant  ces  mots,  et  se  tint  debout  devant 
la  jeune  fille.  Il  était  grand  et  beau,  et  son  visage  ne  manquait  pas 
de  noblesse,  quand  il  était  illuminé  par  Témotion. 

«  Odieux!  Ne  savez-vous  donc  pas  que  je  vous  aime  comme  oo 
cousin,  —  que  j'ai  déjà  appris  à  compter  sur  vou§  comme  sur  un 
frèreT  Mais  voici  qui  brise  tout.  » 

((  Vous  ne  pouvez  donc  pas  m' aimer  comme  mari?  » 

«  Non!  » 

Elle  ne  dit  que  ce  seul  mot  ;  mais  Will  Belton  se  leva  et  la  quitta 
brusquement,  comme  si  cette  parole  eût  fixé  son  sort  à  jamais.  D 
s'éloigna  d'elle  comme  si  leur  entrevue  eût  été  terminée.  En  le 
voyant  partir,  elle  souhaitait  qu'il  revînt,  afin  de  lui  dire  quelques 
mots  de  consolation.  Elle  ne  pouvait  pourtant  pas  lui  dire  la  seule 
parole  qui  l'aurait  consolé.  Sa  première  impression,  en  entendant 
la  déclaration  de  son  cousin,  avait  été  un  sentiment  de  colère  qui 
s'était  vite  dissipé  pour  faire  place  à  la  pitié.  Elle  se  dit  qu'elle  ne 
l'en  aimait  que  mieux,  de  ce  qu'il  l'aimait  tant,  et  pourtant  il  lui 
était  impossible  de  l'aimer  de  la  façon  qu'il  désirait.  Après  s'être 
éloigné  d'une  centaine  de  pas,  il  revint  vers  Clara  à  pas  lents.  D 
avait  une  certaine  façon  de  fourrer  ses  deux  pouces  dans  les  en- 
tournures de  son  gilet,  quand  il  croyait  avoir  raison,  et  qu'A  se 
sentait  prêt  à  le  prouver.  Clara  avait  déjà  appris  à  interpréter  cette 
attitude,  et  elle  comprit,  en  la  lui  voyant  prendre,  que  son  cousin 
se  disposait  à  parler  despotiquement.  Il  se  plaça  debout  devant 
elle,  et  lui  dit  au  bout  d'un  instant  : 
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«  Ma  chère,  j'ai  été  brusque  avec  vous  tout  à  l'heure,  et  je  vous 
demande  pardon  de  mes  mauvaises  manières.  » 

«  Non,  non,  non!  »  fit-elle. 

c  Dans  une  question  si  importante  pour  nous  deux,  je  suis  sûr 
que  vous  ne  voudrez  pas  que  ma  gaucherie  me  cause  un  préju- 
dice. » 

«  Ce  n'est  pas  cela,  je  vous  assure;  ce  n'est  pas  cela.  » 

«  Écoutez-moi,  chère  Clara.  Il  est  très-vrai  que  j'ai  promis  de 
vous  servir  de  frère,  et  je  tiendrai  ma  parole  jusqu'à  ce  que  j'en 
sois  délié  par  vous.  J'ai  promis  d'être  votre  frère;  mais  je  ne  savais 
pas  alors  que  je  vous  aimerais  un  jour  si  tendrement.  Quand  j'ai 
parlé  de  mon  amour  à  votre  père,  il  m'a  recommandé  la  patience  ; 
mais  je  suis  impatient,  et  je  n'ai  pas  su  attendre.  Dites-moi  seule- 
ment que  je  puis  revenir  chercher  votre  réponse  à  la  Noël,  et  d'ici  là 
je  ne  vous  importunerai  plus.  Jusqu'à  la  Noël,  du  moins,  je  conti- 
nuerai à  être  votre  frère.  » 

«  Soyez-le  toujours.  » 

A  ces  mots,  un  nuage  sombre  passa  sur  le  front  de  Belton. 
Clara,  qui  épiait  chaque  mouvement  de  son  visage,  s'en  aperçut. 

«  Vous  ne  voulez  pas  du  délai  que  je  propose?  »  dit-il. 

Il  lui  paraissait  cruel  de  refuser,  et  pourtant  elle  savait  qu'il  ne 
gagnerait  rien  pour  attendre.  Will  Belton  avait  été  maladroit,  et  il 
le  comprenait  maintenant.  Il  aurait  dû  lui-même  s'assurer  ce  délai, 
et,  dans  l'intervalle,  sa  cousine  aurait  bien  été  forcée  de  penser  à 
lui.  Il  ne  devait  pas  lui  faire  sa  déclaration,  mais  seulement  la  lui 
laisser  pressentir.  En  ce  cas,  c'était  elle  qui  se  serait  trouvée  obli- 
gée d'attendre,  et  si  l'attente  devait  lui  être  favorable,  il  en  aurait 
eu  le  bénéfice.  Mais  de  la  façon  dont  la  question  était  posée,  Clara 
ne  pouvait  accepter  cette  condition  :  c'eût  été,  par  le  fait,  accepter 
l'amour  de  son  cousin.  Elle  se  vit  contrainte  à  être  cruelle. 

«  Pourquoi  remettrais -je  de  vous  répondre,  puisque  je  sais 
quelle  doit  être  ma  réponse  ?  Pourquoi  cette  attente?  » 

«  Vous  voulez  dire  qu'il  vous  est  impossible  de  m'aimer?  » 

«'  De  cette  façon-là,  Y\^ill.  » 

«  Et  pourquoi  cela?  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

«  Mais,  »  reprit-il  bientôt,  <  je  suis  un  sot  devons  faire  pareille 
question,  et  je  serais  pis  qu'un  sot,  si  j'insistais  pour  avoir  une  ré- 
ponse. C'est  donc  chose  décidée?  » 
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Elle  se  leva  et  lui  saisit  le  bras  : 

«  Oh  !  Will,  ne  me  regardez  pas  ainsi  I  » 

«  C*est  donc  chose  décidée?  >  dit-il  encore  une  fois. 

c  Oui,  c'est  décidé,  Will;  il  faut  que  vous  compreniez  que  c*est 
fini.  » 

Will  Belton  se  rassit,  et  Clara  prit  place  à  ses  côtés,  mais  un  peu 
plus  loin  de  lui  qu'elle  ne  Tétait  auparavant.  Elle  le  regarda  long- 
temps en  silence;  il  ne  lui  disait  rien,  et  tenait  les  yeux  obstiné*- 
ment  fixés  à  terre. 

«  Je  crois  que  nous  pouvons  rentrer  maintenant,  »  dit-il  enfin. 

«  Donnez-moi  la  main,  Will,  et  dites-moi  que  vous  continuerez 
de  m' aimer...  comme  votre  sœur.  » 

Il  lui  tendit  la  main. 

«  Si  vous  avez  jamais  besoin  de  la  protection  d'un  frère,  je  puis 
vous  la  promettre.  » 

«  Et  Tamour  d'un  frère?  » 

«  Non,  c'est  impossible  :  ces  deux  amours  ne  vont  pas  ensem- 
ble. Je  ne  cesserai  pas  de  vous  aimer,  parce  que  mon  amour  sera 
sans  espoir.  La  seule  différence  sera  qu'au  lieu  de  me  rendre  heu- 
reux, mon  amour  me  rendra  malheureux,  voilà  tout  !  » 

«  Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  rendre  heureux.  » 

«  Vous  ne  voulez  pas  me  donner  votre  vie  comme  je  Tentends.  * 

Ils  rentrèrent  en  silence  à  la  maison.  Belton  ouvrit  la  porte  du 
vestibule  et  laissa  passer  sa  cousine.  Quant  à  lui,  il  resta  tout  seul 
sous  le  porche  à  penser  à  son  chagrin. 


CHAPITRE  VI 

E?iC0RE   UNE  FOIS  A  l'ABRI   DE  l' AMOUR 

Will  Belton  resta  très-longtemps,  debout  devant  la  grande  porte 
d'entrée»  à  méditer  sur  ce  qui  lui  arrivait.  Il  cherchait  à  se  raidir 
contre  le  coup  qui  venait  de  le  frapper.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  fût 
jamais  senti  très-assuré  de  réussir,  mais  il  était  de  ces  hommes 
pour  lesquels  un  échec  est  toujours  chose  intolérable. 

En  toute  autre  circonstance,  il  se  serait  dit  qu'il  ne  devait  pas 
se  tenir  pour  battu,  —  qu'il  devait  persévérer  et,  en  fin  de  compte, 
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réussir.  II  ne  pouvait  s'imaginer  une  autre  situation  ob  il  au- 
rait accepté  la  défaite.  Mais,  cette  fois,  il  fallait  bien  s'avouer 
vaincu.  Clara  lui  avait  dit  qu'elle  ne  Taimait  pas,  —  qu'elle  ne  l'ai- 
merait jamais,  —  et  il  la  croyait.  II  avait  tenté  l'épreuve,  et  il  avait 
échoué  ;  il  demeurait  convaincu  que  sa  vie  était  désormais  chan* 
gée,  et  que  le  chagrin  allait  remplacer  pour  lui  le  bonheur  d'au- 
trefois. 

Belton  était  encore  debout  sous  le  porche,  quand  M.  Amedroz, 
ayant  fait  sa  toilette  pour  le  dtner,  descendit  dans  le  vestibule. 

«  Will,  »  dit-il  dès  qu'il  l'aperçut  par  l'ouverture  de  la  porte, 
c  vous  savez  que  nous  dînons  dans  cinq  minutes!  » 

Belton  tressaillit,  et ,  se  secouant  comme  un  homme  qui  sort 
d'une  léthargie,  il  répondit  qu'il  était  tout  prêt.  Puis,  tout  à  coup, 
il  se  rappela  qu'il  n'était  pas  habillé,  et  il  regagna  sa  chambre 
quatre  à  quatre.  Quand  il  redescendit,  il  trouva  le  dtner  servi,  et 
Clara  et  son  père  qui  l'attendaient  dans  la  salle  à  manger. 

Bien  que  M.  Amedroz  ne  fût  pas  très-clairvoyant,  il  comprit  aus- 
sitôt que  les  choses  ne  s'étaient  pas  bien  arrangées  entre  sa  fille  et 
Belton.  Il  n'avait  pas  pu  interroger  Clara,  mais  la  chose  lui  parut 
certaine.  Un  chagrin  poignant,  un  amer  désappointement,  se  li- 
saient dans  l'attitude  du  jeune  homme.  S'il  ne  parla  pas  de  son 
chagrin,  il  ne  fit  rien  pour  le  dissimuler.  Bien  que  dans  le  cou- 
rant de  la  soirée  il  se  trouvât  en  tête-à-tête,  d'abord  avec  M.  Ame- 
droz, et  ensuite  avec  Clara,  il  ne  fit  aucune  allusion  au  refus  qu'il 
venait  d'essuyer  ;  mais  il  se  comporta  comme  s'ils  savaient  tous 
deux  —  comme  si  le  monde  entier  savait  —  qu'il  avait  été  re- 
poussé. II  ne  resta  pourtant  pas  silencieux  :  il  parla  de  la  propriété 
et  de  ses  projets,  ainsi  que  de  tout  ce  qu'il  faudrait  faire  après 
son  départ.  Une  fois  seulement,  il  fit  une  sorte  d'allusion  &  sa 
peine.  «  Mais  vous  serez  ici  à  la  Noël?  >  avait  dit  M.  Amedroz, 
quand  Belton  lui  avait  recommandé  je  ne  sais  quel  travail  à  faire 
pendant  son  absence.  »  Je  n'en  suis  plus  bien  sûr  maintenant,  » 
répondit-il.  Et  pendant  quelques  instants  ils  restèrent  tous  trois  si- 
lencieux. 

La  soirée  fut  terrible  pour  Clara.  Elle  fit  son  possible  pour  cau- 
ser, mais  elle  ne  put  y  réussir.  Toute  la  joie  des  derniers  jours 
s'était  subitement  évanouie,  et  la  vie  lui  apparaissait  plus  sombre 
et  plus  triste  que  jamais.  Quand  elle  avait  refusé  son  cousin  elle 
n'avait  pas  pensé  qu'il  prendrait  son  refus  tellement  à  cœur. 
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proposition  lui  avait  été  faite  d'une  façon  si  inattendue  qu'elle  n'a- 
vait pas  eu  le  temps  de  songer  à  Teffet  de  sa  réponse.  Dans  le  pre- 
mier moment,  elle  s'était  seulement  dit  qu'elle  ne  pourrait  jamais 
épouser  son  cousin.  Depuis,  elle  s'était  à  peine  demandé  pour- 
quoi cela  était  impossible,  Mais  son  refus  avait  été  net,  et  eDe 
n'eut  pas  un  seul  instant  l'idée  de  le  rendre  moins  péremptoire. 
Elle  se  croyait  certaine,  d'après  la  manière  d'être  de  Belton, 
qu'il  ne  réitérerait  jamais  sa  demande,  et  elle  se  disait  en  même 
temps  que,  s'il  la  faisait,  elle  ne  pourrait  jamais  lui  faire  que  la 
même  réponse. 

M.  Âmedroz,  sans  trop  savoir  pourquoi,  fut  maussade  et  irrita- 
ble, et  se  prit  à  gronder  sa  fille.  Avec  Belton  aussi,  il  se  montra 
contrariant  et  disputeur,  lui  opposant  des  difficultés  de  tout  genre. 
Le  pauvre  amoureux  subissait  tout  avec  une  patience  exemplaire, 
comme  si  de  pareilles  vétilles  ne  pouvaient  rien  ajouter  k  sa  dou- 
leur. Son  départ  demeurait  fixé  au  samedi  suivant,  et  il  continuait 
à  s'occuper  des  divers  travaux  qu'il  voulait  achever  avant  cette 
époque.  Mais  on  aurait  dit  que  tout  cela  n'était  plus  qu'un  devoir 
pour  lui,  et  que  le  plaisir  si  vif  qu'il  y  avait  d'abord  trouvé  avait 
complètement  disparu. 

Enfin*  il  se  séparèrent  et  Clara  monta  dans  la  chambre  de  son 
père,  comme  elle  le  faisait  chaque  soir  avant  de  se  coucher. 

«  Papa,  »  luidit-elle,  «  que  signifie  tout  ceci  avec  M.  Belton T  ■ 

«  Comment,  mon  enfant?  Que  veux-tu  dire?  » 

«  Il  m'a  demandé  de...  l'épouser,  et  il  m'a  dit  qu'il  le  faisait 
avec  votre  consentement.  » 

«  Et  pourquoi  n'aurait-il  pas  mon  consentement?  Je  ne  vois  pas 
ce  qui  manque  à  ce  jeune  homme.  Pourquoi  ne  l'épouseraisrta 
pas,  puisqu'il  t'aime?  Je  croyais  voir  qu'il  te  plaisait  beaucoup.  » 

La  surprise  de  Clara  augmentait.  Elle  se  serait  figuré,  sans  trop 
savoir  pourquoi,  que  le  projet  de  son  cousin  aurait  irrité  son  père 
outre  mesure,  et  qu'il  lui  en  aurait  voulu  d'avoir  eu  tant  d'auckoe. 
Mais,  au  lieu  de  cela,  il  semblait  tout  prêt  à  se  f&cher  contre  efll 
pour  n'avoir  pas  accepté  Will  Belton  au  premier  mot. 

«  Oui,  papa,  je  l'aime  beaucoup,  —  mais  pas  de  cette  façon-Hu 
Je  n'aurais  jamais  pensé  qu'une  pareille  idée  pût  lui  venir.  • 

<(  Et  pourquoi  cela?  Ce  serait  un  mariage  très-avantageux  pour 
toi.  • 
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«  Vous  ne  voudriez  pas  me  voir  épouser  quelqu'un  pour  un  pa- 
reil motif,  n'est-ce  pas,  mon  père?  » 

«  Mais  il  paraissait  te  plaire.  Enfin,  je  ne  peux  pas  te  forcer  à 
Taimer.  J'ai  cru  faire  pour  le  mieux,  et  j'ai  trouvé  d'ailleurs  que 
c'était  très-bien  de  sa  part  de  venir  m'en  parler  d'abord  :  c'était  se 
conduire  en  galant  homme.  » 

«  Il  ne  se  conduira  jamais  autrement,  j'en  réponds,  »  dit 
Clara. 

«  Si  je  pouvais  me  dire  que  quand  je  ne  serai  plus  tu  continue- 
rais à  vivre  ici,  j'en  serais  heureux  ;  ah  !  oui,  bien  heureux!  » 

A  ces  mots,  Clara  se  rapprocha  de  son  père  et  lui  prit  la  main. 

c  J'espère  bien,  papa,  que  vous  ne  vous  tourmentez  pas  pour 
moi.  Je  me  tirerai  d'affaire.  Vous  n'avez  pas  envie  que  je  vous  quitte, 
n'est-ce  pas?  » 

«  Tu  te  tireras  d'affaire?  Je  ne  vois  pas  comment.  Si  ta  tante 
Winterfield  a  Tintention  de  faire  quelque  chose  pour  toi,  ce  ne  se- 
rait que  bien  de  sa  part  de  me  le  laisser  savoir,  et  de  mettre  fin  à 
mes  inquiétudes.  » 

Clara  savait  fort  bien  ce  que  deviendrait  la  fortune  de  sa  tante, 
mais  elle  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  le  dire  à  son  père.  Elle  se 
disait  parfois  que  son  devoir  l'exigeait;  mais  elle  ne  le  pouvait. 
Elle  ne  savait  que  le  prier  de  ne  pas  se  tourmenter  à  son  égard,  et 
lui  donner  de  vagues  assurances  que  tout  irait  bien. 

€  Es-tu  bien  sûre  de  ne  pas  changer  d'avis  à  l'égard  deWiU?  » 
lui  dit  enfin  M .  Amedroz. 

c  Oui,  papa,  j'en  suis  tout  à  fait  certaine.  > 
.   A  ces  mots,  M.  Amedroz  détourna  la  tète,  et  sa  fille  comprit  qu'il 
était  mécontent. 

Quand  Clara  se  trouva  seule  dans  sa  chambre,  elle  se  demanda 
enfin  pourquoi  elle  était  si  sûre  de  ne  pas  changer  d'avis.  Hélas! 
la  réponse  ne  pouvait  être  douteuse.  Quand  elle  se  posa  conscien- 
cieusement la  question,  elle  dut  s'avouer  qu'elle  ne  pouvait  aimer 
son  cousin  Will  Belton,  parce  que  son  cœur  appartenait  au  capi- 
taine Aylmer. 

Elle  savait  qu'en  échange  de  ce  cœur  elle  n'avait  rien  reçu.  Le 
capitaine  Aylmer  avait  été  très-bon  pour  elle  pendant  ce  voyage  de 
Perivale  à  Taunton,  quand  elle  était  abimée  dans  la  douleur  causée 
par  la  mort  de  son  frère.  Il  avait  souvent  été  bon  et  aimable  pour 
elle  en  d'autres  occasions  encore.  Il  lui  avait  même  montré  des  at- 
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tentions  qui  ressemblaient  si  bien  aux  petites  tendresses  deTamour 
naissant,  que  Clara  avait  forcément  fini  par  le  considérer  un  peu 
comme  un  amoureux.  Mais  il  s'était  toujours  borné  à  ces  petits 
soins  qui  peuvent  ne  rien  vouloir  dire,  bien  que  parfois  ils  sigùi- 
fient  tant.  Il  y  avait  plus  de  deux  ans  que  le  capitaine  Aylmer  était 
apparu  pour  la  première  fois  à  Clara  comme  un  type  de  Thomme 
accompli.  M""*  Winterfield  lui  avait  confié  qu'elle  verrait  avec  bon- 
heur leur  mariage;  Clara  avait  répondu  ce  que  toute  jeune  fille  au- 
rait répondu  en  pareil  cas  :  à  savoir,  que  c'était  impossible;  et  elle 
avait  traité  le  capitaine  avec  toute  la  froideur  dont  elle  avait  été 
capable  chaque  fois  qu'elle  s'était  trouvée  avec  lui  en  présence  de 
sa  tante.  D'ailleurs,  placée  comme  elle  l'était  vis-à-vis  de  lui»  il 
n'était  pas  dans  sa  nature  d'être  très-encourageante,  quand  bien 
même  sa  tante  n'aurait  pas  été  là.  Le  temps  avait  marché  sans 
rien  changer  à  la  position  :  le  capitaine  avait  continué  à  se  rendre 
trës-agré8i)le  à  Clara,  et  parfois  même,  dans  des  occasions  parti- 
culièrement tristes  ou  particulièrement  joyeuses,  il  s'était  montré 
un  peu  plus  que  simplement  agréable;  mais  il  n'en  était  rien  ré- 
sulté, et  Clara  avait  fini  par  se  persuader  qu'il  n'éprouvait  pour 
elle  aucun  sentiment  de  préférence  spéciale.  Elle  se  l'était  redit 
bien  des  fois  depuis  le  voyage  qu'ils  avaient  fait  ensemble  de  Pe- 
rivale  à  Taunton;  mais  jamais,  jusqu'à  cette  heure,  elle  ne  s'était 
interrogée  sur  ses  propres  sentiments. 

Maintenant,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  la  comparaisoa 
entre  ces  deux  hommes.  Son  cousin,  se  disait-elle,  était  plus  gé- 
néreux, plus  énergique,  et  peut-être  même  plus  naturellement 
doué  que  le  capitaine.  Physiquement,  il  lui  était  très-supérieur, 
n  était  rempli  de  nobles  qualités  :  il  était  dévoué,  laborieux, 
plein  de  ressources,  fait  pour  le  commandement,  ardent  au  tra- 
vail pour  le  bien  des  autres  comme  pour  le  sien  propre;  un 
homme,  en  un  mot,  que  ni  l'égoïsme  ni  la  froideur  du  monde 
n'avaient  pu  atteindre.  Par  contre,  il  était  brusque  et  gau- 
che; son  éducation  avait  été  négligée,  et  il  n'avait  aucun  de 
ces  goûts  raffinés  auxquels  Clara  attachait  tant  d'importance. 
II  n'aimait  pas  à  lire  des  vers  à  haute  voix;  il  ne  pouvait  pas 
raconter  ce  qui  se  faisait  dans  le  moment,  ou  même  ce  qui  s'é- 
tait fait  autrefois  dans  le  monde  des  lettres.  Il  ne  savait  rien  de  ce 
petit  cercle  d'élite  qui  dirige  le  reste  des  humains  :  à  peine  savait- 
il  le  nom  d'un  seul  membre  du  cabinet.  Le  capitaine  Aylnter  con- 
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naissait  tout  le  inonde,  lisait  tout^  et  comprenait  comme  par  intui- 
tion tout  ce  qui  se  passait  dans  le  monde. 

Mais  pourquoi  faire  ces  comparaisons?  Quand  elle  se  serait 
prouvé  à  elle-même  que  son  cousin  Will  était  le  plus  méritant  des 
deux,  le  plus  digne  de  son  cœur,  cela  ne  pouvait  changer  en  rien 
ses  sentiments.  L'amour  ne  se  mesure  pas  au  mérite.  Elle  n'aimait 
pas  son  cousin  comme  elle  devait  aimer  son  mari,  —  et  cet  autre, 
hélas!  elle  Taimait. 

Je  ne  voudrais  pas  affirmer  que  Belton  dormît  cette  nuit-là  avec 
le  calme  qui  lui  était  habituel.  Cependant,  avant  Theure  du  déjeu- 
ner, il  avait  fait  ses  réflexions  et  pris  une  détermination  :  il  n'a- 
bandonnerait pas  la  partie.  Selon  lui,  il  y  avait  de  la  faiblesse  et 
de  la  lâcheté  à  renoncer  à  un  projet  une  fois  arrêté.  Il  avait  été 
maladroit,  et  il  s'exagérait  sa  maladresse.  Il  s'était  trop  pressé,  et 
il  se  disait  que  sa  précipitation  avait  peut-être  été  la  cause  de  son 
échec.  Sa  doctrine  était  de  ne  jamais  jeter  le  manche  après  la  co- 
gnée; il  ne  se  laisserait  donc  pas  aller  à  la  mélancolie  et  à  la  sen- 
timentalité. Un  pareil  rôle  ne  conviendrait  guère  à  sa  façon  de 
vivre.  Non,  il  supporterait  son  désappointement  avec  courage, 
et  il  reviendrait  à  la  Noël  pour  faire  une  nouvelle  tentative. 

Il  parut  au  déjeuner  avec  un  front  calme  et  serein.  Clara  était 
seule  dans  la  salle  à  manger,  et  il  lui  tendit  la  main  comme  il  le 
faisait  d'ordinaire.  Il  ne  parla  pas  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille, 
et,  à  le  voir,  on  aurait  pu  croire  que  ce  jour-là  avait  été  un  jour 
semblable  à  tous  les  autres.  Clara  se  montra  plus  embarrassée  ; 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  rassurer  en  voyant  le  sang-froid  de  son 
cousin.  M.  Amedroz  les  rejoignit  bientôt,  et  Belton  s'empressa  de 
lui  dire  qu'il  serait  tout  à  fait. disposé  à  revenir  à Chàteau-Belton, 
si  M.  Amedroz  voulait  bien  le  recevoir. 

«  Certainement,  »  dit  M.  Amedroz.  «  Je  croyais  que  c'était  con- 
venu. > 

c  C'est  vrai;  —  mais  hier  j'ai  dit  sottement  un  mot  qui  semblait 
remettre  la  chose  en  doute.  J'ai  réfléchi  depuis,  et  je  vois  que  cela 
me  sera  très-facile.  » 

«  Nous  serons  bien  contents  de  vous  revoir,  »  dit  Clara. 

•  Et  moi,  »  dit  Belton,  «  je  serai  bien  content  de  venir.  Vous 
savez,  monsieur,  qu'on  commence  l'étable  7  » 

•  Oui  ;  de  la  fenêtre  j'ai  vu  passer  des  charretées  de  briques,  > 
dit  le  vieillard  d'un  ton  de  mauvaise  humeur.  «  Je  ne  savais  pas 
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qu'il  dût  y  avoir  de  la  maçonnerie.  Vous  m'aviez  dit  que  ce  serait 
tout  en  bois.  » 

«  Il  faut  bien  une  fondation.  Je  comptais  élever  le  mur  en  bri- 
ques jusqu'à  un  pied  et  demi  du  sol,  voilà  tout.  » 

c  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  sans  doute  ;  seulement,  ce  genre 
de  construction  est  bien  laid.  » 

tt  Si  cela  vous  paraît  laid  quand  ce  sera  fini,  on  démolira  à  l'in- 
stant. » 

«  Non  ;  —  jamais  on  ne  démolira  cela.  » 

€  Mais  s'il  arrivait  que  cela  ne  vous  plaise  pas,  je  ne  regar- 
derais pas  à  faire  un  changement  comme  celui-là.  » 

«  Je  crois  que  ce  sera  très-joli  !  »  dit  Clara. 

a  C'est  possible,  »  dit  M.  Amedroz.  «  En  tout  cas,  peu  m'im- 
porte !  Je  ne  le  verrai  pas  longtemps.  » 

Tout  cela  était  tant  soit  peu  mélancolique  ;  mais  Belton  répondit 
par  des  paroles  si  gaies  et  si  pleines  d'espoir  que  Clara  et  son  père 
restèrent  convaincus  qu'il  avait  déjà  surmonté  son  chagrin  de  la 
veille.  Ils  se  dirent  qu'il  n'était  pas  homme  à  soufirir  longtemps 
d'une  peine  de  ce  genre.  Il  est  certain  que  le  temps  n'avait  pas  été 
long,  et  pourtant  Will  Belton  semblait  avoir  tout  oublié. 

Le  déjeuner  venait  de  finir,  quand  il  se  produisit  un  petit  inci- 
dent qui  causa  un  certain  embarras  à  notre  trio.  On  vit  apparaître 
devant  la  maison  un  gamin  menant  une  vache  en  laisse.  C'était  une 
vache  d'Aurigny,  et  il  n'y  avait  pas  besoin  d'être  très-connaisseur 
pour  voir  qu'elle  était  admirable  de  son  espèce.  Elle  avait  de  beaux 
yeux  doux  et  brillants,  et  des  jambes  fines  comme  celles  d'un  cerf. 
Rien  dans  sa  démarche  ne  rappelait  la  vache  ordinaire,  —  bétefort 
utile  sans  contredit,  mais  lourde,  et  plus  agréable  à  voir  de  loin 
que  de  près.  Celle-ci  était  gracieuse  dans  tous  ses  mouvements,  et 
faisait  involontairement  songer  à  une  plus  noble  origine. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  »  dit  M.  Amedroz,  qui,  n'ayant  pas  de  va- 
che à  lui,  n'aimait  pas  à  en  voir  une  sous  ses  fenêtres.  «  Voilà 
maintenant  les  vaches  qui  viennent  ici?  » 

Clara  comprit  tout  de  suite  ;  mais  elle  se  sentit  peinée,  et  ne  dit 
rien.  Si  la  vache  était  arrivée  avant  la  scène  de  la  veille,  elle  l'au- 
rait reçue  avec  joie,  et  elle  aurait  promis  à  son  cousin  d'aimer  la 
charmante  béte  pour  l'amour  de  lui  ;  mais  après  ce  qui  s'était 
passé,  comment  pouvait-^elle  accepter  un  cadeau? 

Belton  ne  laissa  voir  ni  embarras  ni  regret. 
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ce  Je  VOUS  ai  dit,  Clara,  que  je  vous  donnerais  une  vache,  et  la 
voici.  » 

et  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse  d'une  vache?  »  dit  M.  Ame- 
droz. 

ce  II  me  semble  qu'elle  en  a  grand  besoin.  Vous  ne  refuserez  pas 
mon  cadeau,  n'est-ce  pas,  Clara?  » 

Que  dire  ? 

et  Non,  certes,  si  papa  me  permet  de  l'accepter.  » 

«  Nous  n'avons  pas  d'endroit  pour  la  mettre,  »  dit  M.  Amedroz, 
«  et  nous  n'avons  pas  d'herbe  pour  la  nourrir.  » 

et  II  ne  manque  pas  d'herbe,  »  dit  Belton.  «  Voyons,  monsieur 
Amedroz,  j'ai  fait  venir  cette  petite  bête  tout  exprès  pour  Clara,  et 
il  ne  faut  pas  me  chagriner.  » 

M.  Amedroz  se  laissa  fléchir,  et  Clara,  les  larmes  aux  yeux,  re- 
mercia son  cousin. 

Deux  jours  s'écoulèrent  sans  aucun  incident  digne  d'être  noté, 
et  le  séjour  de  Will  Belton  allait  finir.  Il  n'avait  pas  revu  M"*  Asker- 
ton  et  il  n'avait  pas  fait  connaissance  avec  le  colonel.  Il  lui  avait 
rendu  sa  visite  ;  mais  le  colonel  était  sorti,  et  M°*  Askerton  ne  l'a- 
vait pas  invité  à  entrer.  Il  ne  reparla  plus  à  Clara  de  ses  amis, 
mais  il  y  songea  plus  d'une  fois  pendant  son  séjour  à  Château-Bel- 
ton,  et  il  se  dit  qu'il  aimerait  à  éclaircir  le  mystère  qui  les  entou- 
rait, —  si  tant  était  qu'il  y  eût  un  mystère.  M"*  Adterton  ne  lui 
plaisait  pas,  et  il  sentait  que,  de  son  côté,  elle  ne  l'aimait  pas.  C'é- 
tait malheureux,  car  elle  pouvait  influencer  Clara  dans  la  question 
qui  intéressait  Belton  plus  que  toute  autre. 

Pendant  ces  derniers  jours,  Clara  et  son  cousin  ne  se  dirent  rien 
d'important,  et  la  dernière  soirée  s'écoula  sans  qu'aucun  incident 
vint  l'égayer  ou  la  distinguer  de  toutes  les  soirées  précédentes. 
M.  Amedroz,  en  proie,  comme  toujours,  à  une  sorte  de  méconten- 
tement passif,  éprouvait  un  certain  chagrin  à  voir  partir  Will  Bel- 
ton,  parce  que  celui-ci  avait  apporté  un  peu  de  variété  dans  son 
existence  ;  mais  il  n'en  parla  pas,  et  quand  vint  l'heure  de  se  cou- 
cher, il  lui  dit  adieu,  en  lui  exprimant  très-faiblement  le  plaisir 
qu'il  aurait  à  le  revoir  à  la  Noël.  Belton  devait  partir  le  lendemain, 
avant  dix  heures  du  matin,  et  il  comptait  naturellement  prendre 
congé  de  sa  cousine  ce  soir-là  ;  mais  elle  s'approcha  de  lui,  et  lui 
dit  tout  bas,  —  si  bas,  que  son  père  ne  put  l'entendre,  —  qu'elle 
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le  verrait  le  lendemain  matin,  et  qu'elle  lui  donnerait  une  tasse  de 
café  avant  son  départ. 

a  Ne  faites  pas  celai  »  dit  Belton. 

ce  Mais  si  ;  je  le  veux  absolument.  Je  ne  puis  pas  vous  laisser 
.partir  sans  vous  voir.  » 

Le  lendemain,  elle  était  debout  la  première.  Elle  n'aurait  pas  su 
dire  pourquoi  elle  agissait  ainsi,  car  elle  sentait  qu*elle  ne  désirait 
rien  tant  que  d'éviter  un  renouvellement  de  la  conversation  qu'elle 
avait  eue  avec  son  cousin  sur  le  plateau  de  la  grande  roche.  EDe 
savait  qu'elle  ne  pouvait  rien  dire  pour  le  consoler,  et  que,  de  son 
côté,  il  ne  pouvait  rien  pour  elle.  Will  Belton  lui  semblait  d'ailleurs 
tout  disposé  à  oublier  les  paroles  qu'il  lui  avait  dites,  et  ce  .n'était 
pas  à  elle  à  changer  de  si  bonnes  dispositions.  Pourtant  elle  se  leva 
pour  lui  dire  adieu.  Il  lui  aurait  été  si  pénible  —  ce  fut  du  moins 
l'excuse  qu'elle  se  donna  à  elle-même  —  de  passer  pour  ingrate 
aux  yeux  de  son  cousin!  Elle  ne  pouvait  oublier  tout  ce  qu'il  avait 
fait  pour  eux.  Elle  voyait  bien  qu'en  louant  les  terres,  en  bâtissant 
les  étables,  en  mettant  la  vie  et  le  mouvement  dans  la  vieille  mai- 
son, il  n'avait  été  mû  que  par  le  désir  de  faire  du  bien  à  des  gens 
auxquels  il  devait  un  jour  succéder  en  vertu  d'arrangements  faits 
quand  il  venait  de  naître,  et  elle  éprouvait  le  besoin  de  le  remer- 
cier. Puis,  ne  l'avait-il  pas  assurée  au.  plus  fort  de  son  désappoin- 
tement, —  car  Clara  se  dit  qu'il  avait  dû  éprouver  au  moins  on 
désappointement  momentané,  —  ne  Tavait-il  pas  assurée  que  à 
elle  avait  un  jour  besoin  de  la  protection  d'un  frère,  elle  pouvait 
compter  sur  lui?  Ne  devait-elle  pas,  en  retour,  faire  pour  lui  ce 
qu'elle  aurait  fait  pour  un  frère? 

Elle  apporta  donc  elle-même  le  café  dans  la  salle  à  manger,  et 
elle  lui  en  présenta  une  tasse  de  ses  propres  mains.  La  carriole 
qui  devait  venir  le  chercher  pour  le  mener  à  la  station  n'était  pas 
encore  arrivée,  et,  en  attendant,  il  fallait  bien  se  dire  quelque 
chose.  Qui  ne  se  souvient  d'avoir  vu  quelque  belle  jeune  fille,  levée 
ainsi  de  grand  matin  pour  nous  dire  adieu,  et  qui  ne  se  souvient 
aussi  que  dans  son  négligé  elle  nous  a  paru  plus  fraîche,  plus  sé- 
duisante et  plus  jolie  que  dans  sa  toilette  la  plus  étudiée?  Quel  est 
le  mortel  favorisé  de  la  sorte  qui  ne  s'est  pas  senti  amoureux, 
quand  bien  même  il  né  l'était  pas  auparavant,  comme  le  pauvre  WH 
Belton. 

«  Que  vous  êtes  bonne  !  »  dit-il. 
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«  Je  voudrais  savoir  être  bonne  pour  vous,  »  répondit-elle,  sans 
la  moindre  intention  de  s'aventurer  sur  un  terrain  dangereux.  Mais 
dès  qu'elle  eut  parlé,  elle  comprit  son  imprudence. 

a  Vous  avez  été  si  bon  pour  nous,  si  bon  pour  papa,  que  nous 
devons  tout  faire  pour  vous.  Je  vous  suis  bien  reconnaissante  de 
votre  promesse  de  revenir  à  la  Noël.  » 

WiU  Belton  s'était  promis  de  ne  rien  dire  de  son  amour  jus- 
qu'à la  Noël;  mais  il  eut  bien  de  la  peine  à  s'en  défendre,  quand 
Clara  lui  parla  de  la  sorte.  Il  était  tenté  de  la  prendre  dans  ses 
bras,  de  la  serrer  sur  son  cœur,  et  de  lui  jurer  de  ne  plus  jamais 
la  quitter  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  promette  de  devenir  sa  femme. 
Pourquoi  le  regardait-elle  avec  tant  de  douceur?  Pourquoi,  étant 
si  charmante,  se  tenait-elle  si  près  de  lui,  et  le  servait-elle  avec 
tant  de  bonté,  si  elle  ne  voulait  pas  qu'il  Taim&t?  Mais  il  sut  se 
contraindre,  et  il  lui  dit  : 

«  Le  sang  n'est  pas  de  l'eau,  comme  dit  le  proverbe.  Voilà  la 
vraie  raison  qui  m'a  d'abord  fait  venir.  » 

ce  Je  comprends  bien  cela,  et  c'est  ce  qui  explique  votre  bonté. 
Mais  j'ai  peur  que  vous  ne  dépensiez  beaucoup  d'argent  ici,  —  e^ 
cela  à  cause  de  nous.  » 

«  Pas  du  tout.  Je  retrouverai  mon  argent  ;  et  si  je  ne  le  retrouve 
pas,  peu  importe!  J'en  ai  tant  et  plus  :  ce  n'est  pas  l'argent  qui  me 
manque.  » 

Elle  ne  voulait  pas  lui  demander  ce  qui  lui  manquait;  elle  Ait 
donc  obligée  de  ramener  la  conversation  au  point  de  départ. 

«  Papa  va  attendre  l'hiver  avec  bien  de  l'impatience.  » 

R  Et  moi  aussi,  je  vous  assure.  » 

n  Mais  il  faudra  rester  plus  longtemps  que  cette  fois.  Vous 
ne  vous  en  irez  pas  au  bout  de  huit  jours,  promettez-le-moi.  » 

ce  Nous  verrons  cela.  Je  ne  puis  rien  en  dire  encore.  Vous  m'é- 
crirez un  mot,  n'est-ce  pas,  quand  l'étable  sera  finie?  » 

ce  Certainement,  et  je  vous  donnerai  des  nouvelles  de  Bessy.  — 
Bessy  était  le  nom  de  la  vache.  —  Je  vais  l'aimer  beaucoup.  Elle 
vient  déjà  à  moi  quand  je  lui  offre  des  pommes.  » 

Belton  se  dit  qu'il  n'était  pas  comme  Bessy,  et  qu'il  la  suivrait 
bien  partout  oii  elle  voudrait,  avec  ou  sans  pommes. 

ce  Avec  ces  bétes-Ià,  amour  et  gourmandise  ne  font  qu'un,  a 
dit-il.  ce  Mais  voici  ce  que  je  ferai  :  quand  je  reviendrai,  je 
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VOUS  amènerai  un  chien,  qui  vous  suivra  sans  songer  aux  pom- 
mes. » 

A  ce  moment,  on  entendit  un  bruit  de  roues  sur  le  sable.  La 
voiture  était  à  la  porte,  et  il  fallait  partir.  Un  instant  Belton  hésita, 
et  se  demanda  si,  en  sa  qualité  de  cousin,  il  ne  devait  pas  em- 
brasser Clara.  La  question  était  douteuse  pour  lui,  —  comme  eDe 
l'est,  d'ailleurs,  pour  beaucoup  de  cousins;  —  mais  il  se  dit  que 
s'il  Tembrassait,  il  ne  voudrait  pas  que  ce  fût  en  cousin,  et  il  s'ab- 
stint. 

((  Adieu,  »  lui  dit-il  en  lui  tendant  sa  bonne  et  large  main. 

«  Adieu,  Will,  et  que  Dieu  vous  garde!  » 

Quant  à  moi,  je  suis  tenté  de  croire  qu'il  aurait  pu  l'embrasser, 
sans  se  demander  en  quelle  qualité  il  le  faisait. 

Belton  vit  que  Clara  avait  les  larmes  aux  yeux  en  lui  disant 
adieu,  et  quand  il  se  trouva  tout  seul  dans  la  voiture  et  qu'il  pensa 
à  ces  larmes,  il  sentit  que  ses  yeux  aussi  se  mouillaient.  Par  le  ciel! 
elle  serait  un  jour  à  lui  !  Will  Belton  n'avait  pas  lu  beaucoup  de  ro- 
mans, et  les  mille  mystères  de  la  passion  ne  lui  étaient  pas  fami- 
liers ;  mais  il  n'ignorait  pas  que  bien  des  femmes  ont  été  obtenues, 
pour  ainsi  dire,  en  dépit  d'elles-mêmes.  Il  ne  pouvait  pas  l'enlever 
de  force,  mais  il  espérait  un  jour  soumettre  la  volonté  de  Clara  à 
la  sienne.  En  se  rappelant  ses  yeux  humides,  le  son  de  sa  voii,  la 
douce  pression  de  sa  main,  l'accent  de  tendresse  avec  lequel  elle 
lui  avait  exprimé  sa  reconnaissance,  il  se  dit  qu'il  n'avait  pas 
tort  de  continuer  à  l'aimer.  Mais ,  qu'il  eût  tort  ou  raison,  il  l'ai- 
mait, et  il  se  promit  que  ce  ne  serait  pas  sa  faute  si  elle  ne  deve- 
nait pas  sa  femme.  Les  collines  de  Quantock,  les  verts  pâturages 
du  Somersetshire,  et  toutes  les  fraîches  beautés  de  cette  matinée 
d'août,  passèrent  inaperçues  de  Will  Belton.  Il  ne  pouvait  voir  que 
les  yeux  de  Clara  brillants  de  larmes,  et,  avant  d'arriver  à  Taun- 
ton,  il  s'était  amèrement  repenti  d'avoir  dit  adieu  à  sa  cousine  sans 
l'embrasser. 

Clara  suivit  la  voiture  des  yeux,  malgré  les  larmes  qui  trou* 
blaient  sa  vue.  Quel  incomparable  cousin  !  Quel  dommage,  en  vé- 
rité, que  ce  malheureux  incident  fût  venu  troubler  l'afifeciion  et  la 
confiance  vraiment  fraternelles  qui  étaient  sur  le  point  de  s'établir 
entre  eux  !  Le  mal  n'était  peut-être  pas  irréparable.  Clara  savait, 
ou  croyait  savoir,  que  l'amour  affecte  bien  différemment  les  hommes 
et  les  femmes.  Quant  à  elle,  si  elle  aimait  une  fois,  ce  serait  pour 
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la  vie;  elle  en  était  bien  sûre.  Son  amour  pouvait  être  heureux  ou 
malheureux  ;  il  serait  partagé,  ou  bien  il  n'aurait  d'autre  résultat 
que  de  lui  causer  du  chagrin  ;  mais  Tamour  lui-même  devait  sub- 
sister. Pour  les  hommes,  c'était  peut-être  diflTérent.  Son  cousin  avait 
été,  sans  nul  doute,  parfaitement  sincère,  quand  il  lui  avait  offert 
son  amour,  et  elle  se  disait  que  si  elle  l'avait  •  accepté  —  si  elle 
avait  pu  l'accepter,  —  il  l'aurait  fidèlement  et  tendrement  aimée  : 
c'était  dans  sa  nature.  Mais,  par  contre,  un  amour  dédaigné  s'ef- 
facerait bien  vite  de  son  cœur,  et  il  avait  peut-être  déjà  résolu, 
courageusement  et  sagement,  de  fouler  aux  pieds  cette  passion 
éphémère.  Une  seule  nuit  lui  avait  suffi  pour  se  résoudre  à  ce  sa- 
crifice. A  cette  pensée,  de  grosses  larmes  se  succédèrent  sur  les 
joues  de  la  jeune  fille.  Elle  monta  dans  sa  chambre  poui'  y  pleurer 
jusqu'au  moment  oii  il  fallut  effacer  la  trace  de  ses  larmes  et  aller 
retrouver  son  père. 

Mais  elle  était  bien  aise  que  son  cousin  eût  si  bien  pris  la  chose  ; 
—  oui,  bien  aise  !  De  ce  côté -là,  elle  était  donc  encore  une  fois  à 
l'abri  de  l'amour. 


CHAPITRE  VII 

MADEMOISELLE   AMEDROZ   SE   REND   A   PERIVALE 

Il  avait  été  décidé  depuis  longtemps  que  M"*  Amedroz  irait  pas- 
ser quelques  jours  à  Perivale  au  mois  de  novembre.  A  vrai  dire,  il 
semblait  convenu  qu'elle  avait  de  doubles  devoirs  à  remplir  et 
qu  elle  devait  souvent  faire  le  voyage  de  Belton  à  Perivale.  C'était 
assez  injuste,  car  ses  visites  à  sa  tante  lui  procuraient  peu  de  plai- 
sir. Si  M°*  Winterfield  avait  eu  l'intention  de  lui  laisser  sa  for- 
tune, la  chose  eût  été  toute  naturelle,  d'après  les  idées  générale- 
ment reçues  en  pareille  matière  ;  mais  M""*  Winterfield  ayant  décidé 
de  laisser  tous  ses  biens  à  son  neveu,  elle  perdait,  selon  nous,  le 
droit  d'exiger  la  présence  et  les  soins  assidus  de  sa  nièce.  Clara 
cependant  ne  songea  pas  à  se  révolter  et  elle  se  mit  en  route  pour 
Perivale,  comme  d'habitude,  au  mois  de  novembre.  Le  voyage  se 
faisait  toujours  en  pareille  occasion  aux  frais  de  la  tante. 

Avant   son  départ   elle    éprouva  deux  petites   contrariétés. 
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M.  Wright,  le  vieux  ministre,  vint  faire  une  visite  au  château,  et 
dans  le  courant  de  la  conversation  avec  M.  Amedroz,  il  se  fit  Yé* 
cho  d'un  de  ces  bruits  fâcheux  qui  couraient  sur  le  compte  de 
M'"''  Askerton.  Clara  n^était  pas  présente,  mais  son  père  lui  rapporta 
ce  qu'avait  dit  M.  Wright. 

«  Faut-il  entendre  par  là,  papa,  »  dit-elle  presque  avec  colère, 
«  que  vous  désirez  que  je  ne  voie  plus  M"*  Askerton  ?  » 

«  Gomment  as-tu  le  cœur  de  me  faire  une  pareille  question  T  > 
répondit-il.  «  Tu  sais  que  je  déteste  d'être  tracassé.  Je  te  répète 
tout  ce  qu'on  m'a  dit,  et  tu  jugeras  par  toi-même,  » 

«  Mais  cela  n'est  guère  juste,  papa.  Cet  homme  vient  ici  et...  > 

c  Cet  homme,  comme  tu  l'appelles,  est  le  ministre  de  la  pa- 
roisse, que  je  connais  depuis  quarante  ans.  » 

c  Et  que  vous  n'avez  jamais  aimé,  papa.  » 

c  Quant  à  cela,  ma  chère,  je  ne  sais  pas  trop.  Personne  que  je 
sache  ne  m'aime,  moi  ;  pourquoi  me  tourmenterais-je  pour  les  au- 
tres? » 

«  Mais,  en  fin  de  compte,  papa,  tout  cela  revient  et  dire  qu'il 
s'est  trouvé  quelqu'un  qui  suppose  que  les  Askerton  ne  s'appeUeat 
pas  Askerton  et  qu'ils  devraient  porter  un  autre  nom.  Or,  nous  sa- 
vons qu'il  a  servi  pendant  sept  ans  comme  capitaine  et  comme  ma- 
jor, sous  le  nom  d' Askerton,  dans  l'armée  des  Indes,  —  donc,  tous 
ces  bruits  sont  absurdes.  Pour  moi,  il  est  prouvé  qu'il  est  bien  ce 
qu'il  dit  :  le  colonel  Askerton.  » 

«  Mais  es-tu  sûre  que  M""*  Askerton  soit  sa  femme  ?  Voilà  ce  que 
demande  M.  Wright.  Moi,  je  ne  dis  rien  et  je  trouve  ces  sortes  de 
questions  très-inconvenantes,  d'ailleurs.  » 

€  Si  l'on  me  demande  si  j'ai  vu  son  acte  de  mariage,  il  me  faut 
bien  répondre  que  je  ne  l'ai  pas  vu,  pas  plus  que  vous  n'avez  tu 
probablement  celui  de  toutes  les  autres  femmes  de  votre  connais- 
sance. Mais  je  suis  aussi  certaine  qu'elle  est  la  femme  de  son  mari 
qu'on  peut  l'être  de  ces  choses-là.  Je  sais  qu'elle  était  aux  bdes 
avec  lui,  et  j'ai  vu  des  objets  qui  lui  appartiennent  depuis  plus  de 
dix  ans  et  qui  sont  marqués  à  son  chifire.  » 

«  Je  te  répète  que  je  n'en  sais  rien  du  tout,  »  dit  M.  Amedroi 
avec  humeur. 

«  Mais  M*.  Wright  devrait  en  savoir  quelque  chose  avant  de 
faire  de  pareilles  assertions.  D'ailleurs,  ce  qu'il  dit  à  présent  n'est 
plus  ce  qu'il  disait  dans  le  temps.  i> 
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c  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  disait  dans  le  temps.  » 

c  II  prétendait  que  le  mari  n'avait  pas  plus  de  droit  que  la 
femme  au  nom  qu'ils  portent.  » 

«  Quant  à  moi,  qu'ils  prennent  le  nom  qu'ils  voudront,  cela  m'est 
bien  égal.  Je  voudrais  seulement  qu'ils  ne  fussent  jamais  venus 
dans  le  pays  si,  à  cause  d'eux,  je  dois  être  tracassé  —  d'abord  par 
Wright,  puis  par  toi,  » 

«  Cependant,  papa,  ils  ont  été  de  bien  bons  locataires.  » 

«  On  dirait  vraiment,  Clara,  que  tu  prends  plaisir  à  me  rappeler 
toujours  celte  malheureuse  chasse  que  j'ai  louée,  quoique  tu  saches 
combien  cela  m'est  désagréable.  » 

Clara  ne  répliqua  pas,  mais  elle  se  promit  bien  que  les  mal- 
veillants propos  de  M.  Wright  ne  lui  feraient  pas  rompre  son  inti- 
mité avec  M"*  Askerlon.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  songer  à  ce 
que  lui  avait  dit  son  cousin  au  sujet  d'une  certaine  mademoiselle 
Vigo. 

Le  second  ennui  qu'elle  éprouva  fut  causé  par  quelques  remar- 
ques que  fit  M°*  Askerton,  ou  plutôt  par  quelques  mots  qu'elle 
laissa  échapper  dans  le  courant  de  la  conversation  au  sujet  du 
cousin  Belton.  Il  était  évident  que  M"*  Askerton  n'aimait  pas  W'U 
Beiton,  et  qu'elle  aurait  voulu  lui  nuire  dans  l'esprit  de  Clarir 

«  C'est  bien  dommage  qu'il  ne  soit  pas  amoureux  de  vous.  C'eût 
été  une  nouvelle  édition  de  la  Belle  et  la  Bête.  »  M°*  Askerton  igno- 
rait, cela  va  sans  dire,  l'ofire  de  mariage  qui  avait  été  faite. 

«  Est-il  possible  que  vous  ne  le  trouviez  pas  beau  ?  »  dit 
Clara. 

c  Je  ne  remarque  jamais  si  un  homme  est  beau  ou  laid,  mais  je 
vois  fort  bien  s'il  sait  se  présenter  dans  un  salon  et  parler  à  une 
femme.  »  Clara  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  quelques  paroles 
que  lui  avait  dites  son  cousin  à  une  certaine  occasion,  qui  prou- 
vaient surabondamment  qu'il  savait  très-bien,  au  besoin,  parler  à 
une  femme.  «  Je  vois  quand  il  a  les  manières  aisées  d'un  homme 
bien  élevé  et  quand  il  est  gauche  comme » 

c  Comme  quoi  T  »  dit  vivement  Clara.  «  Finissez  donc  votre 
phrase.  » 

€  Comme  un  garçon  de  charrue,  allais-je  dire  »  reprit  M"*  As- 
kerton. 

«  On  croirait  vraiment  que  vous  lui  en  voulez  de  ce  qu'il  a  dit 
que  vous  ressembliez  à  cette  mademoiselle  Vigoi  »  répondit  Clara 
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avec  une  certaine  aigreur.  Cette  fois,  M**  Askerton  fut  réduite  au 
silence,  et  elle  ne  reparla  plus  de  M.  Belton  qu*aprës  le  retour  de 
Clara  de  Perîvale. 

Le  voyage  de  Belton  à  Perivale  était  toujours  une  corvée,  et 
cette  fois  il  fut  encore  plus  ennuyeux  qu'à  Tordinaire,  car  cm  était 
dans  le  triste  et  vilain  mois  de  novembre.  Il  y  avait  à  Tanberge  de 
la  petite  ville  voisine,  une  vieille  voiture  traînée  par  un  cheval 
égsdement  vieux  et  conduite  par  un  cocher  plus  vieux  encore,  qui 
servait  aux  dames  du  voisinage  lorsqu'elles  se  ridaient  à  la  sta- 
tion de  Taunton.  Ce  véhicule  faisait  d'ordinaire  une  lieue  et  demie 
à  rbeure,  mais  le  cocher  n'entendait  pas  qu'on  fixât  rbeore  du  dé- 
part d'après  cette  base.  Un  accident  n'aurait  qu'à  arriver  ei  alors, 
disait-il  plaintivement,  il  lui  faudrait  éreinter  sa  pauvre  bète.  11 
arriva  donc  au  ch&teau  une  heure  à  l'avance,  et  après  quatre  heu- 
res passées  tristement  en  route,  Clara  se  trouva  rendue  à  la  stalioa 
de  Taunton  ayant  devant  elle  la  perspective  d'une  longue  attente. 

Je  ne  connais  pas  de  moments  aussi  lents  que  ceux  qu'on  passe  à 
attendre  dans  les  stations.  Les  minutes,  &a  pareil  cas,  perdent 
tout  droit  à  leur  titre  d'ailées.  Les  hommes  peuvent  encore  se  pro- 
mener de  long  en  large^  ce  qui  \ear  procure  de  Texercice,  naif 
les  femmes  sont  obliges  de  subir  dans  l'immobilité  la  tristesse  et 
l'ennui  qui  régnent  dans  la  salle  d'attente.  U  existe  des  gens  qtû, 
dans  ces  circonstances,  savent  lire,  mais  ils  sont  peu  nombreux. 
L'esprit  se  refuse  d'ordinaire  à  tout  service  actif  dans  ces  moments- 
là,  tandis  que  le  corps  est  saisi  d'une  impatience  fébrile  quitrans* 
forme  l'attente  et  l'immobilité  en  de  véritables  supplices.  Tout  est 
laid,  sale  et  désagréable,  et  Ton  finit  par  se  demander  comment  il 
se  fait  que  tant  de  chefs  de  gare  échappent  à  la  tentation  da  sui- 
cide. Clara  avait  déjà  dépassé  cette  phase  et  elle  pensait  plus  à 
"îlle-méme  qu'aux  chefs  de  gare,  lorsqu'elle  entendit  retentir  k 
c(oche  libératrice  qui  annonçait  l'arrivée  du  train. 

Le  train  venant  de  Londres  se  rencontrait  à  Taunton  avec  celui 
qui  devait  mener  M^^*  Amedroz  à  Perivale,  de  sorte  que  cdle^  ptt 
s'installer  tranquillement  à  l'avance  dans  un  wagon^  en  attendant 
l'arrivée  des  voyageurs  de  Londres.  Elle  attendait  ainsi  dqmii 
quelques  minutes,  lorsqu'elle  vit  s'avancer  le  capitaine  Frédéric 
Aylmer.  Instinctivement  elle  se  rejeta  dans  son  coin  et  cessa  de 
regarder  de  ce  côté.  Il  était  évident  qu'il  se  rendait  anaaî  à  Pari- 
vale.  Pourquoi  sa  tante  lui  avait-elle  caché  qu'die  a'y  fesicontrerait 
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avec  lui  ?  Puisqu'ils  devaient  demeurer  dans  la  même  maison,  i] 
semblait  assez  inutile  d'essayer  de  l'éviter  en  voyage»  néanmoins 
elle  le  fit,  mais  elle  fut  au  fond  assez  contente  de  voir  que  sa  petite 
ruse  ne  réussissait  pas.  Il  marcha  droit  au  v^gon  oii  elle  se  trou- 
vait et  y  déposa  son  sac  et  son  paletot,  avant  de  regarder  sa  com- 
pagne de  voyage.  <  Bonjour,  monsieur  Aylmer,  »  lui  dit--elte  au 
moment  où  il  s'asseyait. 

c  Vous  ici,  mademoiselle  !  Je  ne  m'attendais  certes  pas  à  vous 
rencontrer,  mais  la  surprise  ajoute  encore  au  plaisir  de  la  ren- 
contre. » 

«  De  mon  côté,  je  ne  pensais  pas  vous  voir.  M"*  Winterfield  ne 
m'a  pas  dit  qu'elle  vous  attendait  à  Perivale.  » 

«  Ce  n'est  qu' avant-hier  que  j'ai  su  moi-même  que  j'y  allais.  Je 
vais  rendre  compte  de  ma  conduite  aux  bons  habitants  de  Perivale 
qui  me  font  l'honneur  de  m'envoyer  au  Parlement.  Je  dîne  demain 
avec  le  maire  de  la  ville,  qui  donne  à  dîner,  par  la  même  occasion, 
à  je  ne  sais  quel  grand  personnage  qu'il  a  happé  à  son  passage  à 
Perivale,  de  sorte  que  tout  cela  a  été  décidé  un  peu  à  la  hâte.  Je 
suis  enchanté  d'apprendre  que  vous  serez  des  nôtres.  » 

«  A  cette  époque-ci  de  l'année,  je  vais  presque  toujours  voir  ma 
tante.  » 

«  C'est  bien  bon  de  votre  part.  »  II  lui  demanda  ensuite  des 
nouvelles  de  son  père,  et  à  son  tour  elle  lui  apprit  la  visite  que  leur 
avait  faite  M.  Belton,  sans  lui  parler  toutefois  —  ainsi  que  le  lec^ 
teur  se  l'imaginera  aisément  —  de  l'oflfre  de  mariage  faite  par  le 
cousin.  La  conversation  entre  les  deux  voyageurs  ne  tarda  pas  à 
devenir  tout  à  fait  amicale  et  intime* 

«  J'en  suis  bien  aise  à  cause  de  votre  père,  »  dit  le  capitaine 
avec  intérêt  en  apprenant  la  visite  de  Belton. 

«  C'est  aussi  à  cause  de  lui  que  cela  me  fait  plaisir.  « 

c  Tout  cela  est  très-heureux,  vu  la  position  oii  se  trouve  votre 
cousin  à  l'égard  de  la  propriété.  C'est  donc  un  bien  bon  garçon?  » 

«  Il  est  bien  plus  que  bon  garçon,  je  vous  assure  ;  il  est  parfait.  • 

«c  Bon  Dieu  !  vous  m'effrayez  I  Vous  rappelez-vous  la  haine  qn'oA 
certain  vieux  patriote  grec  inspira  à  ses  concitoyens  par  la  seule 
raison  qu'ils  ne  pouvaient  lui  trouver  un  défaut  ?  » 

ce  Je  vous  défie  bien  de  haïr  mon  cousin  Will  !  » 

9C  A  quoi  ressemble-t-il  physiquement  ?  » 

«  Il  est  très-beau,  —  du  moins,  c'est  mon  idée.  » 
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«  Pour  le  coup  je  vais  le  haïr.  A-t-îl  de  l'esprit?  » 

«  Il  n'a  peut-être  pas  ce  que  vous  appelez  de  Tesprit;  U  s'en- 
tend à  merveille  à  l'agriculture  et  au  bétail.  > 

«  Voilà  qui  me  rassure  un  peu.   > 

«  Cependant  ne  vous  y  trompez  pas  ;  selon  moi,  il  a  de  Tesprit. 
II  a  une  manière  vraiment  merveilleuse  de  faire  faire  aux  autres 
tout  ce  qu'il  veut.  On  se  sent  convaincu  qu'il  sera  toujours  le  maître 
partout.  » 

c  Mais  je  ne  me  sens  pas  du  tout  convaincu  que  je  Taimerai 
mieux  pour  cela.  » 

«  Pourtant  il  ne  se  mêle  que  des  choses  qu'il  sait  ;  et  puis,  il  est 
si  généreux  !  Il  ne  dépense  tant  d'argent  sur  la  propriété  que  dans 
l'espoir  de  la  rendre  plus  agréable  à  papa.  » 

«  A-t-il  donc  beaucoup  d'argent  î  » 

«  Oh  !  beaucoup.  Du  moins,  je  le  crois,  car  il  dit  lui-même  qu  il 
est  riche.  » 

«  Et  dire  qu'il  se  trouve  au  monde  un  homme  assez  fortuné  pour 
avouer  qu'il  a  beaucoup  d'argent  !  Quel  heureux  mortel  !  Et  déplus, 
être  beau,  tout-puissant,  et  s'entendre  à  l'agriculture  et  à  l'élève 
du  bétail  !  En  vérité,  on  serait  plus  tenté  d'essayer  de  l'égaler  que 
de  l'envier  si  Ton  n'avait  pas  appris  à  reconnaître  qu'il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'aller  à  Gorinthe.  » 

«  Riez  tant  que  vous  voudrez;  quand  vous  le  connaîtrez,  vous 
l'aimerez.  » 

«  On  ne  peut  pas  être  certain  de  cette  chose-là,  quand  on  ne 
connaît  un  homme  que  d'après  la  description  qu'en  a  faite  une 
femme.  Si  un  homme  me  dépeint  un  de  ses  amis,  je  puis,  eu 
général,  savoir  à  l'avance  s'il  me  plaira,  —  surtout,  si  je  connais 
bien  celui  qui  m'en  parle;  mais  quand  c'est  une  femme  qui  fait  le 
portrait,  c'est  tout  différent.  » 

«  Vous  voulez  dire  que  vous  n'avez  pas  confiance  en  moi  ?  » 

tt  Nous  voyons  les  choses  d'une  façon  toute  diflPérente.  Je  ne 
doute,  pas  que  votre  cousin  ne  soit  un  homme  de  mérite  —  et  digne 
de  toute  sa  prospérité,  —  mais  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  si  nous 
nous  trouvions  face  à  face,  lui  et  moi,  nous  n'aurions  pas  un  mot 
à  nous  dire.  » 

Clara,  pendant  un  moment,  se  prit  presque  à  détester  le  capitaine 
pour  ce  qu'il  ve  nait  de  dire,  quoiqu'elle  ne  pût  s^empécher  de 
reconnaître  que  c'était  la  vérité.  Will  Belton  n'était  pas  un  homme 
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d'une  éducation  très-soîgnée,  et  elle  s'avouait  que  si  ses  deux 
amis  —  le  capitaine  et  le  fermier  —  s'étaient  rencontrés  en  sa  pré- 
sence, elle  aurait  peut-être  rougi  de  son  cousin.  Cependant,  elle 
reconnaissait  qu'au  fond  c'était  lui  qui  avait  le  plus  de  valeur;  — 
elle  le  savait,  et,  en  même  temps,  elle  se  disait  qu'elle  ne  pourrait 
jamais  l'aimer  comme  elle  aimait  l'autre. 

Ils  se  mirent  ensuite  à  parler  de  M°*  Winterfield,  ainsi  que  cela 
leur  arrivait  souvent.  M.  Aylmer  ayant  dit  qu'il  comptait  retourner 
à  Londres  le  samedi  suivant,  Clara  l'accusa  en  ris^nt  de  vouloir  se 
dérober  au  plus  pénible  de  tous  ses  devoirs.  «  Je  remarque,  »  lui 
dit-elle,  «  qu'il  ne  vous  arrive  jamais  de  passer  un  dimanche  àPe- 
rîvale.  » 

«  En  eflPet,  cela  ne  m'arrive  pas  souvent.  Pourquoi  le  fe- 
rai s-je  7  Le  dimanche  est  un  jour  oh  chacun  aime  à  rester  chez 
soi.  » 

a  Je  n'aurais  pas  cru  que  pour  un  garçon  cela  put  faire  une 
grande  différence  à  ce  point  de  vue.  » 

ce  En  tout  cas,  c'est  un  jour  que  chacun  aime  à  passer  à  sa  ma- 
nière. » 

«  Justement  — et  c'est  pour  cela  que  vous  ne  restez  pas  avec 
ma  tante.  Je  vous  comprends  parfaitement.  » 
ce  Voilà  que  vous  voulez  être  méchante.  » 
u  Tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  je  n'aime  pas  du  tout  mes 
dimanches  de  Perivale  et  que,  si  j'étais  libre,  je  ferais  comme 
vous.  Mais  les  femmes  —  les  femmes  de  mon  âge  surtout, — sont 
de  véritables  esclaves  !  On  exige  de  nous  des  soumissions  dont 
nous  ne  voyons  pas  la  raison^  et  dont  nous  ne  comprenons  pas  la 
nécessité.  Je  n'oserais  pas,  moi,  dire  à  ma  tante  que  je  veux  m'en 
aller  le  samedi  soir.  » 

«  Vous  n'avez  pas,  comme  nous,  des  affaires  qui  exigent  votre 
présence  ailleurs.  » 

ce  Ce  qui  veut  dire,  en  d'autres  termes,  que  je  n'ai  pas  le  droit 
de  faire  valoir  de  fausses  excuses.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous 
sommes  toujours  dépendantes.  » 

c  II  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là.  » 
(c  Ce  n'est  pas  que  je  dépende  en  aucune  façon  de  ma  tante, 
mais  ma  position  générale  est  celle  de  la  dépendance,  et  je  n'y 
puis  rien.  » 
Âyliner  ne  trouva  pas  de  réponse,  car  il  sentait  que  le  sujet  ne 
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pourait  guère  se  discuter  entre  M^^*  Amedroz  et  lui.  H  se  consi- 
dérait naturellement  comme  rhéritier  de  sa  tante  et  tout  legs  fait 
à  Clara  serait  autant  de  pris  sur  la  fortune  qui  lui  reviendrait  un 
jour.  D'un  autre  côté,  il  se  pouvait  que  M"*  Winterfield  laissât  tout 
ce  qu'elle  possédait  à  sa  nièce.  La  vieille  dame  n'avait  pas  été 
aussi  franche  avec  le  neveu  qu'elle  comptait  combler  de  ses  fa- 
veurs par  testament,  qu'avec  la  nièce  à  laquelle  elle  ne  donnait 
rien.  Mais  M.  Aylmer  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'état  des  affaires 
à  Ghàteau-BeltoUy  et  il  n'ignorait  pas  que,  sous  le  rapport  de  la  for- 
tune, M^^  Amedroz  n'avait  rien  à  espérer  de  personne,  si  ce  n'était 
de  sa  tante.  Cependant  elle  venait  de  lui  dire  qu'elle  ne  dépendait 
en  aucune  façon  de  M"'  Winterfield  et,  en  cela,  il  trouvait  qu'elle 
avait  tort.  Il  était  homme  du  monde  et  n'était  nullement  disposé  à 
abandonner  ses  droits;  néanmoins,  il  se  crut  obligé  de  laisser  voir 
à  Clara  qu'il  la  considérait  comme  tenue  de  se  conformer  aux  exi- 
gences de  sa  tante. 

«  Le  mot  de  dépendance  est  désobligeant,  »  dit-il,  a  et  l'on  ne 
sait  pas  au  juste  ce  qu'il  faut  entendre  par  là.  » 

(c  Si  vous  étiez  femme,  vous  le  sauriez.  Cela  veut  dire  qu'il 
faut  que  je  passe  mes  dimanches  à  Perivale,  alors  que  vous  partez 
pour  Londres  ou  pour  le  Yorkshire.  Voilà  ce  que  veut  dire  le  mot 
dépendance.  » 

ce  Si  je  vous  entends  bien,  vous  dites,  en  d'autres  mots,  que 
vous  avez  à  remplir  à  l'égard  de  votre  tante  un  devoir  qui  ne  vous 
est  pas  précisément  agréable.  Vous  reconnaissez  néanmoins  qull 
ne  serait  pas  sage  de  votre  part  de  vous  y  soustraire.  » 

«  Ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Ce  serait  fort  mal  à  moi  de  cher- 
cher à  m'y  soustraire,  mais  il  n'y  aurait  pas  manque  de  sagesse 
dans  le  sens  que  vous  donnez  à  ce  mot.  Ma  tante  a  été  bonne  pour 
moi,  donc  je  suis  tenue  de  lui  rendre  ce  service,  mais  elle  a  été 
également  bonne  pour  vous,  et  vous  n'êtes  pas  tenu.  Voilà  ce  dont 
je  me  plains.  Vous  prenez  la  fuite  sous  de  faux  prétextes,  et  cepen. 
dant,  vous  croyez  faire  votre  devoir  envers  elle.  Vous  avez  un 
homme  d'affaires  à  voir,  —  autrement  dit,  vous  allez  au  club.  Toi 
fermiers  réclament  votre  présence,  -^  ce  qui  veut  dire  que  vous 
allez  à  la  chasse.  * 

<  Je  n'ai  point  de  fermiers.  » 

a  Vous  savez  fort  bien  que  vous  pourriez  passer  votre  dimanche 
à  Perivale  sans  faire  tort  à  personne  ; — seulement,  vous  n'aîHiez 
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pas  à  aller  à  Téglise  trois  fois  dans  la  même  journée  et  à  subir  en- 
suite un  sermon  lu  à  haute  voix  par  ma  tante.  Pourquoi  ne  reste- 
riez-vous  pas  avec  elle  pendant  que  j'irais  au  club  ?  » 

«  De  tout  mon  cœur,  si  vous  parvenez  à  arranger  ainsi  les 
choses.  * 

c(  Mais  voilà  justement  ce  que  je  ne  puis  pas  faire.  On  ne  nous 
permet  ni  d'aller  au  club,  ni  de  chasser ,  ni  de  faire  à  notre  guise 
en  quoi  que  ce  soit  ;  nous  n'avons  pas  même  le  droit  de  mettre  en 
avant  d'innocents  petits  prétextes  au  sujet  de  nos  hommes  d'af- 
faires. » 

«  Tenez  !  si  vous  me  disiez  que  vous  le  désirez,  je  resterais.  » 

«  Je  ne  ferai  pas  cela.  D'abord,  vous  ne  manqueriez  pas  de 
vous  endormir,  ce  qui  blesserait  ma  tante,  et  puis,  je  ne  pense  pas 
que  cela  me  soulagerait  de  vous  voir  partager  mes  souffrances.  Je 
ne  prétends  pas  réformer  le  monde,  bien  que  je  me  croie  le  droit 
de  me  plaindGre  quelquefois  de  ce  qui  s'y  passe.  » 

]l^me  \\^interfield  habitait  une  grande  maison,  bâtie  en  briques,  et 
située  au  centre  de  la  ville.  Cette  maison  donnait  sur  la  rue  et  pos- 
sédait une  large  façade,  car  il  y  avait — outre  le  corps  de  logis 
principal,  avec  sa  grande  porte  d'entrée,  flanquée,  de  chaque  côté, 
de  trois  fenêtres  carrées,  et  ses  sept  fenêtres  carrées,  répétées  sur 
trois  étages —  la  remise  qui  s'alignait  à  la  suite  et  dans  le  mur 
de  laquelle  était  enchâssée  une  grande  horloge  qui  semblait  inspirer 
aux  habitants  de  Perivale  la  même  confiance  que  celle  de  leur  église. 
Chacun  à  Perivale  reconnaissait  que  la  maison  de  M"*  Winterfield 
était  la  plus  importante  de  la  ville,  et  nul  étranger ,  en  voyant 
sa  façade,  n'aurait  osé  en  douter.  Mais,  il  faut  le  dire,  elle  était 
sous  tous  les  rapports  une  vraie  maison  de  petite  ville  anglaise,  — 
c'est-à-dire  aussi  solide,  aussi  respectable  et  aussi  laide  que  pos- 
sible. De  l'autre  côté  de  la  rue,  et  tout  juste  en  face,  vivaient  le 
médecin  de  la  ville  et  un  architecte  retiré,  de  sorte  qu'aucune  en- 
seigne de  boutique  ne  pouvait  offenser  la  vue  délicate  de  H"*  Win- 
terfield. Des  magasins,  il  est  vrai,  se  voyaient  à  quelques  mètres 
de  sa  maison,  mais,  comme  elle  en  était  propriétaire,  cet  inconvé- 
nient pouvait  se  supporter  à  la  rigueur.  Pour  moi,  si  j'avais  dû 
vivre  là,  j'aurais  été  surtout  malheureux  à  la  vue  de  l'herbe  qui 
croissait  entre  les  pavés  de  la  rue.  Il  n'est  pas  de  signe  de  dé- 
cadence qui  soit  plus  douloureux  que  ceux  qui  dénotent  la  décrois- 
sance de  la  population.  Ce  côté  de  la  ville  de  Perivale  était  bien 
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solitaire.  La  rue  où  se  trouvait  la  maison  de  M"'  Winterfield  avait 
jadis  fait  partie  de  la  grande  route  de  Salisbury  à  Taunton,  et  les 
voitures  de  poste,  les  charrettes  et  les  diligences  y  passaient  à 
toute  heure.  Mais  elle  était  devenue  déserte.  Jamais  on  n*y  voyait 
même  un  omnibus  de  chemin  de  fer,  si  ce  n'est  quand  on  venait 
chercher  un  voyageur  chez  M°*  Winterfield.  Cette  désolation  ne 
manquait  pas  d'un  certain  attrait  mélancolique  pour  M""  Winter- 
field. Il  ne  lui  déplaisait  pas  de  se  voir  rappeler  journellement  que 
les  choses  de  ce  monde  sont  périssables  et  vouées  à  la  destruction. 
Elle  aimait  à  avoir  sous  les  yeux  la  preuve  que  l'herbe  pousse  sous 
les  pieds  des  mortels,  et  que  les  voies  humaines  ne  sont  pas  faites 
pour  durer.  Elle  allait  s'approcher  de  ces  parvis  resplendissants 
que  des  myriades  de  bienheureux  n'ont  pu  altérer  en  les  foulant 
de  leurs  pieds  sanctifiés  ;  elle  allait  voir  ces  pavés  de  jaspe  et 
d'émeraude  oîi  nulle  mauvaise  herbe  ne  poussera  jamais. 

Derrière  la  maison  s'étendait  un  jardin  carré  et  symétrique,  di- 
visé en  plates-bandes  parfaitement  régulières.  Quand  le  temps  le 
permettait.  M"*  Winterfield  se  plaisait  à  en  faire  le  tour  à  pas  lents 
et  comptés.  Que  de  bons  conseils  avait  reçus  Clara  pendant  ces 
lentes  promenades,  et  que  de  fois  elle  avait  écouté  les  interroga- 
toires de  sa  tante  au  sujet  du  catéchisme  des  enfants  du  jardinier  ! 
M""  Winterfield  avait  toujours  eu  du  souci  à  l'endroit  de  ses  jardi- 
niers successifs.  Les  valets  de  pied  pieux  sont  faciles  à  trouver  ;  on 
peut  même  se  procurer  des  cochers  qui,  moyennant  une  petite  gra- 
tification supplémentaire,  seront  exacts  à  la  prière  et  promettront 
de  lire  de  bons  livres  ;  mais  les  jardiniers,  comme  classe,  sont  gens 
profanes  qui  se  croient  des  droits  à  la  liberté  de  conscience  et  ne 
veulent  pas  se  soumettre  au  despotisme  domestique  d'un  dimanche 
religieux.  Ils  vivent  dans  des  maisons  à  part  et  ont  leurs  façons 
particulières  de  voir  dans  les  questions  d'église.  M"*  Winterfield 
avait  compris  qu'elle  devait  payer  cher  un  jardinier  tel  qu'elle  le 
voulait.  11  faut  qu'un  homme  ait  un  bon  gage  pour  qu'il  se  résigne 
à  être  questionné  tous  les  jours  sur  l'état  spirituel  de  sa  femme, 
de  ses  enfants  et  de  lui-même.  Mais,  si  généreusement  qu'elle 
payât,  aucun  jardinier  ne  voulait  rester  à  son  service.  Un  honune, 
plus  consciencieux  que  les  autres,  avait  voulu  faire  ses  conditions: 
on  le  tiendrait  quitte  de  religion  pendant  les  six  jours  ouvrables, 
et  en  retour,  il  ferait  le  sacrifice  de  son  jour  de  repos;  mais  on  ne 
pouvait  lui  accorder  une  telle  liberté,  et  il  s'en  alla  comme  les 
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autres.  «  Je  ne  pouvais  pas  rester,  »  dit-il,  «  et  faire  mon  devoir  à 
regard  de  la  serre,  quand  madame  était  toujours  à  m'entreprendra 
sur  mes  défaillances  spirituelles.  Et,  après  tout,  en  quoi  est-ce  que 
je  défaillais?  Le  plus  que  j'en  faisais,  c'était  de  fumer  une  pipe 
avec  le  petit  dans  les  bras,  au  lieu  d'aller  écouter  cette  infernale 
prière  du  soir.  » 

La  pauvre  M"*  Winterfield  !  Elle  avait  été  vaillante  dans  sa  jeu- 
nesse, et  elle  avait  subi  force  prières  du  soir  avec  une  résignation 
et  un  courage  qu'il  est  donné  à  peu  de  personnes  d'acquérir.  Dans 
sa  vieillesse,  elle  ne  s'était  pas  montrée  moins  forte,  et  elle  endu- 
rait avec  patience  des  corvées  insupportables  pour  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  doués  de  la  vertu  des  martyrs.  Les  sermons  de 
Perivale  n'étaient  ni  brillants,  ni  éloquents,  ni  entraînants.  Le 
vieux  ministre,  pas  plus  que  le  jeune  vicaire,  ne  pouvait  rien  dire 
qu'elle  n'eût  déjà  entendu  cent  fois.  Elle  savait  leurs  sermons  par 
cœur,  et  les  aurait  bien  mieux  débités  qu'eux.  Ils  ne  pouvaient 
rien  lui  apprendre  ,  et  pourtant,  trois  fois  par  jour,  régulièrement, 
elle  allait  les  écouter  et  souffrir  du  froid  l'hiver,  de  sa  toux  au  prin- 
temps, de  la  chaleur  l'été,  et  du  rhumatisipe  en  automne.  Son  mé- 
decin lui  ayant  défendu  d'aller  à  l'église  plus  de  deix  f  D'sle  jour,  — 
lui  conseillant  même  de  s'en  tenir  à  une  seule  fois,  cette  défense 
lui  avait  réellement  paru  cruelle.  Pour  ceux  qui  pensent  comme 
elle,  la  perspective  des  parvis  resplendissants  et  des  pavés  de  jaspe 
et  d'émeraude  est  tout.  Mais  si  M"*  Winterfield  et  ses  coreligion- 
naires ont  raison,  pourquoi  le  monde  a-t-îl  été  créé  si  charmant? 
Pourquoi  les  fruits  sont-ils  si  doux,  les  arbres  si  verts,  les  mon- 
tagnes si  magnifiques?  Pourquoi  les  femmes  sont-elles  belles? 
Pourquoi  surtout  l'activité  intellectuelle  est-elle  le  signe  certain  et 
obligé  de  tout  progrès  dans  ce  monde?  Quand  M"*  Winterfield 
allait  écooter,  trois  fois  par  jour ,  les  déclamations  arides  des  pré- 
dicateurs de  Perivale,  l'activité  intellectuelle  n'était  nullement  sti- 
mulée. 

Or,  le  temps  était  proche  oîi  M"*  Winterfield  allait  recevoir  sa 
récompense.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  lui  fût  assurée.  Elle  ava 
nourri  les  pauvres  et  enseigné  la  religion  k  la  jeunesse  igno- 
rante,— peut-être  plus  abondamment  que  sagement  —  mais  tou- 
jours selon  sa  conscience.  Elle  avait  eu  peu  de  souci  d'elle-même, 
oubliant  vite  les  injures  qui  lui  étaient  personnelles,  et  ne  vengeant 
que  celles  qu'elle  croyait  faites  au  Seigneur.  Elle  avait  vécu  à  la 
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façon  de  ce  martyr  qui  demeura  immobile  pendairt  de  longues 
années  sur  sa  colonne,  les  poings  fermés,  à  voir  pousser  ses  ongles 
à  travers  la  chair  de  ses  mains.  G*est  ainsi  qu'elle  arait  vécu,  fai- 
sant, je  le  crains,  peu  de  bien  avec  sa  grande  fortune,  —  mais  du 
moins  sacrifiant  toujours  son  propre  bonheur  ici-bas,  dans  Tespoir 
d'obtenir,  pour  elle-même  et  pour  les  autres,  un  bonheur  plus  com- 
plet dans  une  vie  future. 

Son  neveu  et  sa  nièce  arrivèrent  ensemble  chez  elle.  La  petite 
voiture  à  quatre  roues  et  le  jeune  domestique  solennel  avec  les 
gants  de  coton  blanc,  avaient  été  envoyés  à  la  rencontre  de  Clara, 
car  M"*  Winterfield  ne  trouvait  pas  convenable  que  sa  nièce  — 
ne  fut-elle  qu'une  nièce  adoptive  —  arrivât  chez  elle  en  om- 
nibus. 

«  Il  est  bien  heureux  que  vous  soyez  venus  ensemble,  «leur 
dit-elle.  «  Je  ne  savais  pas  quand  tu  arriverais,  Fred.  Tu  ne  me 
dis  jamais,  à  Tavance,  à  quelle  heure  tu  viendras.  » 

«  Je  trouve  plus  prudent  de  me  laisser  de  la  marge,  ma  tante, 
parce  qu'au  moment  de  partir,  on  a  toujours  tant  à  faire.  » 

«  Oui,  cela  doit  être  pour  les  hommes,  >  répliqua  M"**  Winter- 
fîeld.  A  ces  mots,  Clara  ne  put  s'empêcher  de  regarder  le  capitame, 
mais  elle  ne  laissa  pas  percer  ses  soupçons.  «  Je  savais  que  Clara 
viendrait  par  ce  train-ci,  »  continua  la  vieille  dame,  «  et  j'ai  en- 
voyé Tom  à  sa  rencontre.  Les  femmes  peuvent  toujours  être 
exactes, — cela,  du  moins,  leur  est  facile.  »  H**  Winterfield  était 
de  ces  femmes  qui  croient  leur  sexe  inférieur,  sous  tons  les  rap- 
ports, à  l'autre. 


CHAPITRE  Vm 

LE  CAPITAINE  AYLMBR  EN  PRÉSENCE  DE  SES  COMMETTAITTS 

Pendant  la  première  soirée  de  sa  visite,  le  capitaine  Aylmer  se 
montra  fort  empressé  auprès  de  sa  tante.  Il  était  très-pénétré  de 
rimportance  de  ces  petites  attentions,  et  Clara  s'amusait  de  le 
voir  passer  des  heures  auprès  de  la  vieille  dame,  répondant  k 
ses  questions  insignifiantes,  et  lui  faisant  à  son  tour  les  petites 
remarques  qui  pouvaient  lui  convenir.  Comme  elle  n'était  pas  te- 
nue ce  soir-là  de  se  mêler  beaucoup  à  la  conversation,  Clara  perla 
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peu,  et,  tout  en  écoutant,  die  ne  put  s'empêcher  de  penser  que 
Will  Belton  aurait  été  bien  moins  adroit  que  le  capitaine,  mais 
qu'il  aurait  été  plus  franc.  Et  pourtant,  se  disait-elle,  pourquoi  le 
capitaine  ne  causeraitril  pas  avec  sa  tante  ?  Si  Will  Belton  avait  une 
tante,  il  causerait  avec  elle,  sans  nul  doute  ;  mais,  en  ce  cas,  il 
parlerait  à  sa  façon  à  lui,  non  à  la  façon  de  la  viâlle  tante.  Clara, 
en  un  mot,  se  demandait  sans  cesse  si  le  capitaine  était  sincère, 
ou  s'il  ne  Tétait  pas. 

Pendant  toute  la  matinée  du  lendemain,  Aylmer  fit  des  visites 
parmi  ses  commettants  A  trois  heures,  il  devait  faire  un  discours 
à  l'Hôtel  de  ville.  Des  places  avaient  été  réservées,  dans  une  tri- 
bune, pour  Clara  et  M"'''  Winterfield  qui  tenait  beaucoup  i 
assister  à  la  solennité.  A  mesure  que  l'heure  approchait  pour- 
tant, M''''  Winterfield  devenait  de  plus  en  plus  nerveuse,  et  elle 
finit  même  par  comprendre  toutes  les  difficultés  que  présentait 
pour  elle  l'ascension  de  l'escalier  de  l'Hôtel  de  ville.  Mais  elle  per- 
sévéra, et  à  trois  heures  moins  dix  minutes  elle  était  installée  à  sa 
place. 

«  Je  suppose  qu'ils  vont  commencer  par  une  prière,  »  dit-elle  i 
sa  nièce. 

Clara,  qui  ne  savait  absolument  rien  de  la  façon  dont  se  pas- 
sent les  choses  à  ces  sortes  de  réunions,  dit  qu'elle  le  supposait 
aussi. 

Une  femme  de  conseiller  municipal,  placée  de  l'autre  côté  de 
M""*  Winterfield,  prit  la  liberté  de  lui  dire  que  le  capitaine  Aylffler 
devant  parler  de  politique,  on  ne  ferait  pas  de  prières. 

«  Mais  on  fait  toujours  des  prières  aux  deux  Chambres  du  Par^ 
lement,  »  dit  M*^  Winterfield  fort  en  colère. 

La  femme  du  conseiller,  toute  décontenancée  et  intimidée  par 
la  virulence  de  la  grande  dame,  répliqua  qu'elle  n'en  savait  vrair 
ment  rien. 

M"^  Winterfield  attendit  donc,  et  ne  perdit  tout  e^ir  que  lors- 
que l'estrade  fut  pleine  de  monde  et  que  la  séance  fut  ouverte. 
Alors  elle  déclara  que  les  Perivaliens  étaient  des  gens  sans  foi  ai 
loi,  et  que  pour  son  compte,  elle  regrettait  amèrement  que  son  ne- 
veu eût  affaire  i  eux  pour  quoi  que  ce  soit. 

«  Il  n'en  peut  rien  résulter  de  bon,  ma  chère ,  »  ditroUe  à  Clara, 
qui,  à  vrai  dire,  n'avait  jamais  espéré  un  bon  résultat  de  cette 
expédition  de  l'Hôtel  de  ville. 
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On  aborda  les  affaires  sans  perdre  de  temps. 

Après  quelques  phrases  à  effet,  en  guise  de  préambule,  le  capi- 
taine prononça  un  discours  —  discours  que  nous  connaissons  tous 
pour  ravoir  lu  ou  entendu  cent  fois  —  en  ayant  soin  de  l'appro- 
prier aux  idées  le  plus  généralement  en  faveur  à  Perîvale.  Aylmer 
appartenait  au  parti  conservateur,  et  il  annonça  à  ceux  qui  Técou- 
taient  qu'un  temps  meilleur  était  proche,  que  lui  et  les  siens  étaient 
prêts  à  livrer  bataille,  et  qu'avant  peu  les  Perivaliens  appren- 
draient des  choses  qui  les  surprendraient.  L'impôt  sur  la  drëche 
allait  être  aboli,  la  liberté  du  commerce,  en  fait  de  bière,  serait  enfin 
acquise  à  la  population  agricole,  et  la  vieille  Angleterre  redevien- 
drait TAngleterre  d'autrefois.  Son  discours  était  fort  passable  pour 
un  discours  de  ce  genre,  et  Pèrivale  —  à  l'exception  d'un  seul  de 
ses  habitants  —  se  sentit  satisfait  de  son  représentant.  Car,  il  faut 
le  dire.  M"*  Winterfîeld,  assise  dans  sa  tribune,  avait  eu  beau 
tendre  l'oreille,  elle  n'avait  jusque-là  rien  entendu  qui  touch&t  à 
des  sujets  dignes  de  fixer  son  attention.  Enfin  l'orateur  dit  quel- 
ques mots  de  la  nouvelle  loi  du  divorce,  loi  qu'il  qualifia  d'inique, 
et  contre  laquelle  Pèrivale  avait  protesté  dans  le  temps  par  des  pé- 
titions et  des  réunions  publiques.  M"**  Winterfîeld  s'empressa  aussi- 
tôt de  frapper  des  petits  coups  secs  avec  son  parapluie  et  d'ap- 
plaudir l'orateur  de  sa  pauvre  voix  fêlée.  L'exemple  de  la  vieille 
dame  gagna  de  proche  en  proche,  et  les  applaudissements  ne  tardè- 
rent pas  à  résonner  dans  toute  la  salle.  L'enthousiasme  fut  même  si 
grand,  que  M"**  Winterfîeld  pensa  un  moment  qu'il  serait  peut-être 
donné  à  son  neveu  de  faire  abolir  cette  monstrueuse  loi  et  de  ren- 
dre au  lien  conjugal  en  Angleterre  toute  sa  rigidité  primitive. 
Quand  le  capitaine  Aylmer  vint  rejoindre  sa  tante,  et  la  mettre  en 
voiture,  elle  le  remercia  et  l'encouragea  en  le  tapant  affectueuse- 
ment sur  le  bras.  Chemin  faisant,  elle  exprima  plusieurs  fois  k 
Clara  l'extrême  satisfaction  qu'elle  éprouvait  à  l'idée  de  laisser  un 
pareil  neveu  pour  lui  succéder. 

Comme  ce  jour-là,  Aylmer  dînait  avec  M.  le  maire.  M"*  Winter- 
field  put  parler  de  son  cher  neveu  tout  à  son  aise. 

«  Je  sais  que  je  ne  vois  pas  beaucoup  de  jeunes  gens,  »  dit-elle, 
c  mais  il  est  certain  que  jamais  je  n'entends  parler  de  quelqu'un 
qui  lui  ressemble.  » 

Clara  pensa  aussitôt  à  son  cousin  Will.  Celui-<;i  ne  ressemblait  en 
rien  à  Frédéric  Aylmer;  mais  ne  valait-il  pas  mieux?  Puis  il  lui 
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revint  en  mémoire  qu'elle  avait  refusé  son  cousin  Will  parce  qu'elle 
aimait  ce  Frédéric  Aylmer  qu'elle  jugeait  pourtant  si  sévèrement. 

«  Il  me  semble  qu'il  remplit  très-bien  son  devoir  de  membre  du 
Parlement,  »  dit  Clara. 

«  Ce  ne  serait  pas  grand'chose,  s'il  n'y  avait  que  cela.  Mais 
quand  à  cette  chose-là,  on  ajoute  tant  d'autres  plus  importantes,  c'est  • 
beaucoup.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  n'y  a  presque  plus  de  croyants 
aujourd'hui  à  la  Chambre.  » 

c  Oh  !  ma  tante  !  » 

«  Oui,  ma  chère,  c'est  bien  affreux  à  penser.  » 

«  Mais,  ma  tante,  les  membres  ne  font-ils  pas  un  serment  —  ou 
quelque  chose  de  la  sorte  —  qui  prouve  qu'ils  sont  chrétiens  ?  » 

«  Plus  maintenant.  On  a  supprimé  tout  cela  depuis  que  nous 
avons  des  représentants  juifs.  Un  athée  peut  entrer  à  la  Chambre 
aujourd'hui,  et  on  me  dit  qu'il  n'en  manque  pas  au  Parlement  — 
ou  des  gens  qui  ne  valent  guère  mieux.  Je  me  rappelle  le  temps  où 
un  catholique  ne  pouvait  pas  siéger.  On  abolit  tout  maintenant. 
Toujours  est-il  que  c'est  une  grande  consolation  pour  moi  de  pen- 
ser que  Frédéric  est  ce  qu'il  est. 

c  Je  le  comprends  bien,  ma  tante.  » 

Il  y  eut  un  petit  moment  de  silence  ;  mais  rien  chez  M"*  Winter- 
field  n'indiquait  que  la  conversation  fût  terminée.  Aussi  Clara,  qui 
connaissait  bien  sa  tante,  ne  reprit  pas  sa  lecture  et  attendit  pa- 
tiemment ce  qui  allait  venir. 

■  Je  lui  parlais  justement  de  vous  hier,  »  dit  enfin  M"*  Wînter-  * 
field. 

«  C'est  un  sujet  qui  ne  peut  guère  l'intéresser.  » 

«  Et  pourquoi  cela?  Crois-tu  donc  qu'il  ne  s'intéresse  pas  à  ceux 
que  j'aime?  Tu  es  dans  l'erreur.  Il  a  pris  grand  intérêt  à  ce  que  je 
lui  disais;  il. m  a  même  appris  une  chose  que  je  ne  savais  pas,  et 
que  tu  aurais  dû  me  dire,  toi.  » 

Clara  rougit  et  se  troubla  sans  trop  savoir  pourquoi. 

«  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  rien  caché  que  j'aurais  dû  vous 
dire.  » 

«  Il  me  dit  que  tout  l'argent  que  ton  père  avait  mis  de  cêté  pour 
toi  a  été  gaspillé.  » 

a  S'il  s'est  servi  de  ce  mot,  il  a  été  méchant,  »  dit  Clara  avec  co- 
lère. 

«  Je  ne  sais  plus  de  quel  mot  il  s'est  servi,  mais  il  n'a  pas  été 
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méehant  du  tout  ;  il  ne  Test  jamais.  Selon  duh»  il  a  été  fort  géné- 
reux, au  contraire.  » 

«  Je  n*ai  que  faire  de  sa  générosité,  ma  tante.  » 

«  Bêtises  que  tout  cela,  mon  enfant.  S'il  m'a  bien  rensâgnée,  je 
ne  vois  pas  sur  quoi  tu  peux  compter.  » 

«  N'importe  !  Je  n'ai  besoin  de  compter  sur  rien.  Je  déteste  qu'on 
me  parle  de  tout  cela.  » 

a  Je  ne  te  comprends  pas,  Clara.  Si  tu  n'avais  que  seize  ans, 
cette  façon  de  parler  serait  très-sotte  ;  à  ton  Age,  elle  est  tout  à 
fait  inexcusable.  Quand  ton  père  et  moi  nous  ne  serons  plus  là, 
qui  pourvoira  à  tes  besoins?  Ton  cousin,  M.  Belton,  qui  doit  héri- 
ter de  la  propriété,  le  fera-t-il  ?  » 

c  Oui,  certes,— si  je  le  lui  permettais.  Mais  je  ne  le  voudrais  pas. 
Laissons  cela,  je  vous  prie,  chère  tante.  J'aime  mieux  mourir  de 
faim  que  d'en  tant  parler.  * 

Il  y  eut  un  nouveau  silence;  mais  Clara  comprit  encore  cette  fois 
que  la  conversation  n'était  pas  finie,  et  qu'il  serait  inutile  de  cher- 
cher à  la  détourner.  D'ailleurs  elle  était  si  troublée  qu'il  lui  eût  été 
bien  difficile  de  trouver  quelque  chose  à  dire. 

a  Et  qu'est-ce  qui  te  fait  supposer  que  M.  Belton  serait  si  géné- 
reux? »  demanda  M"*  Winterfield. 

«  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  si  ce  n*est  qu'il  serait 
alors  le  parent  le  plus  proche  que  j'aurais,  et  qu'il  est  le  meilleur,  le 
plus  généreux  et  le  moins  égoïste  des  hommes.  Quand  il  est  d'abord 
venu  nous  trouver,  papa  avait  de  grandes  prévrations  contre  lui  ; 
il  ne  pouvait  même  souffrir  d'entendre  prononcer  son  nom  ;  mais 
quand  le  moment  du  départ  est  arrivé,  papa  ne  pouvait  se  consoler, 
tant  il  a  été  bon  pour  nous.  » 

«  Clara  !  » 

«  Eh  bien,  ma  tante?» 

((  Tu  sais  combien  je  t'aime?  » 

a  Oui,  ma  tante.  Et  j'espère  bien  que  vous  ne  doutez  pas  non 
plus  de  mon  affection  pour  vous.  » 

«  Y  a-t-il  quelque  chose  entre  toi  et  M.  Belton— quelque  chose  de 
plus  qu'une  amitié  de  cousins?  » 

«  Iton,  ma  toate.  )> 

«  Parce  que  si  cela  était,  mes  inquiétudes  pour  toi  seraient 
twrdlemeiit  cahoiiées.  » 


L'HÉRITAGE    DE9    BSLTON  659 

«  Non,  il  n'y  a  rien;  —  mais  je  vous  en  supplie,  ne  vous  tour- 
mentez pas  pour  moi.  » 

Clara  fat  tentée  un  instant  de  tout  dire  à  sa  tante  ;  mais  elle  ré- 
fléchit que  ce  ne  serait  pas  bien  agir  envers  son  cousin  que  de  ra- 
conta son  échec.  Apr^  un  nouveau  silence,  M"*  Winterfidd  re- 
prit : 

«  Frédéric  trouve  que  je  devrais  te  laisser  quelque  chose  par  tes- 
tament. G*est  absolument,  tu  le  comprends,  comme  s'il  te  le  don- 
nait lui-même.  Je  lui  ai  dit  que  je  le  ferais,  et  je  lui  ai  lu  mon  tes* 
tament  hier  au  soir.  U  m'a  assuré  alors  que  cela  ne  changeait  rien 
à  sa  manière  de  voir,  et  que  je  n'avais  qu  &  ajouter  un  codicille. 
Je  lui  ai  demandé  ce  que  je  devais  te  laisser,  et  il  m'a  dit  une 
quarantaine  de  mille  francs.  Ils  se  retrouveront  bien  après  les  frais 
d'enterrement  payés,  sans  grever  la  propriété  d'un  sou.  Avoue 
qu'il  a  été  très-géÂéreux.  » 

Au  fond  du  cœur,  Clara  n'éprouvait  aucune  reconnaissance 
pour  la  générosité  du  capitaine  Aylmer.  Elle  aurait  voulu  lui  devoir 
tout,  ou  ne  rien  lui  devoir.  Il  lui  était  péniUe  de  recevoir*  un  mor- 
ceau de  pain  de  la  main  de  l'homme  qui,  à  deux  reprises,  avait 
paru  sur  le  point  de  lui  offrir  de  partager  tout  ce  qu'il  avait  au 
monde.  Elle  n'aimait  pas  son  cousin  Will,  comme  elle  aimait  Fré- 
déric Aylmer,  et  pourtant  elle  avait  été  bien  plus  touchée  de  la 
promesse  que  son  cousin  lui  avait  faite  de  la  protéger  comme  un 
frère,  que  du  sage  conseil  que  le  capitaine  avait  donné  en  sa  fa 
veur  à  la  tante  Winterfield.  Pour  l'instant,  elle  désirait  seulement 
qu'on  ne  s'occupât  pas  d'elle,  et  son  pauvre  cœur  éprouvait  une 
sorte  de  consolation  à  la  pensée  qu'à  la  mort  de  son  père  elle  serait 
complètement  abandonnée  de  tous  ses  amis.  Il  lui  déplaisait  d'i- 
changer  cette  perspective  désolée  contre  les  deux  mille  livres  de 
rente  que  lui  remettrait  le  capitaine  Frédéric  Aylmer.  Qu'y  at-il  de 
pis  que  de  se  voir  enlever  un  juste  sujet  de  plainte?  L'humeur  ia 
plus  égale,  le  cœur  le  plus  vaillant  ne  résistent  pas  à  cette  épreuve* 

«  Eh  bien,  mon  enfant?  dit  M"""  Winterfield  que  le  silence  de 
Clara  surprenait. 

c  Je  n'ai  rien  à  dire,  ma  tante,  si  ce  n'est  que  je  voudrais  bien 
n'être  à  charge  à  personne.  » 

c  C'est  une  position  à  laquelle  peu  de  femmes  peuvent  espérer 
d'atteindre  —  c'est-à-dire  peu  de  femmes  non  mariées.  » 

«  On  devrait  bien  étrangler  toutes  les  vieilles  filles  dès  qu'elles 
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ont  trente  ans,  »  dit  Clara  avec  une  énergie  qni  fit  tressaillir  la 
vieille  dame. 

«  Veux-tu  bien  finir,  Clara,  et  ne  pas  dire  des  horreurs  pa- 
reilles. » 

«  Tout  serait  mieux  que  ces  reproches  continuels.  Est-ce  ma 
faute,  si  je  ne  suis  pas  un  homme,  et  si  je  ne  puis  gagner  ma  vie? 
Hais  je  ne  suis  pas  trop  fière  pour  prendre  une  place  de  femme  de 
chambre,  et  je  le  ferai  bien  voir  au  capitaine  Ayimer.  Mieux  vaut 
mille  fois  être  une  servante,  et  n*avoir  que  mes  gages,  que  de 
prendre  l'argent  dont  vous  me  parlez.  C'est  inutile,  ma  tante,  je 
ne  Taccepterais  pas.  > 

«  Hais  c'est  moi  qui  te  le  laisserai  en  mourant.  Ce  ne  sera  pas 
un  cadeau  de  Frédéric.  y> 

«  C'est  la  même  chose,  ma  tante.  C'est  lui  qui  vous  le  fait  faire. 
Vous  m'avez  dit,  à  Tinstant,  que  c'était  absolument  comme  s'il  le 
tirait  de  sa  poche.  » 

(c  Je  l'aurais  fait  il  y  a  longtemps  si  tu  m'avais  dit  la  vérité  sur 
les  affaires  de  ton  père.  » 

«  Comment  le  pouvais-je7  J'aurais  mieux  aimé  m'arracher  la 
langue.  Mais  maintenant  je  vais  vous  parler  franchement.  Si  j'avais 
pu  prévoir  tout  ce  qui  m'arrive,  si  j'avais  pu  deviner  que  nos  affai- 
res et  notre  pauvreté  seraient  discutées  entre  M.  Aylmer  et  vous, 
je  ne  serais  pas  venue  à  Perivale.  J'aurais  préféré  vous  méconten- 
ter en  vous  laissant  croire  que  je  vous  oubliais.  » 

«  Tu  ne  dirais  pas  cela,  Clara,  si  tu  réfléchissais  que  cette  visite 
sera  probablement  la  dernière  que  tu  me  feras.  » 

ce  Non,  non  ;  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  Ne  parlez  pas  de  la  sorte. 
Il  vaudrait  bien  mieux  que  je  ne  vinsse  pas  ici  en  même  temps  que 
H.  Aylmer.  » 

«  J'avais  espéré  qu'au  moment  de  ma  mort,  vous  seriez  tous  les 
deux  auprès  de  moi  —  comme  mari  et  femme.  » 

«  Ces  espérances-là  ne  se  réalisent  jamais.  » 

«  Je  demeure  convaincue  qu'il  le  désire.  » 

c<  C'est  absurde,  ma  tante.  Je  vous  assure  que  nous  ne  le  dési- 
rons ni  l'un  ni  l'autre.  »  Un  mensonge  dit  par  une  femme,  sur  un 
pareil  sujet,  n'est  pas,  k  proprement  parler,  un  mensonge.  C'est 
l'unique  ressource  d'un  cœur  féminin  qui  veut  cacher  sa  faiblesse. 

«  D'après  ce  que  Frédéric  m'a  dit  hier,  »  reprit  H"?  Winterfidd, 
je  crois  qu'il  y  a  de  ta  faute.  » 
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«  Cessez,  ma  tante  —  je  vous  en  supplie.  Ce  n'est  la  faute  de 
personne,  si  deux  individus  n'ont  pas  envie  de  s'épouser.  » 

«  Je  ne  lui  ai  fait  aucune  question  précise  à  ce  sujet,  comme  tu 
penses.  Même  venant  de  moi,  ce  serait  indélicat.  Mais  il  a  parlé  de 
toi  en  termes  très-flatteurs,  comme  s'il  avait  de  toi  la  plus  haute 
opinion.  » 

«  Je  n'en  doute  pas.  J'ai  aussi  la  plus  haute  opinion  de  M.  Pos- 
sitt.  » 

«  M.  Possitt  est  un  excellent  jeune  homme,  »  dit  gravement 
M"»*  Winlerfield.  M.  Possitt  était  le  vicaire  favori  de  M"*  Winter- 
field  ;  tous  les  dimanches,  elle  l'avait  à  dîner,  et  elle  veillait  à  ce 
qu'il  prit  toujours  deux  verres  de  son  meilleur  vin  d'Oporto  pour 
l'aider  à  supporter  les  fatigues  de  son  saint  ministère.  «  Mais 
H.  Possitt  n'a  que  ses  appointements,  »  ajouta-t-elle. 

«  Rassurez-vous,  ma  tante,  il  n'y  a  aucun  danger  de  ce  côté-là. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  entends  par  un  danger.  Frédéric  avait 
l'air  de  dire  l'autre  jpur  que  tu  n'étais  pas  toujours  aimable  pour 
lui,  tant  s'en  faut.  J'espère  que  tu  ne  lui  eu  veux  pas,  parce  que  je 
l'aime  mieux  que  qui  que  ce  soit  au  monde.  » 

«  Oh,  ma  tante  !  que  c'est  dur  ce  que  vous  me  dites-là,  sans  y 
songer!  » 

K  Je  n'ai  pas  Tintention  d'être  dure,  je  te  l'assure.  Mais  je  ne  te 
parlerai  plus  de  Frédéric.  Je  t'ai  annoncé  l'autre  jour  que  j'étais 
décidée  à  lui  laisser  tout  mon  petit  avoir  —  je  croyais  alors  que 
ton  père  avait  quelque  chose  à  te  donner  —  mais  aujourd'hui  que 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus,  je  dois  te  dire  que  je  vais  faire 
chercher  mon  notaire  pour  changer  mon  testament  dans  le  sens 
que  j'ai  dit.  » 

«  Je  ne  peux  que  vous  remercier  de  tout  mon  cœur.  » 

c(  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  remercies,  Clara.  Je  n'aspire  qu'à 
faire  mon  devoir  ici-bas.  Je  n'ai  jamais  considéré  la  fortune  que 
comme  un  dépôt  entre  mes  mains  —  un  dépôt  dont  je  n'ai  pas 
toujours  su  faire  un  bon  emploi,  je  le  sais  ;  mais  quel  est  le  devoir, 
hélas  !  dont  nous  nous  acquittons  fidèlement?  »  Là-dessus  la  bonne 
dame  se  rejeta  en  arrière  dans  son  fauteuil,  et  ferma  les  yeux, 
tout  en  gardant  entre  ses  mains  le  petit  livre  de  prières  qu'elle  li- 
sait avant  le  commencement  de  la  conversation.  Clara  comprit 
qu'il  ne  fallait  plus  parler  à  sa  tante,  et  qu'elle  devait  la  laisser  à 
ses  pensées.  A  voir  son  attitude  et  ses  yeux  fermés,  on  aurait  pu 
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croire  H"^  Winterfield  endormie  ;  mais  Clara  vit  à  un  miMnrement 
presque  imperceptible  des  livres  que  sa  tante  priait. 

Clara  était  en  colère  contre  elle-même  et  contre  le  monde  entier. 
Elle  savait  que  sa  vieille  tante  était  la  meilletffe  des  Sommes,  el 
que  tout  ce  qu'elle  venait  d'entendre  n'avait  été  dicté  que  par  la 
bonté,  et  par  l'intention  de  faire  ce  qui  était  bien  ;  aussi  se  senta^ 
elle  irritée  contre  elle-même  de  n'avoir  pas  su  se  montrer  {dis  re- 
connaissante et  plus  démonstrative  dans  son  affection.  H"**  yfbh 
terfield  était  aussi  affectueuse  qu'elle  était  bonne,  et  Clara  ne  se 
trompait  pas  en  croyant  que  sa  froideur  l'avait  profondément  Mes- 
sée.  Mais  comment  aurait-elle  pu  agir  différemment  ?  Il  lui  était  im* 
possible  de  se  répandre  en  éloges  sur  la  conduite  du  eapitaine 
Aylmer  —  comme  H**  Winterfield  l'aurait  désiré.  Elle  n'éprowait 
aucune  reconnaissance  envers  lui,  et  elle  ne  vonlait  rien  devoir  à 
sa  générosité.  La  pensée  de  la  jeune  fille  se  rep<»ta  l»cntAt  à 
une  autre  portion  du  discours  de  sa  tante.  Était«41  possilde  que 
Frédéric  Aylmer  l'aimât  en  effet,  et  qu'elle  le  décourageât  par  sa 
façon  d'être?  Elle  reconnaissait  que  dans  les  derniers  temps,  elle 
avait  pris  l'habitude  de  le  quereller,  en  badinant,  à  tout  propos,  de 
lui  faire  une  guerre  de  mots,  et  de  le  railler  sur  sa  conduite,  omh- 
tié  sérieusement,  moitié  en  plaisantant.  Était-il  possible  qu'eUa  se 
fât,  parla,  privée  de  ce  qui  aurait  fait  son  bonheur  T  A  deux  re- 
prises, Frédéric  Aylmer  avait  paru  sur  le  point  de  lai  adresser  la 
toute  importante  demande  qui  aurait  décidé  de  son  sort,  et, 
chaque  fois,  c'était  elle   qui,   par  une  plaisanterie,  avait  dé^ 
tourné  les  paroles  si  désirées.  Hais  elle  se  disait  aussi  que  s^ 
avait  été  bien  sérieux  dans  son  amour  —  si,  en  un  mot,  il  avait  M 
ce  qu'elle  aurait  voulu  qu'il  fût  —  aucune  plaisanterie  n'aurait  pt 
l'arrêter.  Quelle  raillerie  aurait  pu  arrêter  la  déclaratiosi  de  WOl 
Belton? 

M"*  Winterfield  ne  remuait  plus  les  lèvres,  et  Clara  Tit  enfin  qM 
sa  tante  dormait  réellement.  La  pauvre  femme  ne  dormait  guèrah 
nuit,  et  c'était  généralement  dans  son  fauteuilt  an  coin  du  fisa, 
qu'elle  trouvait  un  peu  de  veipos.  Il  y  avait  chez  H**  Winterfeid 
deux  salons,  tous  les  deux  également  bien  chauffés,  et  s'ouvrant 
l'un  dans  l'autre.  Dans  celui  du  fond,  il  y  avait  de  la  lumièret  nuQ* 
M"""  Winterfield  préférait  se  tenir  dans  le  premier  salon  ob  régnait 
un  demi-jour  qui  convenait  mieux  à  ses  yeux  affidblis. 

Ce  soir-là,  Clara  resta  donc  bien  tranquille  auprès  de  sa  tante 
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en  attendant  son  réveil.  Le  capitaine  Aylmer  devait  revenir  de 
bonne  heure  de  son  dtner  municipal,  et  les  deux  dames  avaient 
promis  de  l'attendre  pour  prendre  le  thé.  Clara  était  elle-même 
presque  endormie  quand  la  porte  s'ouvrit  et  le  capitaine  Ayhner 
entra  dans  le  salon. 

a  Chut  !  »  fit-elle  en  se  levant  sans  bruit  et  en  posant  un  doigt 
sur  ses  lèvres.  11  vit  Clara  à  la  lueur  incertaine  du  feu  et  referma 
doucement  la  porte.  Clara  passa  alors  dans  le  second  salon  et  le 
capitaine  Ty  suivit.  «  Ma  tante  n'a  pas  fermé  rœil  la  nuit  dernière, 
et  il  vaut  mieux  la  laisser  dormir»  car  elle  s'est  beaucoup  fatiguée 
aujourd'hui.  »  Les  salons  étaient  grands,  et  avec  un  peu  de  pré- 
caution, Aylmer  et  Clara  pouvaient  causer  sans  crainte  de  déranger 
la  dormeuse. 

«  Était-elle  trës-accablée  en  rentrant,  »  dit  Aylmer. 

ce  Pas  trop.  Mais  elle  a  beaucoup  causé  depuis.  » 

<  Vous  ar-t-elle  parlé  de  son  testament  ?  > 

<  Oui; — elle  m'en  a  parlé.  » 

<  Je  le  pensais.  »  Puis  M.  Aylmer  s'arrêta  comme  s'il  s'attendait 
à  ce  que  Clara  ajouterait  quelque  chose.  Mais  celle-ci  n'était  nulle- 
ment disposée  à  discuter  le  testament  de  sa  tante  avec  lui,  et  elle 
eut  recours  à  une  remarque  oiseuse  pour  rompre  le  silence.  «  Il 
me  semble  que  vous  rentrez  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensiez?  > 

«  C'était  bien  ennuyeux,  et  il  n'y  avait  plus  rien  à  dire.  Je  suis, 
en  effet,  parti  de  très-bonne  heure,  et  il  se  peut  qu'on  m'en  veuille. 
Le  compliment  est  pour  vous  ;  sachez-le.  > 

«  Ma  tante  en  sera  très^touchée.  Elle  va  être  bien  contente  de 
vous  trouver  auprès  d'elle  quand  elle  s'éveillera.  » 

<  Je  ne  dors  pas,  »  dit  M""""  Winterfield.  «J'ai  entendu  entrer 
Frédéric.  11  est  bien  aimable  d'être  revenu  si  tôt.  Clara,  mon  en- 
fant, donne-nous  le  thé.  » 

Pendant  qu'on  prenait  le  thé.  Aylmer  dut  raconter  en  détail  le 
dtner  du  maire.  Il  n'omit  rien  :  c'était  le  ministre  qui  avait  dit  le 
bénédicité  avant  le  dîner  ;  M.  Possitt,  le  vicaire,  avait  dit  les  grâces; 
la  soupe  était  immangeable.  «  Pas  possible  !  »  dit  M"^  Winterfield, 
«  sa  femme  était  pourtant  femme  de  charge  dans  ime  maison  où 
l'on  mangeait  fort  bien.  » 

Les  madame  Winterfield  de  ce  bas  monde  ne  se  refusent  pas 
toujours  le  plaisir  de  dire  de  ces  petites  malices,  mais  nous  aimons 
à  croire  qu'elles  s'en  repententi  et  que  c'est  h  cela  qu'elles  font 
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allusion  alors  qu'elles  s'accusent  si  fréquemment  d'être  de  grandes 
pécheresses.  Le  capitaine  Aylmer  raconta  aussi  qu'on  avait  bu  à 
sa  santé,  et  M"*  Winterfield  voulut  savoir  si,  en  remerciant  ses 
amis  de  l'honneur  qu'ils  lui  faisaient,  il  lui  avait  été  possible  de 
glisser  encore  quelques  mots  au  sujet  de  cette  inique  loi  du  di- 
vorce. Le  neveu  fut  contraint  d'avouer  qu'il  n'en  avait  rien  fait. 
La  conversation  continua  sur  ce  ton  tout  le  temps  du  thé.  M"*  Win- 
terfield ne  se  lassait  pas  d'écouter  tout  ce  que  son  neveu  voulait 
bien  lui  raconter  de  sa  vie  parlementaire  à  Londres,  et  de  ses  ex- 
ploits à  Perivale.  On  voyait  qu'elle  l'aimait  avec  cette  incroyable 
tendresse  que  les  vieilles  gens  au  cœur  chaud  éprouvent  parfois 
pour  leurs  favoris.  Clara  ne  pouvait  s'y  tromper  :  sa  tante  raffolait 
de  Frédéric  Aylmer. 

€  Je  crois  que  je  vais  aller  me  coucher,  mes  enfants,  »  dit 
M"*  Winterfield,  quand  elle  eut  pris  son  thé.  «  Ces  vilains  escaliers 
de  l'Hôtel  de  ville  m'ont  fatiguée,  et  je  serai  mieux  dans  mon  lit.  » 
Clara  lui  offrit  de  l'accompagner  jusque  chez  elle,  mais  M"*  Win- 
terfield refusa  ce  petit  service, — qu'elle  refusait  d'ailleurs  tou- 
jours. La  vieille  femme  de  chambre  vint  donc  chercher  sa  mat- 
tresse,  et  M^**  Amedroz  et  le  capitaine  Aylmer  se  trouvèrent  en 
tête-à-tête. 

ce  Je  ne  crois  pas  qu'elle  vive  longtemps,  »  dit  Aylmer,  quand 
la  porte  se  fut  refermée. 

ce  Je  serais  désolée  de  le  croire.  Mais  dernièrement,  je  dois  le 
dire,  je  la  trouve  très-changée,  »  dit  Clara. 

«  Elle  se  soutient  à  force  de  courage;  puis,  elle  a  l'idée  qu'elle 
ne  doit  pas  se  laisser  aller  et  qu'il  faut  faire  son  devoir  jusqu'au 
bout.  Malgré  tout,  je  vois  un  très-grand  changement  en  elle  de- 
puis cet  été.  Vous  êtes-vous  jamais  dit  combien  ce  serait  triste 
qu'elle  fût  toute  seule  quand  viendra  le  moment  fatal  T  » 

«  Elle  a  la  bonne  Marthe  qui  lui  est  plus  chère  que  qui  que  ce 
soit  ; — excepté  vous  peut-être.  » 

«  Vous  ne  pourriez  pas  rester  avec  elle  jusqu'après  la  Noél,  je 
pense  7  » 

«  Qui  cela?  moi?  Que  ferait  mon  père?  Il  est  aussi  Agé,  ou  à 
peu  de  chose  près,  que  ma  tante.  » 

«  Oui,  mais  il  est  bien  portant.  » 

«  Il  est  bien  seul,  —  plus  seul  que  ma  tante;  il  n'a  personne 
auprès  de  lui  qui  vaille  Marthe.  Je  crois  qu'une  vieille  femme  s'ar- 
range toujours  mieux  qu'un  homme  à  l'âge  qu'a  ma  tante.  >» 
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Puis  ils  en  vinrent  à  parler  du  caractère  de  leur  vieille  parente, 
et,  malgré  les  efforts  de  Clara  pour  Tempêcher,  le  capitaine 
Aylmer  fit  plus  d'une  allusion  à  la  fortune  de  M"*  Winterfield,  à 
son  testament,  et  à  la  nécessité  d'y  faire  ajouter  un  codicille  en  fa- 
veur de  Clara.  Enfin,  poussée  à  bout,  elle  lui  dit  :  «  Monsieur 
Aylmer,  ce  sujet  m'est  si  désagréable  que  je  me  vois  forcée  de  vous 
prier  de  ne  plus  m'en  parler.  » 

«  Placé  comme  je  le  suis,  je  dois  m'en  préoccuper.  > 

«  Je  ne  prétends  pas  régler  vos  préoccupations^  mais  je  vous 
assure  qu'elles  sont  fort  inutiles  en  ce  cas.  » 

<c  II  me  paraît  triste,  je  l'avoue^  que  nous  soyons  si  séparés,  » 
dit  Aylmer,  après  un  silence  assez  prolongé,  et,  en  disant  ces 
mots,  il  détourna  la  tête  et  se  prit  à  regarder  fixement  le  feu. 

«  Nous  ne  sommes  pas  séparés,  que  je  sache,  »  répondit  Clara. 

ce  Si,  nous  le  sommes  ;  et  c'est  vous  qui  le  voulez.  Chaque  fois  que 
je  cherche  à  vous  parler  en  ami,  vous  vous  renfermez  en  vous- 
même.  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  jalouse.  » 

«  Jalouse  !  monsieur  Aylmer  !  > 

«  J'entends  jalouse  de  ma  tante.  » 

«  Non,  certes,  »  répliqua  Clara.  » 

tf  Vous  êtes  bien  trop  fière  pour  cela  ;  mais  je  suis  sûr  qu'un 
étranger  serait  tenté  de  vous  en  accuser.  » 

«  Je  ne  sais  comment  je  devrais  être,  mais  je  sais  que  jamais  je 
n'ai  rien  fait  à  Perivale  qui  ne  fût  mal  fait.  » 

«  Il  eût  pourtant  été  si  naturel  que  nous  fussions  bons  amis!  » 

<c  Si  nous  ne  le  sommes  pas,  c'est  bien  à  mon  insu,  je  vous  as- 
sure. » 

«  Quand  je  me  hasarde  à  vous  parler  de  votre  avenir,  vous  me 
repoussez  aussitôt  — comme  pour  me  faire  sentir  que  je  n'ai  pas 
le  droit  de  m'en  occuper.  » 

€  C'est  en  effet  ce  que  je  veux  vous  faire  comprendre.  Vous  êtes, 
ou,  du  moins,  vous  serez  un  jour  un  homme  riche,  vous  aurez 
tout  ce  que  le  monde  peut  donner  ici-bas.  Moi,  je  suis,  ou  je 
serai  une  femme  très- pauvre.  » 

«  Est-ce  une  raison  pour  que  je  ne  m'intéresse  pas  à  votre 
sort?  » 

«  La  meilleure  raison  du  monde.  Il  n'y  a  entre  nous  aucune  pa- 
renté ;  M—  Winterfîeld  est  notre  seul  lien.  Rien,  à  mon  avis,  n'es 
moins  convenable  que  la  dépendance  d'une  femme  de  mon  âge  vis- 
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à-Tis  d'un  homme  du  vôtre,  —  alors  qu'aucun  hm  de  parenté  ne 
les  unit.  Je  vous  ai  parlé  franchement,  monsieur  Ayhner,  mais  vous 
m'y  avez  contrainte.  » 

«  Vous  avez  parlé  franchement,  sans  contredit.  i> 

«  Si  j'ai  dit  quelque  chose  qui  vous  oflFeose,  je  vous  en  demanda 
bien  pardon.  J'ai  dû  m'expliquer.  >  Là^essus  Clara  se  leva  et  prit 
son  bougeoir. 

«  Vous  ne  m'avez  nullement  offensé,  »  dit  le  capitaine  en  se 
levant  à  son  tour. 

«  Bonsoir,  monsieur  Aylmer.  » 

0  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  retint  un  moment  dans  la 
sienne.  <  Dites-moi,  seulement  que  nous  sommes  bons  amis,  n 

«  Pourquoi  ne  le  serions-nous  pas  ?  > 

«  n  ne  tient  pas  k  moi  qu'il  n'y  ait  eaire  nons  une  bonne  ami* 
tié;  si  ce  n'était  que  je  recois  si  peu  d'encouragement,  je  dirais 
même  la  meilleure,  la  plus  tendre  des  amitiés.  »  Tout  en  pariant, 
il  tenait  la  main  de  Clara,  et  il  la  regardait.  La  jeune  fille  soutint 
son  regard  avec  calme  et  sembla,  un  instant,  attendre  d'autres  pa- 
roles. Puis,  retirant  sa  main,  elle  dit  encore  une  fois  d'une  voix 
tranquille  et  claire  :  «  Bonsoir,  monsieur  Aybner,  »  et  die  sortit 
en  salon. 

Traduit  de  Vanglais  d'ÀNTHOinr  TîaoïxOPi. 


La  taite  «a  procludn  numéro. 


L'ARMÉE  ET  LE  DROIT  DE  GUERRE* 

sous    L'ANCIENNE    MONARCHIE 


DEUXIÈME  PARTIE 

COMPOSITION  D£S  ARMiBS.  —  BUBGST  DE  LA  6UKRRS. 
COMMAHDEMllfT.  —  âXRYICES  DIVERS. 

Nous  avons  vu  dans  le  précédent  article  quels  étaient  les  voies 
et  moyens  à  Taide  desqpiels  la  monarchie  recrutait  ses  soldats  ; 
BOUS  avons  indiqué  les  causes  qui  ont  rendu  si  laborieuse  la  for- 
Biation  de  nos  andennes  années;  nous  allons  étudier  maintenant 
ces  armées  dans  leurs  éléments  constitutifs  et  leur  régime  inté- 
rieur. 

De  même  qu'elle  n'a  jamais  pu  soumettre  le  recrutement  à  une 
règle  générale  ni  imposer  d'une  manière  uniforme  Tobligation  du 
service  à  tous  ses  sujets,  de  même  la  royauté  n'est  jamais  parve- 
nue à  faire  un  seul  et  même  tout,  un  corps  homogène  et  compact 
avec  les  contingents  qu'elle  tirait  du  fief,  de  la  commune,  de  la 
milice,  du  raccolage  et  de  l'étranger.  L'armée»  sous  l'ancien  ré- 
gime, reste  divisée,  comme  la  nation  elle-même,  en  groupes  dis- 
tincts, isolés  les  uns  des  autres,  ou  plutôt  il  y  a  simultanément 
trois  ou  quatre  armées  qui  sont  représentées  par  la  noblesse,  la 
boui^eoisie  privilégiée,  le  menu  peuple,  les  troupes  étrangères  et 
les  aventuriers  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  pays  :  braban- 
çons, routiers,  cotereaux,  écorcheurs  et  grandes  compagnies. 
D'après  la  tradition  monarchique,  la  noblesse,  en  droit  comme  en 
ftdt,  occupe  le  premier  rang,  et  quand  on  veut  rester  fidèle  aux 
classifications  du  passé,  c'est  par  elle  qu'il  faut  commencer. 

i.  Voir  U  première  partie  dans  le  noméro  de  JanTier. 
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Si  nous  considérons  la  noblesse  au  point  de  vue  exclusif  de  son 
rôle  militaire,  nous  constaterons  tout  d'abord  que  son  histoire  se 
divise  en  deux  grandes  périodes.  Dans  la  première  de  ces  pé- 
riodes, c'est-à-dire  depuis  Hugues  Gapet  jusqu'à  Louis  XI,  elle  est 
investie  de  tous  les  attributs  de  la  souveraineté  %  elle  a  ses  armées 
à  elle  ;  et  si  parmi  les  feudataires  les  uns  sont  les  alliés  de  la  cou- 
ronne, les  autres  sont  ses  ennemis  et  les  alliés  de  ses  ennemis.  En 
de  nombreuses  circonstances  elle  s'identifie  avec  la  cause  des  rois 
et  les  sert  avec  un  courage  et  une  fidélité  à  toute  épreuve;  en 
d'autres,  au  contraire,  elle  les  combat^  et  c'est  le  double  &it  de 
l'appui  qu'elle  leur  prête  ou  de  la  résistance  qu'elle  leur  oppose, 
qui  domine  les  cinq  premiers  siècles  de  la  dynastie  capétienne, 
et  qui  vient  tour  à  tour  favoriser  ou  retarder  le  développement 
territorial  du  royaume.  Durant  cette  période ,  qui  embrasse  la 
première  féodalité  et  la  féodalité  apanagée,  les  rois  soutiennent 
contre  elle  cinquante-neuf  grandes  guerres  *,  sans  compter  les  pe- 
tites expéditions  de  détail. 

Dans  la  seconde  période,  qui  commence  à  Louis  XI,  la  noblesse, 
dépouillée  des  attributs  de  la  souveraineté,  ne  forme  plus  une  caste 
rivale  de  la  couronne,  dont  elle  partage  les  droits,  mais  elle 
reste  une  classe  privilégiée,  et,  à  ce  titre,  elle  tient  dans  l'armée  le 
premier  rang.  Elle  commande  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  et 
Tinégalité  profonde  qui  la  sépare  de  la  roture  dans  la  vie  civile, 
l'en  sépare  encore  dans  la  vie  militaire. 

Au  moyen  âge,  comme  dans  les  temps  modernes,  lorsqu'elle 
sert  comme  vassale  et  lorsqu'elle  sert  comme  sujette,  la  noblesse 
porte  dans  les  armées  royales  les  qualités  et  les  défauts  qui  sentie 
propre  des  aristocraties  guerrières  :  ce  courage  imprévoyant  et  sn- 

1.  Voir  ce  qui  a  été  dit  à  ce  tqjet  dans  le  précédent  article. 

3.  En  void  Tindication,  a?ec  le  nombre  des  goerres  pour  chaque  règne  :  Ba^m 
Capet,  3;  Robert,  2;  Henri  1*%  3^  Philippe  I",  5;  Louis  le  Gros,  7;  Loois  Vn,9S 
Philipp^Augoste,  6;  Louis  Vm,  1;  Louis  IX,  7;  PhUippe  m,  1;  PhiUppe  le  Bcl,l; 
Philippe  le  Long,  1;  Philippe  VI,  1;  Jean,  1;  Charles  V,  1;  Chartes  VI,  0;  Charles  VII,S; 
Louis  XI,  5. 
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perbe,  qu'on  appelle  le  courage  chevaleresque  ;  Tesprit  d'indivi- 
dualisme et  d'insubordination  qui  tient  à  l'orgueil  du  sang,  un  at- 
tachement aveugle  pour  la  tradition,  parce  que  c'est  de  la  tradition 
qu'elle  tire  sor  lustre,  une  confiance  sans  bornes  en  elle-même,  et 
surtout  le  mépris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 

Dans  les  temps  féodaux,  chaque  seigneur  veut  garder  dans  tost 
du  roi  la  même  indépendance  que  dans  ses  fiefs  :  il  ne  reconnaît  à 
ses  chefs  qu'un  seul  droit»  celui  de  le  mener  à  l'ennemi.  En  1346, 
l'armée  de  Philippe  de  Valois,  harassée  par  une  longue  marche, 
arrive  dans  le  plus  complet  désordre  au  pied  des  collines  de  Grécy, 
devant  les  lignes  anglaises.  Philippe  crie  à  ses  barons,  de  par  Dieu 
et  monseigneur  saint  Denis,  de  s'arrêter  pour  prendre  quelque  re- 
pos et  former  leurs  batailles.  Mais  ceux-ci,  impatients  de  se  signaler 
par  de  beaux  coups  de  lance,  marchent  toujours  et  viennent  se 
briser  contre  une  position  formidable  ^  Les  faits  de  ce  genre  se 
reproduisent  fréquemment  dans  notre  histoire,  et  se  mêlent  à  la 
plupart  de  nos  défaites. 

Par  suite  de  la  présomption  que  lui  inspire  la  supériorité  du 
rang,  la  noblesse  féodale  méprise  toute  espèce  de  tactique  :  il 
semble  que  la  naissance  et  le  privilège  lui  confèrent  le  don  de 
vaincre  toujours  et  partout,  et  elle  attache  aux  qualités  natives  de 
la  race  une  importance  si  exclusive  que,  même  au  seizième  siècle, 
c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  Renaissance  transforme  la  guerre 
et  en  fait  une  science,  «  elle  fuit,  ainsi  que  le  dit  Montaigne,  la  ré- 
putation de  bien  escrimer,  comme  un  métier  de  subtilité  desro- 
geant  à  la  vraye  et  naifve  vertu  *.  »  Elle  professe  pour  les  roturiers 
le  mépris  le  plus  profond,  soit  qu'elle  les  trouve  à  ses  côtés  dans 
les  armées  royales,  soit  qu'elle  les  trouve  devant  elle,  comme  en- 
nemis, dans  les  armées  étrangères.  Ce  mépris  entraine  les  consé- 
quences les  plus  fatales.  Â  la  bataille  de  Gourtray,  lorsqu'elle  voit 
les  communes  sur  le  point  de  décider  la  victoire  elle  ne  veut  pas 
leur  en  laisser  l'honneur  ;  elle  les  écrase  sous  les  pieds  de  ses  che- 
vaux, et  tombe  sans  défense  sous  les  coups  des  Flamands»  au  milieu 
d'un  terrain  coupé  de  fossés  ^  A  Grécy,  elle  passe  sur  le  ventre 

1.  Dans  la  relation  de  la  bauille  de  Grécy,  Froissart  dit  qo*!!  est  impossible  de  don- 
ner des  détails  exacts  en  ce  qui  touche  les  Français,  «  tant  y  eost  pauTre  arroy  et 
ordonnance  en  leur  conrrois.  »  Collection.  Buchon;  Froissart,  t.  H,  p.  32^7. 

2.  Montaigne,  Eiêols,  édition  Charpentier,  t.  m,  p.  150. 

3.  Chronique  de  Godefroy  de  Paris,  coUect  Buchonion  t.  IX,  p.  45  et  47. 
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des  arbalétriers  génois,  et  c'est  en  massacrant  les  siens  qa'elle  en- 
gage Faction.  Au  combat  de  Senlis,  elle  voit  des  fantassins  français, 
qui  se  sont  fait  tuer  bravement,  tombés  en  ligne  à  leur  poste,  A 
«  elle  en  fait  grande  risée,  parce  que  sont  gens  de  petit  état  i 
Sous  Charles  VI,  lorsque  Téchevinage  de  Paris  ofifre  &  ce  prince  un 
corps  de  6,000  hommes  parfaitement  armés  et  équipés,  elle  pro- 
pose, par  rintermédiaire  du  comte  de  Beaumont,  de  refuser  leuis 
services,  attendu  qu'on  n'a  que  faire  de  ces  gens  de  bimtique.  «  Moi 
seule,  et  c'est  assez  1  >  voilà  sa  devise. 

La  noblesse,  qui  se  distingue  du  reste  de  la  nation  par  son  bla- 
son et  ses  privilèges,  s'en  distingue  également  par  ses  armes  et  sa 
manière  de  combattre.  En  adoptant  le  cheval  comme  un  instru* 
ment  de  guerre  dont  la  force  double  la  force  de  l'homme,  eUe  en 
fait  un  animal  privilégié  dont  elle  a  seule  le  droit  de  se  servir,  et 
elle  ne  veut  se  battre  qu'à  cheval  :  elle  subordonne  ainâ  son  ac- 
tion aux  conditions  du  terrain  sur  lequel  elle  opère,  et  les  années, 
dont  elle  forme  le  principal  élément,  sont  réduites,  dans  une  (wit 
d'occasions,  à  une  complète  impuissance,  le  moindre  obstacle  aa- 
turel  ou  artificiel  empêchant  la  cavalerie  d'agir.  La  guerre  n'est 
à  ses  yeux  qu'une  espèce  de  duel,  un  combat  corps  à  corps,  parce 
que  ce  combat  est  le  seul  qui  permette  aux  hommes  des  grandes 
races  de  montrer  ce  qu'ils  valent  ;  elle  n'a,  par  cela  même,  qoe 
des  armes  de  main  :  la  lance,  la  masse  et  Tépée.  L'arc  et  l'arba- 
lète, maniés  par  les  vilains,  sont  à  ses  yeux  des  armes  indignes; 
elle  ne  veut  les  employer  que  pour  la  chasse  Pendant  la  guerre 
de  cent  ans,  elle  sert  de  cible  aux  archers  anglais,  sans  jamais 
comprendre  que  la  victoire  appartient  à  ceux  qui  savent  tuer  de 
loin,  sûrement,  et  en  multipliant  les  coups.  Elle  méconnaît  de 
même  la  puissance  des  armes  à  feu,  et  si  Tusage  de  ces  armes  a  m 
tant  de  peine  à  se  propager  en  France,  si  notre  infanterie  est  res^ 
tée  si  longtemps  inférieure  aux  autres  infantmes  de  l'Europe,  3 
faut,  en  grande  partie,  l'attribuer  à  l'influence  des  préjugés  aristo- 
cratiques qui  repoussaient  les  armes  de  jet  et  ne  voyaient  dans  les 
fitntassins  qu'une  vile  pédaille. 

Dans  la  seconde  période  de  son  histoire,  c'est-à-dire  postérieu- 
rement au  règne  de  Louis  XI,  la  noblesse,  tout  en  s'abaissant  vis- 
à-vis  du  roi,  conserve  vis-à-vis  du  peuple  sa  supériorité  origindle* 
En  même  temps  qu'elle  recrute  les  corps  privilégiés,  les  mousque- 
taires, la  maison  du  roi,  elle  occupe  toutes  les  charges  militaires, 
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et  si  Taccès  des  gradés  est  ouvert  aux  roturiers  par  Henri  lY,  Ri- 
chelieu, Louvois  et  Choiseul,  elle  n'en  considère  pas  moins  ces 
grades  comme  sa  propriété  légitime ,  et  elle  finit  toujours  par  les 
accaparer. 

Les  officiers  nobles  sont  pleins  de  bravoure  :  ils  se  font  tuer  avec 
une  insouciance  magnifique.  Mais  tout  en  gardant  les  qualités 
guerrières  de  la  féodalité,  ils  en  gardent  tous  les  défauts,  sans 
avoir,  comme  elle,  la  foi  religieuse  qui  relève  les  caractères  et 
soutient  les  courages.  Ils  méprisent  le  soldat,  parce  qu'il  est  du 
peuple  ;  ils  méprisent  Tinstruction,  parce  que  la  naissance  supplée 
à  tout  ;  la  discipline,  parce  que  le  titre  est  un  gage  d'impunité. 
Tous  les  grands  hommes  de  guerre  des  deux  derniers  siècles  se 
plaignent  de  leur  négligence  et  de  leur  insubordination,  des  mau- 
vais exemples  qu'ils  donnent  à  leurs  soldats.  Le  gouvernement  ne 
se  dissimule  pas  la  gravité  de  cette  situation.  Il  essaie  avec  Riche- 
lieu, avec  Louvois,  avec  Ghoiseul,  d'y  porter  remède  ;  mais  il  su^ 
fit  que  Ghamillart  succède  à  Louvois  et  d'Aiguillon  à  Ghoiseul, 
pour  que  l'effet  des  plus  utiles  mesures  soit  à  l'instant  perdu,  car 
le  mal  tenait  à  des  traditions  qui  dataient  des  premiers  temps  de 
la  monarchie,  au  privilège,  au  favoritisme,  à  cette  indulgence 
toute  particulière  que  les  rois  témoignaient  aux  gentilshommes, 
parce  qu'ils  avaient  une  origine  commune  et  qu'eux-mêmes  s'hono- 
raient de  ce  titre.  La  constitution  aristocratique  du  commande- 
ment ne  fut  jamais  qu'imparfaitement  modifiée,  et  les  mêmes  cau- 
ses perpétuèrent  les  mêmes  abus,  malgré  tous  les  efforts  tentés 
pour  y  mettre  ordre. 

Isolée  du  reste  de  la  nation,  placée  au-dessus  du  droit,  et  tou* 
jours  menaçante  pour  l'ordre  intérieur,  la  noblesse  ne  fut  jamais 
dans  l'armée  qu'un  élément  exceptionnel,  redoutable,  dans  les  pre- 
miers siècles  capétiens,  au  pouvoir  qu'elle  servait,  et,  jusqu'aux 
derniers  temps,  hostile  au  peuple  qui  combattait  avec  elle.  Elle  a 
produit  de  grands  hommes  de  guerre,  des  individualités  puis- 
santes; mais  s'il  est  juste  de  lui  attribuer  une  bonne  part  dans  nos 
victoires,  il  est  tout  aussi  juste  de  lui  attribuer  une  part  plus  large 
encore  dans  nos  défaites,  car,  à  toutes  les  époques,  elle  a  fait  ob- 
stacle, comme  caste,  aux  réformes,  à  l'établissement  de  la  disci-^ 
pline,  à  la  bonne  organisation  des  services,  aux  innov&tions  que 
rendaient  nécessaires  les  perfectionnements  accomplis  par  les  au- 
tres peuples.  Au  moyen  âge,  elle  massacrait  sur  le  champ  de  ba- 
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taille  les  Français  qui  combattaient  à  ses  côtés;  au  seizième  siècle, 
elle  s'indignait  qu'on  se  servit  d'arquebuses  ;  au  dix-septième, 
elle  conspirait  contre  Louvois,  parce  qu'il  voulait  la  soumettre  an 
droit  commun;  au  dix-huitième,  quand  la  nation  tout  entière  accla- 
mait l'égalité  y  elle  exigeait  pour  les  grades  la  preuve  des  quatre 
quartiers,  et  elle  anéantissait  ainsi,  par  son  orgueil,  ses  préjugés, 
et  son  attachement  obstiné  à  ses  privilèges,  une  partie  de  sa  force 
et  de  la  force  de  l'État. 


II 


Quand  on  descend,  comme  on  eût  dit  sous  l'ancien  régime,  delà 
noblesse  au  peuple,  on  est  frappé  de  la  triste  condition  qui  est 
failb  dans  l'armée  aux  roturiers,  et  de  l'impuissance  du  pouvoir  à 
tirer  de  la  démocratie  les  immenses  ressources  qui  étaient  en  elle. 

Â  l'époque  de  la  féodalité,  quand  le  manant  figure  sous  la  ban- 
nière royale  comme  homme  de  fief  et  de  pooste,  il  ne  peut  combattre 
qu'à  pied  ;  il  lui  est  interdit  de  porter  des  armures  pareilles  à  celles 
des  nobles  ;  il  ne  peut  se  servir  des  mêmes  armes  ofiensives,  et 
quand  le  seigneur  a  la  lance,  l'épée  longue,  la  masse,  le  manant, 
comme  armes  de  main,  n'a  que  le  coutelas,  le  bâton  ou  l'épieu.  D 
est  ainsi  dépouillé  d'une  partie  des  avantages  que  le  soldat  trouve 
dans  un  bon  armement,  et  l'infériorité  de  ses  moyens  d'attaque  et 
de  défense  le  réduit  à  n'être  qu'une  machine  de  guerre  très-im. 
parfaite,  souvent  plus  embarrassante  qu'utile. 

Les  communes  créent  pour  le  royaume  une  force  nouvelle,  en  lai 
donnant  des  bras  jusque-là  désarmés  par  la  servitude.  Mais,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  elles  n'existent  que  sur  certains  points  du  ter- 
ritoire :  elles  sont  isolées  les  unes  des  autres,  et  sauf  quelques  gran- 
des circonstances,  où  l'élan  du  patriotisme  entraine  la  nationaux 
frontières,  comme  dans  la  campagne  de  Bouvines,  leur  action  est 
avant  tout  une  action  locale,  qui  ne  s'exerce  que  dans  un  rayon 
peu  étendu.  Elles  défendent  vaûlamment  leurs  murailles  ou  prêtent 
leur  concours  aux  villes  qui  les  avoisinent,  mais  elles  ne  sont  pas 
organisées  pour  faire  campagne.  Les  frais  d'équipement  restant  à 
leur  charge,  elles  s'arment  comme  elles  peuvent,  avec  tout  ce  qui 
leur  tombe  sous  la  main,  et  telle  est  à  cet  égard  l'imprévoyance  du 
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Duvernement  royal,  qu'à  la  bataille  de  Mons-en-Puelle  la  plupart 
Sfl  communiers  portent  des  arbalètes  qui  n'ont  ni  arc  ni  cordes, 
B  telle  sorte  qu'au  lieu  de  se  servir  de  ce  redoutable  engin  pour 
ncer  des  flèches,  ils  s'en  servent  en  guise  de  massue,  comme  des 
isiliers  qui  arriveraient  en  face  de  l'ennemi  sans  cartouches,  et  se 
ittraient  à  coups  de  crosse  ^  Après  avoir  favorisé  l'établissement 
3S  communes,  les  rois«  qui  détruisent  souvent  d'une  main  ce  qu'ils 
int  de  l'autre,  commencent  à  les  désorganiser  dès  le  règne  de  Phi- 
ppe-Auguste,  soit  en  leur  accordant  l'exemption  du  service  moyen- 
int  finances,  par  un  abonnement  régulièrement  payé  à  chaque. 
3uvelle  convocation,  soit  en  leur  concédant,  à  titre  de  privilège 

de  récompense,  lorsqu'elles  se  sont  signalées  par  quelque  notable 
cploit,  la  faveur  de  ne  plus  être  appelées  hors  de  l'enceinte  de 
urs  murailles.  Ils  deviennent  d'ailleurs  de  plus,  en  plus  ombra- 
aux,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  deviennent  plus  forts,  et,  en  enle- 
int  peu  à  peu  aux  communes  le  droit  de  s'administrer  par  elles- 
émes,  en  les  plaçant  sous  le  commandement  supérieur  d'officiers 
ii'ils  choisissent  eux-mêmes,  en  diminuant  leur  effectif  par  Tex- 
usion  des  geris  mécaniques^  ils  finissent  par  réduire  à  un  état 
insignifiance  à  peu  près  complète  cette  grande  institution  des  mi- 
ces  urbaines,  née,  au  douzième  siècle,  du  premier  effort  de  la  li- 
erté  française,  et  qui  aurait  conduit  à  l'armement  de  la  nation, 
ils  n'avaient  pas  craint  d'y  trouver  une  force  révolutionnaire. 

Il  fallait  cependant  en  revenir  toujours  au  peuple.  Par  une  de 
js  contradictions  si  fréquentes  dans  notre  histoire,  tandis  qu'ils 
ftaiblissent  la  commune,  les  rois  s'appliquent  à  faire  entrer  la  dé- 
locratie  dans  l'armée  sous  une  autre  forme.  Les  francs  archers 
)nt  créés,  et  le  gouvernement,  qui  n'a  pas  à  les  craindre,  parce 
u'ils  ne  forment  pas  comme  la  commune  un  corps  politique,  s'ef- 
)rce  de  leur  donner  une  bonne  organisation;  il  règle  avec  soin  les 
étails  de  leur  armement  et  de  leur  équipement.  Tout  en  les  lais- 
int  dans  leurs  foyers  en  temps  de  paix,  il  les  enrégimente  par 
Dmpagnies,  de  manière  à  les  trouver  prêts  au  moindre  danger, 
es  compagnies  sont  réunies  en  divisions  qui  correspondent  à  de 
rands  commandements  territoriaux.  Des  capitaines  expérimentés 
3nt  mis  à  leur  tête,  et  les  francs  archers  se  distinguent  à  l'égal 


1.  Collection  Buchon,  Branche  des  royaulx  lignages^  t.  II,  p.  259. 
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des  meilleures  troupes  sous  le  règne  de  Charles  VII  ^.  Mais  do- 
quante  ans  sont  à  peine  écoulés  qu'il  ne  reste  rien  de  cet  essai  de 
création  d'une  infanterie  nationale  par  l'élément  démocratique;  et  if 
derait  en  être  ainsi,  car  les  paysans  et  les  ouvriers  qui  formaioit 
cette  infanterie  ne  trouvaient  d'autre  compensation,  pour  les  plus 
loyaux  services,  que  Texemption  de  la  taille  et  une  faible  solde  qui 
n'était  pas  toujours  payée.  La  noblesse,  qui  les  tenait  en  grand 
mépris ,  les  abandonnait  volontiers  à  eux-mêmes  sur  le  champ 
de  bataille,  et  les  officiers  royaux  chargés  de  les  oi^niser,  de  1^ 
armer,  de  les  payer,  se  livraient,  comme  le  dit  une  ordonnance  de 
1475,  à  une  foule  de  ptifenet,  concussions  et  exactions,  qui  ren- 
daient illusoires  toutes  les  mesures  prises  dans  leur  intértt.  Fran* 
çois  I*'  essaya  vainement  de  les  réorganiser,  sous  le  nom  de  UgUmt 
provincialet.  Ces  légions  disparurent  comme  les  francs  archers, 
mais  sans  laisser  le  même  souvenir  honorable,  parce  que  le  patrio- 
tisme ne  suppléait  plus,  comme  sous  Charles  VII,  aux  vices  de 
leur  organisation;  que  les  prétendues  tendances  cbevaleresqaes 
du  gouvernement  étaient  loin  d'être  favorables  au  développement 
de  la  démocratie  militaire,  et  que  la  cause  du  roi  n'était  plus  cde 
du  peuple. 

L'institution  de  la  milice,  la  plus  importante  de  toutes,  ne  doDOt 
elle-même  que  dès  résultats  très-inférieurs  à  ceux  qu*(m  poavait 
en  attendre  ',  parce  qu'elle  fut  paralysée  dans  ses  développements 
et  ses  applications,  comme  toutes  les  institutions  de  la  monarchie, 
par  le  manque  absolu  de  justice  distributive,  le  privilège  et  Tari)!- 
traire.  Le  nombre  des  exemptions  était  si  considérable  que  le  re- 
crutement n'atteignait  plus  qu'une  partie  de  la  population  valide. 
Ces  exemptions  étaient  gratuites,  et  le  gouvernement,  en  les  mul- 
tipliant &  l'infini,  se  privait  tout  à  la  fois  d^hommes  et  d'argent 
Quelques-unes  étaient  justifiées  par  des  motifs  sérieux  et  valaMes; 
mais  la  plupart  ne  profitaient  qu'à  ceux  qui  en  avaient  le  moins 
besoin,  et  aux  dasses  riches  et  privilégiées.  Les  gens  de  justice  et 
de  finances  exemptaient  leurs  domestiques ,  en  raison  de  leors 
charges  ;  les  nobles  en  raison  de  leur  noblesse;  les  femmes  ventes 
exemptaient  leurs  fils,  mais  seulement  quand  elles  payaient  dn- 

1.  Recueil  des  ardomumcei^  t.  XIX,  p.  3;  t.  XVIII,  p.  67,  73, 110.  —  I>aiiiel,  AiMff 
de  la  milice  françaisi,  1. 1,  p.  343,  346. 

2.  Comparé  au  chiffre  total  de  la  population,  l'effectif  de  la  milice  était  peu  oooâ- 
dérable,  et  il  ne  t*éle?a  Jamais  wafémnB  de  75,0f0  ] 
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quante  livres  de  taille,  tandis  que  celles  qui  étaient  dans  la  misère, 
et  qui  n'avaient  que  leurs  enfants  pour  soutiens,  étaient  forcées 
de  les  laisser  partir.  Les  villes  auxquelles  des  communes  avaient 
été  concédées  au  moyen  âge,  invoquaient  les  anciens  privilèges  qui 
les  dispensaient  du  service  actif;  quelques  provinces  s'autorisaient 
des  franchises  qui  les  plaçaient  en  dehors  des  mesures  générales, 
et  quand  les  moyens  légaux  de  dispense  n'existaient  pas,  les  indi* 
vidus,  aussi  bien  que  les  provinces  et  les  villes,  y  suppléaient  par 
la  faveur  ou  par  l'argent.  Les  intendants  qui  présidaient  aux  opé- 
rations du  tirage,  comme  aujourd'hui  nos  préfets,  dressaient  les 
listes  de  la  façon  la  plus  arbitraire,  et  leur  volonté  seule  faisait  loi. 
Le  service  militaire,  par  le  recrutement  forcé,  était  rejeté,  comme 
rimp6t,  sur  les  minorités,  et,  dans  ces  minorités  mêmes,  il  frap- 
pait sur  les  hommes  les  plus  pauvres,  sur  les  travailleurs  les  plus 
utiles.  Les  populations  rurales  presque  seules  en  portaient  le 
poids,  et  les  levées  devenaient  dans  les  villages,  comme  le  con- 
statent Gondorcet  et  Turgot,  le  signal  d'une  espèce  de  guerre  ci- 
vile entre  les  paysans,  les  uns  se  réfugiant  dans  les  bois  pour  se 
soustraire  au  tirage,  les  autres  allant  les  y  poursuivre  à  main  ar- 
mée pour  les  forcer  à  subir  la  chance  commune.  Les  meurtres,  les 
procédures  criminelles  se  multipliaient,  et  une  nouvelle  cause  de 
dépopulation  et  de  ruine  s'ajoutait  à  toutes  celles  qui  tarissaient 
les  sources  de  la  richesse  agricole.  Le  sentiment  public  se  prononça 
énergiquement  contre  une  institution  dont  les  abus  faisaient  mé- 
eonnattre  l'utilité ,  et  la  milice,  aussi  détestée  que  les  gabelles, 
fut  Tobjet  des  plaintes  les  plus  vives  de  la  part  des  assemblées 
provinciales  de  1788,  qui  presque  toutes  en  réclamèrent  la  sup» 
INression. 

Quant  aux  régiments  de  l'armée  active,  ils  renfermaient  de 
nombreux  éléments  de  désordre  et  d'indiscipline  :  les  roturiers  y 
étaient  soumis  aux  plus  tristes  conditions,  et  s'ils  se  relevaient,  à 
certains  moments,  sous  la  main  d*un  roi  ou  d'un  ministre  popur* 
laire,  ils  finissaient  toujours  par  retomber  dans  leur  ilotisme  et 
leur  misère;  mais  au  fur  et  à  mesure  que  les  idées  de  justice,  de 
liberté,  d'égalité,  pénétraient  plus  profondément  dans  les  masses, 
la  démocratie  militaire  grandissait  en  courage  et  en  dévouement. 
«  Je  ne  reconnais  plus  la  nation  que  dans  le  soldat,  dont  la  valeur 
est  infinie,  »  disait  Villars  en  1702;  et  c'était  cette  valeur  qui,  au 
déclin  de  la  monarchie,  suppléait  à  tout  le  reste. 
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III 


A  côté  de  la  noblesse  et  du  peuple,  c'est-à-dire  des  deux  grou- 
pes militaires  qui  représentent  le  pays  légal,  nous  trouvonsy  du 
douzième  siècle  à  la  fin  du  quinzième,  une  troisième  armée  qui  se 
recrute  d'elle-même,  non-seulement  en  dehors  du  gouvernement, 
mais  quelquefois  malgré  lui,  et  dans  laquelle  toutes  les  classes  et 
toutes  les  nationalités  viennent  se  confondre  par  leurs  éléments 
les  plus  impurs.  Cette  armée,  qui  fait  la  guerre  pour  en  vivre, 
comme  d'un  métier,  se  compose  des  aventuriers  de  tous  les  pays, 
des  cadets  de  la  noblesse  que  les  lois  de  succession  laissent  sans 
patrimoine,  des  serfs  fugitifs,  detous  ceux  que  la  constitution  féo- 
dale de  la  propriété  ou  la  hiérarchie  aristocratique  des  métiers 
condamne  à  la  misère;  des  malfaiteurs  que  les  villes  se  renvoient 
les  unes  aux  autres,  en  appliquant  à  la  plupart  des  crimes  la  peine 
du  bannissement,  de  tous  les  vagabonds  et  de  tous  les  proscrits. 
Depuis  Louis  VII  jusqu'à  Charles  VII,  les  rois  sont  contraints,  à  di- 
verses époques,  de  prendre  ces  bandes  à  leur  service,  par  suite  des 
difficultés  qu'ils  éprouvent  à  trouver  d'autres  soldats  ;  mais  les  avan- 
tages qu'ils  en  retirent  en  quelques  rares  occasions  ne  compensent 
pas  les  embarras  qu'elles  leur  causent  et  la  désolation  qu'elles  jet- 
tent dans  le  royaume.  Elles  paraissent,  au  douzième  siècle,  sous  le 
nom  de  brabançons  et  de  cotereaux^  au  quatorzième  sous  le  nom  de 
malandrins j  tard-venus^  grandes  compagnies^  ;  au  quinzième,  soos on 
nom  qui  résume  toute  leur  histoire,  sous  le  nom  d'écorcheurs.Eïes 
choisissent  la  France  pour  théâtre  de  leurs  exploits,  parce  que 
c'est  un  pays  gras^  qu'elles  appellent  leur  chambre  *;  et  soit  qu'elles 
se  mettent  à  la  solde  du  roi,  soit  qu'elles  fassent  la  guerre  pour 
leur  propre  compte,  elles  se  livrent  aux  plus  terribles  excès.  L'un 
de  leurs  chefs,  Seguin  de  Badefol,  force  les  états  du  Languedoc  à 
se  racheter  du  pillage,  moyennant  une  somme  considérable.  Elles 

1.  On  consultera  avec  intérêt,  sur  les  routiers  et  les  grandes  compagnies,  les  iii6« 
moires  publiés  dans  la  Bibliothèque  de  VÉcoU  des  chartes^  par  deux  éradits,  qu'où 
mort  prématurée  a  enlevés  trop  tôt  aux  études  historiques,  BIM.  de  Fréville  et  Géraod 
(Voir,  dans  le  recueil  que  nous  venons  d'indiquer,  le  t.  ni,  aux  pages  129  el  Sé4.) 

2.  Collection  Buchon,  Froissard,  t.  IV,  p.  ISl  et  suiv.;  284  et  soir. 
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s'emparent,  en  1415,  du  comte  de  Valentinois,  de  l'évêque  de  Va- 
lence, du  prince  d'Orange,  qu'elles  ne  relâchent  qu'après  en  avoir 
tiré  une  énorme  rançon  ;  et  on  les  trouve  mêlées  à  tous  les  malheurs 
publics,  à  tous  les  désordres  intérieurs,  ravageant  les  récoltes,  in- 
cendiant les  villages,  faisant  souffrir  aux  habitants  les  plus  cruelles 
tortures,  les  brûlant,  les  écorchant^  comme  leur  nom  l'indique,  et 
laissant  partout  après  elles  la  misère,  la  famine  et  le  massacre  \ 
De  pareils  soldats  n'étaient  bons  que  pour  des  coups  de  main,  et 
il  était  impossible  d'en  tirer  une  force  régulière.  Aussi,  le  gouver- 
nement, après  les  avoir  pris  à  son  service,  s'empressait- il  de  les 
licencier,  mais  ils  n'en  restaient  pas  moins  organisés  militairement, 
et  comme  on  ne  pouvait  les  dissoudre  par  la  contrainte,  on  cher- 
chait à  s'en  débarrasser  à  l'aide  des  expédients  les  plus  divers.  Les 
rois  mettent  en  avant  des  projets  de  croisades  :  ils  les  lancent  sur 
ritalie  avec  le  marquis  de  Monferrat,  sur  l'Espagne  avec  Dugueslin. 
Ils  les  font  excommunier  par  les  papes;  mais  les  grandes  compagnies 
ne  tiennent  pas  plus  de  compte  des  anathèmes  de  l'Église  que  des 
lois  de  l'État,  et  lorsqu'elles  traversent  Avignon,  en  1366,  pour  se 
rendre  en  Espagne  avecDuguesclin,  elles  forcent  le  pape  Urbain  V, 
celui-là  même  qui  les  avait  excommuniées  l'aimée  précédente,  à 
leur  donner  sa  bénédiction,  plus  200,000  florins  d'or.  Elles  repa- 
raissent sous  le  règne  de  Charles  VI,  tantôt  dans  un  parti,  tantôt 
dans  un  autre.  Charles  VII  les  retrouve  devant  lui  plus  nombreuses 
que  jamais,  et  plus  féroces  encore,  car  la  guerre  civile  et  l'anarchie 
politique  ont  grossi  leurs  rangs  et  développé  leurs  mauvais  ins- 
tincts. Cependant,  ce  prince,  dans  les  premières  années  de  son 
règne,  est  réduit  à  les  employer,  parce  qu'il  ne  trouve  pas  de  res- 
sources suffisantes  dans  les  contingents  que  lui  fournit  le  recrute- 
ment légal,  et  c'est  avec  elles  qu'il  soutient  en  grande  partie  la 
guerre  contre  les  Anglais,  jusqu'au  moment  oîi  Jeanne  d'Arc  vient 
transformer  le  système  militaire,  et  faire  comprendra  la  nécessité 
d'en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  ces  bandes  désordonnées  qui 
ne  savent  que  se  faire  battre  et  piller  le  royaume.  Aussi  impuissant 
que  ses  prédécesseurs  à  les  discipliner  ou  à  les  ch&tier,  Charles  VII 


1.  Voir,  pour  la  confirmation  de  ce  qui  est  dit  ci-dessus  :  Tb.  Bazin,  édit.  Quicho- 
rat,  t.  I,  p.  102, 105,  178;  Monstrelet,  édit.  Bachon,  chap.  cviii  et  culxvi;  Branche 
des  royaulx  lignagesy  collection  Bochon,  t.  I,  vers  ftOO  et  suir.  JuTénal  des  Ursins, 
coUection  Michaud,  t.  II,  p.  603,  606;  Recueil  des  ordonnances^  t.  VII,  p.  188. 
Tome  XXVI.  —  94*  livraison.  If 


578  REVUE     NATIONALE 

les  lance  contre  Tempire  et  contre  les  Suisses,  comme  Charles  V 
les  avait  lancées  contre  TEspagne,  dans  le  seul  but  de  les  faire 
tuer.  Quand  le  siège  de  Metz  et  la  bataille  de  Saint-Jacques  ont 
éclairci  leurs  rangs,  quand  la  mort  a  fait  sa  besogne,  il  en  verse 
les  débris  dans  les  compagnies  d' ordonnance ^  et  du  moment  où, 
grâce  à  ces  compagnies,  il  peut  faire  respecter  ses  ordres,  il  en- 
joint «  aux  gens  de  néant  qui  ne  servaient  de  rien  fors  à  piller  et 
mangier  le  pauvre  peuple,  »  de  déposer  les  armes  et  de  rentrer  dans 
leurs  pays.  A  dater  de  cette  époque,  les  malandrins,  écorcheurs  et 
cotereaux  disparaissent  pour  toujours.  Les  soldats,  qui  sont,  pour 
la  plupart,  licenciés  après  chaque  campagne,  continuent  de  causer 
de  graves  désordres  ;  mais  ces  désordres  ne  sont  que  des  faits  in- 
dividuels et  isolés,  et  l'on  ne  trouve  plus  dans  le  royaume,  à  côté 
des  armées  royales,  des  armées  de  bandits  qui  font  en  temps  de 
paix  et  pour  leur  propre  compte,  la  guerre  aux  sujets  du  roi. 

Un  quatrième  élément,  l'élément  étranger,  forme  encore,  dans 
nos  anciennes  armées,  un  groupe  spécial,  entièrement  distinct  des 
trois  autres.  Nous  le  voyons  paraître  pour  la  première  fois,  comme 
troupe  régulière,  sous  Philippe  le  Bel,  et  Ton  pourrait  s'étonner 
que  ce  prince  ait  cherché  des  soldats  en  dehors  de  son  royaume, 
après  avoir  rendu  le  service  obligatoire ,  si  Ton  oubliait,  d'une 
part,  qu'il  avait  en  même  temps  établi  l'exonération  moyennant 
finances,  et  de  l'autre  que  dans  les  dernières  années  de  son  règne 
une  violente  réaction  s'était  opérée  contre  son  gouvernement.  La 
noblesse,  frappée  dans  ses  privilèges,  humiliée  dans  son  orgudl, 
la  bourgeoisie  écrasée  d'impôts^  s'étaient  liguées  dans  plusieurs 
provinces,  et  comme  Philippe  avait  tout  à  craindre  d'une  armée  re- 
crutée parmi  des  populations  hostiles,  il  prit  à  sa  solde  des  Alle- 
mands et  des  Génois,  en  les  payant  avec  l'argent  qu'il  tirait  de  ses 
sujets  au  moyen  de  l'exonération.  Ce  système  fut  abandonné  par 
ses  successeurs  immédiats,  et,  en  dehors  des  aventuriers  étrangers 
qui  viennent  se  mêler  aux  régnicoles  dans  les  grandes  compagnies, 
on  ne  trouve  dans  nos  armées,  de  Philippe  le  Long  à  Louis  XI,  que 
quelques  petits  corps  écossais  ou  génois,  peu  nombreux,  ou  qui  n'y 
paraissent  qu'accidentellement.  De  Louis  XI  à  Richelieu,  ce  sont, 
au  contraire,  les  étrangers  qui  forment  en  grande  majorité  l'in- 
fanterie française. 

Composées  d'hommes  endurcis  au  métier  des  armes,  de  réfugiés 
politiques,  de  vagabonds  sans  ressources  pour  lesquels  la  vie  n'avait 
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que  de  faibles  attaches,  les  troupes  étrangères  ont  payé  de  leur 
sang  quelques-unes  de  nos  plus  belles  victoires.  Mais  il  leur  man- 
quait ce  qui  manquera  toujours  à  des  mercenaires  sans  patrie  :  le 
dévouement  aux  idées  politiques,  Tabnégation  qu'inspirent  les 
grandes  causes,  les  sentiments  de  fraternité  que  donne  une  origine 
commune,  et  la  religion  du  drapeau.  Elles  se  battaient  bravement, 
mais  elles  ne  se  battaient  qu'à  la  condition  d'être  bien  payées, 
bien  nourries,  et  de  jouir  d'une  foule  de  privilèges  et  de  franchises 
qui  tournaient  au  détriment  des  troupes  et  des  populations  fran- 
çaises. Tantôt  elles  refusaient  de  marcher,  sous  prétexte  que  leur 
solde  était  trop  faible,  ou  qu'elle  était  en  retard  ;  tantôt  elles  vou- 
laient contraindre  les  généraux  à  livrer  bataille  dans  les  plus  mau- 
vaises conditions,  comme  le  firent  les  Suisses  à  la  Bicocque,  en 
1522,  sans  autres  motifs  que  de  faire  des  prisonniers  pk)ur  en  tirer 
de  grosses  rançons,  ou  bien  à  mettre  le  siège  devant  les  places 
fortes,  dans  le  seul  but  de  les  piller.  Quelquefois  même  éilei  pas- 
saient à  l'ennemi,  quand  elles  y  trouvaient  quelque  avantage.  Im- 
pitoyables pour  les  habitants  du  royaume,  auxquels  elle3  ne  se 
rattachaient  par  aucun  lien,  et  <  ne  craignant  ni  Dieu  ni  les  hom- 
mes, »  elles  leur  faisaient  subir  d'indignes  traitements,  les  rançon- 
naient et  les  volaient,  et  les  rois  se  voyaient  contraints  de  tolérer 
leurs  excès,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  se  passer  de  leur  courage.  De 
plus,  en  faisant,  à  l'exclusion  des  sujets  français,  presque  tout  le 
service  de  l'infanterie,  elles  détruisaient  l'esprit  militaire  de  la  na- 
tion, qui  s'habituait  à  ne  compter  que  sur  elles  et  perdait  toute 
confiance  en  elle-même.  «  En  effet,  dit  Machiavel,  Louis  \l,  en 
mettant  les  Suisses  en  honneur,  n'a  fait  qu'anéantir  ses  propres 
troupes,  il  a  totalement  détruit  son  infanterie,  et  quant  à  la  gen- 
darmerie, il  l'a  rendue  dépendante  des  armes  d'autrui,  en  l'aceod- 
tumant  si  bien  à  ne  combattre  que  conjointement  avec  les  Suisses, 
qu'elle  ne  croit  plus  pouvoir  vaincre  sans  eux  ;  d'oii  vient  aussi 
que  les  Français  tiennent  mal  devant  les  Suisses,  et  que  sans  les 
Suisses  ils  ne  tiennent  pas  devant  les  autres  troupes  ^  «  La  paie  des 
étrangers  était  beaucoup  plus  forte  que  celle  dés  nationaux,  et 
cette  inégalité  choquante  aurait  suffi  à  elle  seule  pour  éloigner  du 
service  les  populations  françaises.  Henri  IV,  auquel  les  Suisses 
avaient  causé  autant  de  tracas  que  ses  cinquante-sept  maîtresses, 

1.  Machiavel^  édition  Charpentier.  Du  Prince^  chap.  \iir,  p.  61 
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commença  la  réaction  en  faveur  des  troupes  nationales  ;  Richelieu, 
sur  ce  point  comme  sur  tout  le  reste,  continua  son  œuvre,  et  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  les  Suisses,  les  Al* 
lemands,  les  Irlandais,  et  autres  mercenaires  exotiques,  ne  for- 
maient plus  que  le  sixième  de  Teffectif.  La  proportion  fut  encore 
réduite  au  dix-huitième  siècle  ;  mais  c'était  le  propre  de  toutes  les 
institutions  de  la  monarchie  de  se  perpétuer  en  se  dégradant.  Les 
régiments  étrangers  continuèrent  à  figurer  dans  l'armée  sous  leurs 
anciens  noms,  quoiqu'ils  fussent  presque  entièrement  composés 
de  Français.  Ceux  qui  portaient  des  noms  allemands  ou  suisses  se 
recrutaient  avec  des  Alsaciens  ;  et  sauf  les  Irlandais,  que  les  per- 
sécutions religieuses  et  politiques  faisaient  refluer  en  France, 
comme  aujourd'hui  les  Polonais,  le  reste  se  composait  de  déser- 
teurs qui  s'empressaient  de  repasser  la  frontière  aussitôt  qu'ils  en 
trouvaient  l'occasion.  La  prime  d'engagement  et  la  solde  étant 
restées  beaucoup  plus  fortes  dans  ces  régiments,  qui  étaient  tou- 
jours regardés  comme  privilégiés,  il  en  résultait  pour  les  contri- 
buables une  aggravation  de  charges,  et  pour  l'État  une  diminu- 
tion dans  l'effectif,  attendu  que  chaque  soldat  servant  au  titre 
étranger  tenait  la  place  de  deux  hommes,  puisqu'il  coûtait  deux 
fois  plus  que  celui  qui  servait  comme  Français. 

Une  noblesse  qui  ne  se  bat  qu*à  cheval  et  qui  soutient  contre  le 
roi  cinquante-neuf  grandes  guerres,  des  fantassins  que  leur  infé- 
riorité sociale  condamne  à  rester  presque  désarmés,  des  communes 
militaires  qui  ne  s'organisent  que  pour  disparaître  devant  les  dé- 
fiances de  la  royauté,  des  archers  qui  ne  s'organisent  pas  parce 
qu'ils  sont  exclus  de  la  vie  politique,  et  que  l'État  ne  leur  fait  sen- 
tir son  autorité  que  par  les  sacrifices  qu'il  leur  impose,  des  aventu- 
riers qui  ruinent  le  pays,  et  qu'il  faut  jeter  en  pâture  à  la  mort  faute 
de  pouvoir  les  contenir ,  tels  sont  les  éléments  qui  forment  au 
moyen  &ge  les  armées  de  la  France.  Après  cette  triste  époque,  de 
grands  progrès  sont  accomplis,  mais  tous  les  germes  de  désordre 
et  d'anarchie  sont  loin  d'être  étouffés.  Le  noble  et  le  soldat  restent 
jusqu'aux  derniers  jours  séparés  par  le  mépris  et  la  haine.  Le 
mode  de  recrutement,  les  conditions  et  la  durée  du  service ,  la 
solde,  les  châtiments  et  les  récompenses,  les  devoirs  et  les  droits, 
tout  est  différent,  selon  qu'il  s'agit  de  la  noblesse  ou  de  la  roture, 
des  Français  ou  des  étrangers,  des  miliciens  ou  des  hommes  de 
l'armée  active. 
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Malgré  tous  les  efforts  des  rois,  Tordre,  runité,  la  cohésion  ne 
pénétrèrent  jamais  qu'imparfaitement  au  milieu  de  ce  chaos,  parce 
qu'il  était  impossible  de  les  établir  dans  Tarmée  quand  on  ne  les 
trouvait  ni  dans  le  gouvernement,  ni  dans  la  société  politique,  ni 
dans  la  justice,  ni  dans  les  finances. 


IV 

Sous  les  Mérovingiens,  nous  Tavons  vu,  le  guerrier  franc  ne 
touche  point  de  solde  fixe  ;  il  est  dédommagé  par  diverses  compen- 
sations, telles  qu'une  part  dans  le  butin  et  des  concessions  de 
terres.  Gharlemagne  établit  la  solde,  elle  disparaît  avec  lui;  et  sous 
la  première  féodalité,  le  service  des  feudataires  est  gratuit  pendant 
quarante  jours  au  maximum  ;  il  en  est  de  même  des  communes. 
Lorsque  les  contingents  sont  tenus  sous  les  armes  au  delà  de  ce 
délai,  il  leur  est  alloué  une  certaine  somme.  Cette  somme^  sous 
les  premiers  Capétiens,  est  fournie  par  les  revenus  du  domaine,  les 
seuls  dont  la  couronne  puisse  encore  disposer.  Philippe  le  Bel  crée 
l'impôt  du  royaume  ;  cette  innovation  provoque  dans  le  payrtine 
résistance  générale.  La  plupart  des  mesures  fiscales  de  Phili]^e  le 
Bel  sont  rapportées  par  ses  successeurs,  et,  sauf  la  gabelle  et  le 
fouage,  impôts  permanents  qui  s'ajoutent  aux  revenus  du  domaine, 
les  rois  alimentent  le  budget  de  la  guerre,  d'une  part  au  moyen  de 
subsides  extraordinaires  et  temporaires,  levés,  tantôt  par  le  seul 
fait  de  leur  volonté,  tantôt  en  vertu  d'un  vote  des  États  généraux 
et  provinciaux  pendant  un  an,  deux  ans,  cinq  ans  et  même  dix 
ans,  et  de  l'autre  au  moyen  des  exonérations  inoyennant  finances. 
Un  impôt  permanent,  la  taille  perpétuelle,  est  spécialement  affecté 
à  Tentretien  de  l'armée.  Sous  le  règne  de  Charles  VII,  et  depuis 
cette  époque,  les  contributions  publiques  vont  toujours  en  se  mul- 
tipliant et  en  s'augmentant  au  fur,  et  à  mesure  que  l'effectif  aug- 
mente lui-même  et  que  le  service  permanent  se  substitue  au  ser- 
vice temporaire.  L'état  presque  continuel  de  lutte  où  vit  la 
monarchie,  la  nécessité  de  défendre  le  royaume,  la  légitime  ambi- 
tion de  l'agrandir,  l'omnipotence  royale  qui  décide  arbitrairement 
de  la  paix  et  de  la  guerre,  tiennent  pendant  de  longs  siècles  la 
nation  sous  les  armes.  Les  impôts  réguliers  ne  suffisent  pas  aux 
dépenses  militaires  ;  il  faut  trouver  encore  de  nouvelles  ressources^ 
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et  ces  ressources,  la  royauté  les  cherche  dans  une  foule  d*6:qpé- 
dients  financiers  plus  désastreux  et  souvent  plus  immoraux  les  uns 
que  les  autres.  Elle  met  en  avant  des  projets  de  croisades,  comme 
Charles  VIII,  qui,  pour  préparer  son  expédition  dltalie,  annonce 
qu'il  va  faire  campagne  contre  les  Turcs.  Grâce  à  ce  subterfuge, 
il  fait,  comme  le  dit  Molinet,  une  grande  cueillette  de  deniers  % 
et  il  applique  à  la  conquête  de  Naples  l'argent  que  ses  sujets 
lui  ont  donné  pour  la  conquête  de  la  Terre-Sainte.  A  défaut  de 
croisades,  les  rois  vendent,  au  treizième  siècle,  des  chartes  d'af- 
franchissement, au  dix-septième,  des  lettres  de  noblesse;  et  depidâ 
saint  Louis  jusqu'à  Louis  XY,  ils  trafiquent  des  charges  de  jucÛca- 
ture,  des  fonctions  de  cour,  des  offices  industriels,  qu'ils  suppri^ 
ment  après  les  avoir  créés,  pour  forcer  les  titulaires  à  les  radie- 
fer  ;  ils  trafiquent  même  des  lettres  de  grâce.  Ils  salassent  les 
revenus  des  villes^  les  fondations  de  charité'  ;  ils  altèrent  les  mon- 
naies en  changeant  brusquement  la  valeur  du  marc  d'argent,  ce 
qui  n'est  qu'une  variété  de  faux-monnayage  pratiqué  par  un  assez 
grand  nombre  de  rois,  depuis  Philippe  le  Bel  jusqu'à  la  Révdn- 
tion  *•  Ces  expédients  jettent  un  trouble  profond  dans  la  fortune 
publique;  ils  paralysent  le  commerce  et  l'industrie,  ruinent  l'agri- 
culture, et  tarissent  par  cela  même  la  source  des  impôts  réguliers. 
Il  faut  recourir  aux  emprunts  ;  mais  les  emprunts  sont  insuffisants 
comme  tout  le  reste,  et  sous  les  derniers  Valois  et  les  Bourbons, 
ils  sont  liquidés  par  des  banqueroutes  que  dissimulent  à  pdne 
quelques  faux-semblants  de  légalité. 

L'armée  et  la  guerre  sont  toujours  la  cause  première  de  ces 
aggravations  d'impôts,  de  ces  exactions  violentes  qui  créent  la 
misère  et  la  famine  et  réduisent  la  France  à  un  si  triste  état,  que 
même,  dans  l'une  des  périodes  les  plus  glorieuses  de  notre  his- 
toire, Saint-Simon  a  pu  dire,  en  parlant  de  Louis  XIY  :  •  Le 
premier  roi  de  l'Europe  ne  peut  être  un  grand  roi  s'il  ne  l'est  que 
de  gueux  de  toutes  conditions,  et  si  son  royaume  tourne  en  im 

1.  CAroittçue,  édit.  Bacbon,  t.  V,  p.  24  et  boIy. 

2.  Voir  le  bean  livre  de  M.  de  TocqueYille,  VAneUn  régime  et  la  RéotOutUm^  18II, 
n-8*,  p.  306. 

3.  On  trouve  dans  le  Journal  de  Barbier  l'indication  é»  cbangemeott  de  la  vilw 
du  marc  aux  pages  suivantes  de  Tédition  Charpentier,  1. 1,  p.  8,  54«  50.  79,  ISS,  àlS 
V,  8.  Philippe  le  Bel  a  été  flétri  du  nom  de  faux-monnayeur  pour  avoir  empiré  ci 
moyen  ;  mais  ce  nom  peut  6tre  tout  aussi  bien  appliqué  à  la  moitié  au  moins  d»  sv 
successeurs. 
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vaste  hôpital  de  mourants  et  de  désespérés.  >  —  L'armée  et  la 
guerre  engloutissent  la  plus  grande  partie  de  cet  or  que  la  fisca- 
lité royale  arrache  aux  populations  épuisées;  et  cependant,  à 
Texception  de  quelques  grands  règnes,  Targent  manque  toujours, 
et  les  rois  ont  autant  de  peine  à  pourvoir  à  Tentretien  de  leurs 
soldats,  à  les  faire  vivre  et  à  les  tenir  sous  les  armes  qu'ils  en  ont 
à  les  recruter.  C'est  là  un  fait  incontestable,  et  qui  ressort  à  chaque 
ligne  de  tous  les  documents  du  passé,  et  si  nous  en  cherchons  les 
causes,  nous  les  trouverons  dans  la  constitution  du  pouvoir  monar- 
chique et  absolu,  le  système  de  répartition  et  de  perception  de 
l'impôt,  les  privilèges  et  la  constitution  aristocratique  du  comman- 
dement. 

Le  pouvoir  monarchique  et  absolu  laisse  les  rois  libres  de  faire 
la  guerre  quand  ils  veulent,  aussi  longtemps  qu'ils  veulent,  n'im- 
porte pour  quel  motif;  et  s'ils  la  font  souvent  par  nécessité,  dans  un 
but  sagement  politique,  ils  la  font  tout  aussi  souvent,  comme  nous 
le  montrerons  dans  la  suite  de  ce  travail,  sans  motif  sérieux,  par 
vanité,  par  galanterie,  par  dévotion,  comme  Louis  XIV,  quand  il 
se  déclarait  le  protecteur  armé  du  catholicisme  anglais.  Ils  ne  con- 
sultent ni  les  vœux,  ni  les  ressources  du  pays.  Ils  ne  lui  laissent 
pas  le  temps  de  réparer  ses  forces,  de  refaire  la  fortune  publique, 
profondément  atteinte  par  les  guerres  précédentes,  et  en  lui  de- 
mandant plus  qu'il  ne  peut  donner  pour  des  entreprises  qu'il  ré- 
prouve, ils  rencontrent  des  résistances  et  des  difficultés  qui  ne 
leur  permettent  pas  d'obtenir  les  sommes  qu'ils  réclament.  De 
plus,  ils  peuvent  toujours  donner  aux  fonds  de  l'État  tel  emploi 
qu'ils  jugent  convenable ,  lever  des  subsides  sous  prétexte  de 
guerre,  et  les  appliquer  à  toute  autre  dépense:  bâtir  Anet,  embellir 
Fontainebleau  ou  créer  Versailles  avec  l'argent  destiné  à  payer  les 
troupes.  Les  États  généraux  protestent  à  diverses  reprises  contre 
cet  abus;  ils  demandent  en  1356-1357  que  les  impôts  extraordi- 
naires levés  pour  la  défense  du  pays  ne  soient  pas  détournés  de 
leur  objet;  que  la  recette  en  soit  confiée  à  des  agents  élus  par  le 
peuple,  et  l'emploi  contrôlé  par  une  commission  composée  des  dé- 
putés des  trois  ordre,  et  nommés  par  eux  ^  Les  États  provinciaux, 
convoqués  après  la  bataille  de  Poitiers,  expriment  des  vœux  sem- 
blables, et  se  réservent  de  nommer  les  capitaines  chargés  de  dé- 

i.  RetutU  eu  9rdmmanee$^  terrier  ISM,  t.  UI,  p.  iOS. 
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fendre  les  provinces,  en  réglant  eux-mêmes  les  dépenses;  mais 
cette  intervention  des  représentants  du  pays  n'est  qu'un  fait  acci- 
dentel et  purement  révolutionnaire.  L'omnipotence  royale  ne  tarde 
pas  à  reprendre  le  dessus,  et  le  gouvernement,  livré  à  Tarbitraire 
le  plus  complet,  n'arrive  presque  jamais  à  établir  son  budget  de  la 
guerre  d'après  des  règles  fixes  qui  le  mettent  en  mesure  de  tenir 
en  temps  de  paix  un  effectif  respectable  sous  les  drapeaux,  et  de 
faire  face  aux  éventualités  au  moyen  de  fonds  mis  à  l'épargne.  Ce 
problème  n'est  résolu  que  par  Charles  V,  Louis  IX,  Sully,  Riche- 
lieu et  Colbert.  Sous  les  autres  rois  et  les  autres  ministres,  les  res- 
sources financières  sont  improvisées  au  moment  même  oii  la  guerre 
éclate  par  une  brusque  augmentation  des  impôts  fixes,  par  des 
taxes  sur  les  marchandises  et  les  denrées  les  plus  indispensables  à 
la  vie,  des  aides  extraordinaires,  et  les  divers  expédients  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  Il  en  résulte  que  chaque  nouvelle  prise 
d'armes  est  le  signal  d'une  crise  économique  des  plus  graves,  et 
qu'à  la  paix  les  rois  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  licencier  la 
plus  grande  partie  de  leurs  soldats,  ce  qui  explique  pourquoi, 
malgré  l'établissement  de  la  permanence,  les  nouvelles  levées  for- 
maient presque  toujours  la  très-grande  majorité  de  l'effectif  au 
moment  des  entrées  en  campagne. 

Le  système  de  répartition  et  de  perception  des  impôts  affaiblis- 
sait encore  dans  une  large  mesure  la  puissance  militaire  du 
royaume  par  une  immense  déperdition  de  ses  forces  financières. 
Les  impôts,  en  effet,  si  lourds  et  si  multipliés  qu'ils  fussent,  ne 
représentaient  jamais  qu'une  fraction  par  rapport  à  la  somme  to- 
tale des  ressources  contributives  du  pays,  parce  qu'ils  n'étaient 
jamais  établis  d'une  manière  uniforme  sur  la  population  tout  en- 
tière, et  d'une  manière  générale  sur  toutes  les  provinces  ;  ib  n'at- 
teignaient qu'indirectement  et  exceptionnellement  le  clei^  et  la 
noblesse  ;  ils  portaient  sur  les  classes  les  moins  riches,  et  dans  ces 
classes  elles-mêmes  les  exemptions  en  diminuaient  considérable- 
ment le  chiffre.  Les  pays  d'État,  qui  ont  occupé  jusqu'au  seizième 
siècle  près  de  la  moitié  du  territoire,  payaient  moins  que  les  pays 
d'élection  ;  les  villes  payaient  relativement  moins  que  les  campa- 
gnes, et  parmi  les  villes,  la  plus  opulente  de  toutes,  Paris,  pajait 
moins  que  les  autres,  parce  qu'au  moyen  âge,  comme  aujourd'hui, 
Paris  était  la  ville  des  émeutes,  le  siège  de  deux  grands  foyers 
d'opposition,  l'Êchevinage  et  le  Parlement,  que  le  peuple,  quand  il 
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trouvait  Timpôt  trop  lourd,  assommait  les  agents  du  fisc,  et  que  les 
rentes  de  rHôtel-de-Ville,  sur  lesquelles  les  bourgeois  plaçaient 
leurs  économies,  constituaient  dans  les  derniers  siècles  le  seul 
mode  d'emprunt  auquel  la  royauté  pût  recourir.  La  perception  par 
le  système  des  fermes,  les  détournements  et  les  concussions,  contre 
lesquels  les  rois  ne  cessaient  de  lutter  sans  pouvoir  y  mettre  un 
terme,  réduisaient  encore  dans  une  forte  proportion  le  chiffre  des 
recettes  ;  et  tel  était  à  certains  moments  le  dénûment  de  la  cou- 
ronne, que  François  I",  prêt  à  se  mettre  en  campagne,  achetait  à 
crédit,  pour  la  faire  fondre,  en  assignant  le  paiement  sur  les  reve- 
nus du  domaine,  la  grille  d'argent  que  Louis  XI  avait  donnée  à 
Téglise  de  Saint-Martin  de  Tours. 

Les  privilèges  et  la  constitution  aristocratique  du  commande- 
ment, en  assurant  une  sorte  d'impunité  aux  grands  personnages  et 
aux  officiers  qui  avaient  le  maniement  des  fonds,  donnaient  lieu,  à 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  aux  concussions  les  plus  scanda- 
leuses. Dès  Tannée  1303  les  états  de  Normandie  protestent  contre 
les  fraudes  et  les  malversations  qui  se  commettent  au  sujet  des 
subsides  de  guerre.  En  1412,  les  dignitaires  de  TUniversité,  réunis 
en  conseil  politique  à  Thôtel  Saint-Pol  font  entendre  les  plaintes 
les  plus  vives.  «  La  bourse  du  roi  est  trouée,  disent-ils,  Targent 
passe  au  travers,  il  boit  ses  vins  en  verjus. ••  et  c'est  grand'pitié 
d'ouïr  la  complainte  des  chevaliers  et  écuyers  sur  le  fait  du  paie- 
ment de  leur  soldée  »  Louis  XI  qui  n'était  pas  homme  à  tolérer  le 
gaspillage,  dénonce  à  la  sévérité  de  ses  agents  «  les  pilleries  et 
exactions  »  qui  se  pratiquent  à  l'occasion  des  francs  archers.  Les 
princes  du  sang,  les  reines,  les  généraux  donnent  l'exemple  ;  le 
duc  d'Anjou,  après  la  mort  de  Charles  V,  s'empare  du  trésor  de 
l'État,  et  le  dépense  dans  une  expédition  qu'il  fait  en  Italie  pour 
son  propre  compte.  Sous  François  I*%  Louise  de  Savoie,  comme 
régente  ou  comme  reine-mère,  détourne  à  son  profit  l'argent  des- 
tiné à  l'entretien  de  l'armée  ;  le  maréchal  de  Mont-Jean  perd  au 
jeu  800,000  livres,  et  les  prélève  sur  la  caisse  de  ses  troupes.  Les 
faits  de  ce  genre  se  reproduisent  constamment,  et  c'est  en  vain  que  la 
royauté  multiplie  les  ordonnances  et  les  règlements,  qu'elle  adresse 
suivant  les  temps,  les  instructions  les  plus  détaillées  aux  baillis, 


1.  Voir  coUection  Bachon.  MomtreUt^  t.  II,  p.  608,  412,  413.  Les  remontrances  de 
rCniversIté  sont  l'on  des  doeuments  les  plos  cnrieox  de  notre  histoire  financière. 
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aux  élus,  aux  gouverneurs  des  provinces,  aux  intendants  et  aux 
généraux,  qu'elle  établit  les  contrôles  dès  le  règne  de  Philippe  le 
Long,  qu'elle  ordonne  des  revues  et  qu'elle  organise  minutieuse- 
ment la  comptabilité.  Le  formalisme  bureaucratique  et  administra- 
tif ne  remédie  à  rien,  parce  qu'il  laisse  subsister  les  causes 
essentielles  du  mal;  et  les  désordres  momentanément  réprimés  par 
quelques  ministres  plus  habiles  et  plus  vigilants  finissent  toujours 
par  reparaître. 

Au  moyen  âge,  lorsque  les  rois  prenaient  à  leur  solde  des  ban- 
des d'aventuriers,  ils  traitaient  à  forfait  avec  les  cheft  qui  se  char- 
geaient chacun  de  l'entretien  de  sa  bande.  Le  même  sjstème  fut 
appliqué  aux  régiments  lors  de  leur  création,  à  la  fin  du  seizième 
siècle  :  TÉtat,  en  commissionnant  les  colonels  ou  les  capitaines, 
leur  remettait  une  somme  calculée  d'après  le  nombre  d'hommes 
qui  devaient  être  présents  sous  les  drapeaux  et  le  temps  qu'ils  de- 
vaient y  passer.  Les  officiers  commissionnés  étaient  tenus,  moyen- 
nant cette  somme,  de  recruter  les  soldats  et  de  leur  fournir  ce  qui 
était  nécessaire,  y  compris  les  armes.  Ils  se  trouvaient  ainsi  trans- 
formés en  véritables  marchands.  Les  uns  mangeaient  au  jeu  on 
avec  des  filles  une  partie  de  l'argent  qui  leur  était  confié  pour  les 
dépenses  des  troupes  ;  les  autres  réalisaient  de  gros  bénéfices  en 
faisant  figurer  sur  les  contrôles  les  déserteurs  ainsi  que  les  morts, 
qu'ils  n'avaient  plus  à  payer,  et,  dans  les  revues,  l^s  soldats  pos- 
tiches nommés  passe-volants^.  Richelieu,  pour  mettre  un  terme  à 
cette  honteuse  industrie,  décréta  contre  les  passe-volants  la  peine 
capitale  ;  Louvois  les  envoya  aux  galères.  Hais  pour  déraciner  les 
abus,  il  ne  suffisait  pas  de  punir  par  des  rigueurs  extrêmes  quel- 
ques pauvres  hères  qui  n'étaient  que  des  instruments  passifs,  il 
fallait  punir  du  même  coup  ceux  qui  les  exploitaient  pour  cadier 
leurs  exactions,  et  la  puissance  de  Richelieu  lui-même  n^allait  pas 
jusque-là,  car  tous  les  officiers  étaient  nobles  ;  il  avait  assez  de 
mal  à  contenir  la  noblesse,  pour  l'irriter  encore  en  la  frappant 
dans  l'armée,  et  les  fraudes  se  perpétuèrent,  parce  que  ceux  qui 
les  commettaient  étaient  protégés  par  leur  rang  ou  par  l'exemple 
des  plus  grands  personnages. 

Lors  même  qu'il  était  intégralement  et  loyalement  dépensé,  l'ar- 
gent afiecté  à  l'entretien  des  troupes  perdait  encore  une  partie  de 

1.  Voir  sur  les  patu^volanti  ce  qui  a  été  dit  an  noinéro  précédent,  p.  348. 
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sa  puissance,  parce  qu^il  n'était  point  réparti  dans  une  juste  pro- 
portion entre  les  diverses  catégories  de  contingents.  Au  moyen  flge, 
les  nobles  coûtaient  beaucoup  plus  cher  que  les  roturiers,  et  parmi 
les  nobles  eux-mêmes,  la  solde  était  très-inégalement  fixée,  parce 
qu'elle  était  réglée  d'après  le  titre  :  ainsi,  sous  Philippe  le  Hardi, 
un  baron  touchait  cent  sous  par  jour,  soit  environ  quatre  cent  cin- 
quante francs  de  notre  monnaie  ;  un  banneret  touchait  vingt  sous, 
un  chevalier  dix  sous,  un  écuyer  cinq  sous,  de  telle  sorte  que  le 
service  d'un  seul  baron  revenait  aussi  cher  à  TËtat  que  le  service 
de  cinq  baunerets,  ou  de  dix  chevaliers,  ou  de  vingt  écuyers.  Au 
seizième  siècle,  lorsque  la  noblesse  eut  enfin  consenti  à  prendre  du 
service  dans  les  bandes  d'infanterie,  on  créa  «  pour  l'honorer,  » 
une  classe  de  soldats  privilégiés^  les  lance-^ssades,  au  nombre  de 
douze  par  chaque  compagnie,  et  les  pates-rùyalesy  au  nombre  de 
quatre,  qui  recevaient,  les  premiers  trente  livres  par  mois,  et  les 
seconds  quarante  livres^;  au  dix-septième  siècle  et  au  dix-huitième, 
lorsque  les  cadres  furent  définitivement  organisés  dans  leur  forme 
moderne,  on  multiplia  les  grades,  parce  qu'il  fallait  employer  la 
noblesse  qui  ne  suivait  d'autre  carrière  que  celle  des  armes,  nott-* 
seulement  par  goût  et  par  tradition,  mais  encore  parce  que  le 
droit  monarchique  lui  interdisait,  sous  peine  de  dérogeance,  de  se 
livrer  au  commerce  et  à  l'industrie,  et  qu'elle  n'avait  d'autre  alter- 
native que  de  cultiver  ses  terres,  de  vivre  à  la  cour  où  d'entrer 
dans  l'armée.  Le  nombre  des  officiers  se  trouvait  hors  de  toute 
proportion  avec  le  nombre  des  soldats  ;  les  régiments  avaient  deux 
colonels,  les  compagnies  deux  capitaines  ;  et  sous  Louis  XVI,  on  ne 
comptait  pas  moins  de  1,042  généraux  sur  un  effectif  réel  de 
132,000  hommes.  Quant  à  la  paie  des  soldats,  elle  alla  toujours 
en  diminuant  depuis  la  fin  du  seizième  siècle  jusqu'à  la  Révolution. 
Henri  IV,  qui  ne  négligeait  rien  pour  améliorer  la  situation  maté- 
rielle des  troupes,  l'avait  portée  à  huit  sous  par  jour.  Elle  fut  ré- 
duite sous  Louis  XIII,  et  après  avoir  subi  sous  Louis  XIV  une  ré- 
duction nouvelle,  elle  n'était  plus  sous  Louis  XV  que  de  cinq  sous 
huit  deniers,  dont  deux  sous  étaient  retenus  pour  le  pain  de  muni- 
tion. 

On  peut  juger,  d'après  les  détails  qui  précèdent,  combien  était 
défectueuse,  au  point  de  vue  des  finances,  l'oi^anisation  de  nos 

s.  Mémoire  iur  VieiUeviUe^  par  Carloiz,  liv.  DI,  chap.  xin,  p.  543. 
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anciennes  armées.  Le  budget  de  la  guerre  n'a  été  que  rarement  en 
rapport  avec  les  besoins  du  service  et  la  grandeur  des  luttes  dans 
lesquelles  le  pays  était  sans  cesse  entraîné.  Parmi  les  rois  de  la  dy- 
nastie capétienne,  Philippe  le  Bel,  Charles  Y,  Louis  XI,  Charles  YIIi 
dans  les  dernières  années  de  son  règne,  Henri  IV,  grâce  à  Sully, 
Louis  XIIT,  grâce  à  Richelieu,  et  momentanément  Louis  XIV, 
grâce  à  Colbert,  sont  les  seuls  qui  reconnaissent  cette  vérité  élé- 
mentaire, que  de  bonnes  finances  sont  la  base  de  la  puissance  des 
États,  les  seuls  qui  combattent  énergiquement  le  gaspillage  et  la 
concussion,  qui  équilibrent  les  recettes  avec  les  dépenses,  appli- 
quent ces  recettes,  avec  un  esprit  de  suite  et  d'ensemble,  au  déve- 
loppement et  au  perfectionnement  des  institutions  militaires,  et 
prélèvent  sur  les  revenus  du  moment  des  épargnes  pour  Vavenir. 
Aussi  leur  administration  correspond-elle  exactement  aux  époques 
les  plus  glorieuses  de  notre  histoire,  à  l'annexion  de  nos  plus  bdles 
provinces,  par  une  double  victoire  sur  la  grande  féoddité  ou  l'é- 
tranger, aux  deux  conquêtes  du  royaume  sur  les  Anglais,  à  l'ex- 
tension de  notre  prépondérance  en  Europe,  aux  plus  brillantes 
campagnes  du  dix-septième  siècle. 


La  question  du  commandement,  non  moins  importante  que 
celle  du  budget,  met  les  rois  en  présence  des  mêmes  difficultés  et 
des  mêmes  abus,  et  ces  difficultés  et  ces  abus  tiennent  en  partie 
aux  mêmes  causes. 

Les  invasions  barbares  font  disparaître  la  hiérarchie  des  armées 
romaines.  Le  commandement  passe  à  l'aristocratie  guerrière  qui, 
chez  les  Germains,  dirigeait  la  tribu  dans  les  expéditions  et  les 
combats  * .  Mais  les  Mérovingiens,  qui  cherchent  toujours  à  rehaus- 
ser leur  prestige  par  quelque  contrefaçon  des  usages  romains,  em- 
pruntent à  la  milice  impériale,  telle  que  l'avait  constituée  Dioclé- 
tien,  les  titres  des  principales  charges  de  leurs  armées,  ceux  de 
duc  et  de  comte. 

Les  ducs  étaient  tout  à  la  fois  des  fonctionnaires  civils  et  mili- 

f .  Tacit»,  (Hrmifite,  climp.  \ii,  U. 
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taires  qui  administraient  les  grandes  circonscriptions  territoriales, 
correspondant  pour  la  plupart  aux  anciennes  provinces  romaines. 
Ils  veillaient  à  la  défense  de  ces  circonscriptions^  et  quand  les  rois 
se  mettaient  en  campagne,  ils  remplissaient  des  fonctions  analo* 
gues  à  celles  de  nos  généraux  ^  ;  les  comtes,  dont  les  attributions 
étaient  plus  particulièrement  fiscales  et  juridiques,  présidaient  à  la 
levée  et  au  rassemblement  des  troupes.  Quant  aux  commande- 
ments subalternes,  il  nous  parait  impossible  d'en  rien  dire  de  pré- 
cis, et  tout  porte  à  croire  qu'à  part  les  ducs,  qui  étaient  nommés 
par  les  rois,  et  qui  commandaient  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
une  division',  les  guerriers  francs  n'avaient  point  d'autres  chefs 
subalternes  que  les  chefs  mêmes  des  ahrimaniesy  autour  desquels 
venaient  se  grouper  leurs  clients,  et  qui  venaient  à  leur  tour  se 
grouper  sous  les  ordres  des  ducs. 

Sous  les  premiers  Capétiens,  le  commandement  militaire  prend 
le  caractère  de  l'inféodation.  Il  est  attaché  à  certaines  charges  de 
la  domesticité  monarchique  et  à  la  possession  de  la  terre  féodale. 
Le  premier  officier  de  l'armée  est  le  sénéchal,  qui,  sous  la  seconde 
race,  avait  pour  fonction  spéciale  de  servir  les  rois  à  table,  et  qui 
s'était  élevé  de  là,  sous  la  troisième,  au  rang  d'intendant  et  de  tré- 
sorier. Le  sénéchal  porte  la  bannière  royale,  et  commande  l'avant- 
garde  ou  Tarrière-garde,  selon  que  l'armée  marche  en  avant  ou 
qu'elle  bat  en  retraite.  Sa  charge  est  héréditaire  dans  la  maison 
d'Anjou;  et  comme  cette  hérédité  pouvait  devenir  un  danger  pour 
la  puissance  royale,  Philippe-Auguste  remplace  en  1191,  le  sé- 
néchal par  le  connétable,  qui  est  amovible  et  à  la  nomination  de 
la  couronne,  et  qui  tire  lui-même  son  origine  de  la  domesticité, 
car  il  n'avait  primitivement  d'autres  fonctions  que  de  prendre  soin 
des  écuries  du  roi.  Les  maréchaux  de  France,  sont  créés  vers  la 
même  époque,  au  nombre  de  deux,  et  l'on  a  ainsi  dès  les  premiè- 
res années  du  treizième  siècle  toute  la  hiérarchie  du  commande- 
ment supérieur  des  armées. 

Entre  le  connétable  ou  les  maréchaux,  il  n'existe  pas  à  l'époque 
de  la  première  féodalité  de  grades  intermédiaires  qui  rattachent 


1.  Grégoire  de  Toon,  HUt,^  x,  4. 

3.  C*est  ce  qa*indiqae  l^or^uiiMtion  de  l*armée  que  Chtldebert  conduisit  en  lu  ie 
contre  les  Lombards,  cette  année,  comme  nous  l'apprend  Grégoire  de  Tours,  étant 
placée  sous  tes  ordres  de  vingt  ducs. 
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les  divers  corps  de  troupes,  par  la  hiérarchie  du  commandement^ 
au  commandement  en  chef,  et  qui  les  relient  en  même  temps 
eaire  eux.  Les  contingents  féodaux,  formés  d'après  les  circon- 
scriptions territoriales,  restent  isolés  les  uns  des  autres  ;  les  sei- 
gneurs placés  à  leur  tête  se  regardent  comme  étant  seuls  investis 
du  droit  de  les  commander  ;  les  communes,  conduites  par  leurs 
magistrats  municipaux,  ne  reconnaissent  pas  Tautorité  des  sei- 
gneurs; les  armées  ne  forment  qu'un  amas  confus  de  forces  in- 
cohérentes, et  la  puissance  de  ces  redoutables  machines  humaines 
est  en  partie  paralysée  par  le  défaut  d'équilibre  entre  les  divers 
rouages  et  le  manque  absolu  d'unité  d'action. 

Les  rois  reconnurent  de  bonne  heure  la  nécessité  de  remédier 
à  cette  situation,  et  ils  placèrent  dès  les  premières  années  du  qua- 
torzième siècle,  un  commandant  spécial  à  la  tête  des  arbalétriers. 
Ds  créèrent  en  même  temps  des  lieutenants-généraux  dans  les 
provinces,  et  au-dessous  de  ces  lieutenants,  des  capitaines,  qui 
réunissaient  par  compagnies  les  contingents  féodaux,  ou  les  aven- 
turiers servant  comme  mercenaires.  C'était  là  un  notable  progrès. 
Mais  les  officiers  du  roi,  placés  en  présence  des  feudataires  n'exer- 
Caient  qu'une  autorité  souvent  fort  contestée  ;  et  la  hiérarchie  du 
commandement  ne  commença  à  se  régulariser  qu'au  moment  où 
l'armée  du  royaume  commença  elleni^éme  à  prendre  sa  forme  mo- 
derne, c'est-à-dire  sous  le  règne  de  Charles  VIL  Ce  prince  ouvrit 
la  voie  en  divisant  les  compagnies  d'ordonnance  en  escouades, 
placées  chacune  sous  les  ordres  d'officiers  subalternes  qui  rele- 
vaient d'un  seul  et  même  chef.  Il  appliqua  le  même  système  aux 
francs  archers  ;  les  soldats  de  cette  milice  furent  partagés  par  ba« 
taillons  de  cinq  cents  hommes,  ayant  chacun  un  capitaine  parti- 
culier; et  en  réunissant  ces  bataillons  sept  par  sept,  on  en  forma  de 
petits  corps  de  trois  mille  cinq  cents  hommes,  commandés  par  un 
capitaine  général.  Les  classifications  de  nos  armées  modernes, 
c'est-à-dire  le  bataillon,  la  brigade,  la  division,  étaient  nettemeat 
indiquées,  et  c'est  d'après  ces  indications  mêmes,  que  Charles  IX 
oi^anisa  les  régiments. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  divers  grades  qui,  à  partir  de 
Henri  IV  ont  constitué  l'état-major.  Il  suffira  de  dire  que  les  lieu- 
tenants-généraux qui  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle  avaient  rem- 
pli les  fonctions  de  gouverneurs  militaires  des  provinces,  furent 
placés  par  ce  prince  à  la  tête  des  troupes,  mais  seulement  en 
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temps  de  guerre,  et  qu'ils  devinrent  permanents  sous  L^uis  XIV, 
que  les  maréchaux  de  camp  datent  de  la  même  époque,  que  les 
brigadiers  furent  créés  en  1667,  et  que  les  maréchaux  de  France; 
qui  commandaient  en  chef,  étaient  au  nombre  de  vingt-quatre  sous 
Louis  XIII,  et  de  dix-huit  sous  Louis  XIV  et  Louis  XVI.  Quant  aux 
grades  inférieurs,  ils  ne  différaient  que  très- peu  de  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui, 

II  avait  fallu  bien  des  siècles  pour  arriver  à  cette  organisation  i 
la  fois  simple  et  puissante,  dont  le  type  était  évidemment  pris  dans 
les  traditions  romaines.  Elle  réalisait  un  immense  progrès  sur  la 
moyen  âge.  Les  règlements  les  plus  minutieux  intervenaient  sans 
cesse,  pour  y  faire  pénétrer  l'ordre  et  la  régularité  ;  mais  dans  les 
temps  modernes,  aussi  bien  que  dans  les  temps  féodaux,  elle  est 
restée  essentiellement  défectueuse  au  point  de  vue  pratique,  et  le 
commandement  n'a  jamais  fonctionné  que  d'une  manière  très-im- 
parfaite et  pour  ainsi  dire  intermittente. 

En  effet,  si  nous  remontons  d'abord  au  gouvernement  lui-même 
pour  chercher  en  quelles  mains  réside  la  direction  générale  aes 
affaires  militaires,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  eonftisioii 
extrême.  Quelques  rois  et  quelques  ministres,  Charles  V,  Char 
les  VII,  Henri  IV,  Richelieu,  prennent  en  main  cette  direction  e 
lui  impriment  l'unité  et  une  impulsion  énergique  ;  mais  trop  sou- 
vent aussi  elle  est  livrée  aux  favoris,  aux  courtisans,  et  à  toutes  les 
influences  de  ces  gouvernements  occultes  qui  depuis  le  quinzième 
siècle  n'ont  jamais  cessé  de  circonvenir  la  royauté.  Nos  plus 
grands  hommes  de  guerre  ont  presque  toujours  contre  eux,  auprès 
de  la  personne  même  du  souverain*,  des  coteries  qui  cabalent  pour 
les  entraver  ou  préparer  leur  disgrâce.  Des  rivalités  éclatent  entre 
les  généraux,  la  cour  ou  les  ministres,  et  la  royauté  absolue^  habi- 
tuée à  rapporter  à  elle  seule  tous  les  succès  et  toutes  les  gloires,  ne 
peut  se  défendre  elle-même  de  ces  jalousies  étroites  qui  ont  été,  i 
toutes  les  époques,  Tune  de  nos  plaies  nationales.  On  en  trouve,  sous 
Louis  XIV,  des  exemples  frappants.  Colbert,  qui  en  sa  qualité  de 
contrôleur  général  des  finances,  passe  tous  les  marchés  de  Tannée, 
est  en  lutte  continuelle  avec  Louvois,  auquel  appartient,  en  sa  qua* 
lité  de  secrétaire  d'État  de  la  guerre,  la  distribution  des  troupes 
par  quartiers* .  Louis  XIV,  d'accord  avec  Louvois,  prétend  dicter 

1    Rousset,  Histoire  de  Louvois^  t.  I,  p.  119. 
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à  Turenne  le  plan  de  ses  opérations,  tout  en  affirmant  qu'il  le 
laisse  entièrement  libre.  Turenne  résiste  \  et  quand  il  fait  autre 
chose  que  ce  qui  lui  est  ordonné,  Louis  XIY  lui  rappelle  durement 
qu'il  est  son  maître.  Les  faits  de  ce  genre  se  rencontrent  à  tout  in- 
stant dans  notre  histoire,  et  ils  suffiraient  seuls  à  expliquer  plus 
d'un  désastre. 

Les  grands  commandements  donnent  lieu,  comme  la  direction 
des  affaires  générales,  aux  plus  graves  abus.  Ces  commandements 
sont  conférés  à  la  haute  et  à  la  moyenne  noblesse.  Le  plus  ancien 
général  des  armées  capétiennes,  le  sénéchal,  est  pris  dans  l'en- 
tourage féodal  des  rois;  il  en  est  de  même  du  connétable,  qui  lui 
succède,  et  des  premiers  maréchaux  de  France.  La  monarchie 
rétBte  fidèle  à  cette  tradition;  elle  fait  quelques  concessions  à  k 
roture,  mais  elle  ne  la  place  jamais  dans  son  estime  au  même 
degré  que  la  noblesse,  et  Louis  XIY,  tout  en  rendant  le  service 
populaire^  déclare,  dans  le  préambule  de  l'édit  sur  les  duels,  les  ro- 
turiers des  getts  abjects,  indignes  de  porter  Tépée.  Deux  hommes 
seulement,  dans  les  derniers  siècles,  Fabert  et  Gatinat,  s'élèvent, 
non  pas  comme  on  l'a  dit  tant  de  fois,  des  rangs  du  peuple,  mais 
des  rangs  de  la  bourgeoisie  titrée',  ,à  la  dignité  de  maréchal  de 
France,  et  les  préjugés  aristocratiques  sont  si  puissants,  même 
sur  ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  la  haute  aristocratie,  qu'après 
avoir  été  nommés  tous  deux  chevaliers  de  l'ordre  du  Saint-Esprit, 
ils  refusent  d'en  porter  le  cordon,  sous  prétexte  qu'ils  ne  sont  pas 
assez  nobles.  On  conçoit  que  dans  une  société  ainsi  constituée,  les 
rois  n'aient  point  concédé  à  de  simples  bourgeois  la  plus  haute 
fonction  militaire  du  royaume,  le  maréchalat,  qui  valait  au  titu- 
laire l'honneur  d'être  appelé  par  eux  «  mon  cousin.  »  En  limitant 
ainsi  à  une  minorité  imperceptible  le  droit  d'exercer  les  grands 
commandements,  ils  interdisaient  à  la  nation  presque  tout  entière 
la  possibilité  de  produire  de  grands  hommes  de  guerre;  aussi,  les 
généraux  en  chef  ont-ils  toujours  été  rares  dans  nos  armées.  D'il- 
lustres capitaines  sont  sortis  sans  doute  de^ rangs  de  la  noblesse; 
mais  à  côté  des  Duguesclin,  des  Dunois,  des  Glisson,  des  Xaiû- 
trailles,  des  Montluc,  des  Gaston  de  Foix,  des  Guise,  des  Coudé, 

1.  Voir,  dans  ce  même  oayrage,  la  curieuBe  histoire  des  prétentions  stratégiques  da 
grand  roi  vis-à-vis  de  Turenne.  TMd.,  p.  390  et  suiv. 

2  CaUnat  était  le  fils  d'un  conseiUer  au  Parlement,  ce  qui  donnait  à  son  père  la 
noblesse  de  robe. 
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des  Turenne  et  des  Luxembourg,  combien  ne  voit-on  pas  dans 
notre  histoire  de  personnages  incapables  et  nuls  tenir  entre  leurs 
mains  la  fortune  de  la  France?  La  perte  de  la  plupart  de  nos 
grandes  batailles,  dans  les  temps  modernes,  tient  à  la  profonde 
inhabileté  des  chefs,  et  cette  inhabileté  elle-même  n'est  que  la  con- 
séquence de  l'arbitraire  qui  règne  dans  la  collation  des  plus  hauts 
grades.  C'est  par  la  cour,  bien  plus  que  par  les  camps ,  que  se 
forme  dans  les  derniers  siècles  le  haut  état-major  des  armées,  et 
depuis  Louise  de  Savoie,  qui  donne  l'armée  d'Italie  à  Bonnivet, 
depuis  M"*  de  Maintenon,  qui  protège  les  vaincus  du  règne  de 
Louis  XIV,  Villeroi,  Tallard  et  Marsin,  jusqu'à  M°*  du  Barry,  qui 
désorganise  tout  en  plaçant  d'Aiguillon  au  ministère  de  la  guerre, 
on  peut  dire  que  nos  plus  grands  désastres  militaires  ont  été  pré-* 
parés  par  une  intrigue  dans  les  antichambres  du  Louvre  ou  de  Ver- 
sailles. 

Les  lieutenants -généraux,  mestres  de  camp  et  brigadiers,  qui 
commandaient  en  sous  ordre,  étaient  pris,  comme  les  maréchaux 
de  France,  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  et  tout  en  jouissant  du 
privilège  que  leur  donnait  leur  naissance,  ils  subissaient  eux- 
mêmes  tous  les  inconvénients  du  favoritisme  et  de  la  hiérarchie 
aristocratique,  car  c'étaient  moins  l'ancienneté  des  services  et 
l'éclat  des  actions  que  l'ancienneté  de  la  race  et  le  titre  qui  déter* 
minaient  leur  avancement.  Louvois  essaya  de  changer  cet  état  de 
choses  par  Y  ordre  du  tableau,  qui  réglait  les  promotions  moitié  à 
l'avancement  et  moitié  au  choix,  en  tenant  compte,  pour  le  choix, 
du  mérite  et  des  services.  Mais  ce  n'était  pas  pour  s'y  soumettre 
elle-même  que  la  monarchie  faisait  des  lois  ;  Tordre  du  tableau  resta 
lettre  morte  après  la  mort  du  ministre  qui  l'avait  fait  adopter,  et 
l'avancement  des  généraux  fut  livré,  comme  par  le  passé,  au  plus 
complet  arbitraire.  Les  brigadiers,  qui  comptaient  dans  leurs  rangs 
un  grand  nombre  d'excellents  officiers,  et  qui  formaient  l'élite 
de  l'état -major,  parce  que  c'étaient  ceux  qui  prenaient  le  plus 
de  part  au  service  actif,  n'arrivaient  que  rarement  au  grade  de 
lieutenants-généraux,  quand  ils  n'avaient  que  leur  mérite  pour  se 
recommander.  Quant  à  ces  derniers,  leur  grade  était,  pour  un 
grand  nombre  d'entre  eux,  une  simple  dignité,  et  l'on  y  parvenait 
sans  peine,  même  sans  avoir  vu  l'ennemi,  du  moment  ou  l'on  était 
duc  ou  pair,  chevalier  des  Ordres  du  roi,  et  surtout  bon  cour- 
tisan. 
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Dans  les  grades  inférieurs,  la  noblesse  n'était  pas  strictement 
obligatoire;  Taccès  de  ces  grades  avait  été  ouvert  au  tiers-état  par 
Henri  IV,  Richelieu,  Louvois,  Louis  XY  et  GhoiseuL  Mais  les  rotu- 
riers n'y  furent  jamais  admis  que  dans  une  faible  proportion ,  et 
encore  formaient-ils,  sous  le  nom  d'officiers  de  fortune  *,  une  caté- 
gorie à  part,  qui  ne  jouissait  que  d'une  médiocre  considération. 
Quant  aux  officiers  nobles,  qui  furent  toujours  en  immense  majo- 
rité, ils  étaient  loin  de  justifier,  au  dix-septième  et  au  dix-huitième 
siècle,  le  privilège  qui  leur  était  attribué,  et  leur  bravoure,  si 
grande  qu'elle  fût,  ne  rachetait  pas  leur  indiscipline,  les  désordres 
de  leur  conduite  et  leurs  malversations. 

Les  capitaines,  qui,  depuis  la  création  des  premiers  régiments, 
étaient  propriétaires  et  administrateurs  de  leurs  compagnies,  gra- 
pillaient  sur  tout  :  sur  les  primes  d'engagements,  sur  la  solde  de 
leurs  hommes,  sur  les  effets  d'habillement  et  d'équipement»  qu'ils 
étaient  chargés  de  leur  fournir.  Les  colonels,  à  qui  le  roi  donnait 
les  régiments  comme  un  bienfait,  quand  il  ne  lés  vendait  pas  comme 
une  marchandise,  les  revendaient  moyennant  des  sommes  consi- 
dérables'.  Les  acquéreurs,  pour  faire  valoir  leur  argent,  trafi- 
quaient à  leur  tour  des  grades  inférieurs  et  bénéficiaient  sur  les 
fournitures  des  troupes.  Cette  vénalité ,  «  l'unique  porte  par  la- 
quelle on  pouvait,  comme  le  dit  Saint-Simon,  arriver  aux  grades 
supérieurs,  »  arrêtait  bien  des  gens  qui  auraient  été  d'excellents 
sujets.  Le  gouvernement  essaya  plusieurs  fois  d  y  porter  remède  ; 
mais,  au  lieu  de  l'interdire  d'une  manière  formelle,  il  se  borna, 
jusqu'en  1781,  à  taxer  le  prix  des  régiments  et  des  compagnies, 
par  la  raison  bien  simple  qu'il  ne  pouvait  défendre  k  ses  sujets  de 
se  livrer  à  des  spéculations  auxquelles  il  se  livrait  lui-même,  car, 
dès  le  moyen  âge,  il  avait  trafiqué  de  tout  :  de  la  justice,  delà  no- 
blesse et  de  la  liberté. 

Quant  à  la  discipline,  il  était  impossible  de  la  concilier  avec  les 
privilèges  et  l'orgueil  d'une  caste  qui  se  plaçait  au-dessus  des  lois, 
et  qui  subordonnait  aux  distinctions  du  rang  la  hiérarchie  militaire 
elle-même.  Les  officiers  nobles  ne  voulaient  reconnaître  entre  eox 

1.  Quelques  sergents  furent  nommés  lieutenants  pour  actions  d*éclat,  mais  ce  bit 
est  assez  rare.  On  aimait  mieux  donner  à  ceux  qui  se  distinguaient  des  gratifiestîMS 
en  argent.  (Vdr  Rousset,  Histoire  de  Louvoie,  1. 1,  p.  215.) 

2.  n  était  admis  en  principe  que  pour  yendre  un  régiment  il  fkUait  ramorisatioo  et 
roi,  mais  ce  n'était  là  qu'une  vaine  formalité  qu'on  éludait  facilement  et  qui  ne  ita& 
diait  à  rien.  La  vénalité  des  grades  remontait  à  Louis  XIL 
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que  la  supériorité  du  titre,  et  non  celle  du  grade,  et,  comme  le  mar- 
quis de  la  Valière,  ils  refusaient,  pour  des  questions  d'étiquette, 
d'obéir  à  leurs  supérieurs,  et  ils  opposaient  aux  sévérités  adminis- 
tratives une  fierté  dédaigneuse  qui  semblait  défier  toutes  les  ri- 
gueurs. Au  moment  oU  Louvois  rendit  Tuniforme  obligatoire  pour 
les  troupes,  un  grand  nombre  d'officiers  refusèrent  de  le  porter. 
Le  colonel  de  Goëtquen  fut,  pour  ce  fait,  cassé  à  la  tête  de  son  ré- 
giment, en  présence  de  Louis  XIV;  et  quand  il  eut  subi  sa  peine,  il 
dit  au  roi  :  «  Me  voilà  cassé;  heureusement  que  les  morceaux  m'en 
restent,  »  exprimant  ainsi  combien  la  noblesse  était  au-dessus  des 
humiliations  vulgaires  que  pouvait  lui  infliger  un  ministre  qui, 
malgré  toute  sa  puissance,  n'était  à  ses  yeux  qu'un  simple  commis. 
De  même  que  le  bénéfice  ecclésiastique,  le  grade  n'obligeait  pas 
à  résidence,  et  M*"*  de  Sévigné  nous  donne,  comme  le  colonel  de 
Goëtquen^  une  très-juste  idée  de  la  manière  dont  les  officiers  nobles 
qui  servaient  dans  les  régiments  comprenaient  leurs  devoirs  mili- 
taires, lorsqu'elle  raconte  l'entrevue  de  Louvois  et  de  M.  de  Noga- 
ret  *.  Du  moment  où  ils  se  comportaient  bravement  devant  l'ennemi, 
ce  qu'ils  ne  manquaient  jamais  de  faire,  ces  officiers  ne  s'inquié- 
taient nullement  de  tout  le  reste.  La  plupart  d'entre  eux  étaient  com- 
plètement étrangers  aux  plus  simples  notions  du  service,  parce  qu'ils 
se  croyaient  dispensés  d'apprendre,  parle  fait  seul  de  leur  naissance, 
et  que,  d'ailleurs,  le  mépris  qu'ils  professaient  pour  leurs  soldats 
était  tel  qu'ils  auraient  cru  déroger  en  se  donnant  la  peine  de  les 
instruire.  Ce  fut  en  vain  que  Richelieu  fonda,  en  1634,  V Académie 
royale  des  exercices  de  guerre  ^  et  que  Louis  XIV  établit,  par  l'insti- 
tution des  Cadets,  une  sorte  de  noviciat  pour  les  jeunes  gens  qui  se 
destinaient  à  la  carrière  des  armes  ;  Y  Académie  ne  survécut  pas  à 
son  fondateur,  et  l'institution  des  Cadets  n'atteignit  qu'imparfai- 
tement son  but,  attendu  que  tout  en  favorisant  l'instruction  mili- 
taire, le  gouvernement  n*en  fit  jamais  une  condition  expresse  pour 
l'admission  aux  grades*,  et  que  la  noblesse  résistait  à  toutes  les 

1.  M.  de  Louvois  dit  l'antre  Jour  à  M.  de  Nogaret  :  —  Monsieur,  votre  compagnie 
est  en  fort  mauvais  eut.  ~  Monsieur,  dit-il,  Je  ne  le  savais  pas.  —  U  faut  le  savoir, 
dit  M.  de  Louvois;  Tavei-vous  vue?  —  Non,  monsieur,  dit  Nogaret.  —  n  faudrait  Ta- 
voir  vue,  monsieur.  —  Monsieur,  J*y  donnerai  ordre.  ~  n  faudrait  l'avoir  donné.  H 
fimt  prendre  un  parti,  monsieur,  ou  se  déclarer  courtisan,  ou  s'acquitter  de  son  devoir 
quand  on  est  officier.  » 

3.  C'est  ainsi  qu'en  1702,  on  créa  d'un  seul  coup  cent  régiments,  et  qu'on  y  plaça  sept 
raille  officiers  nobles  qui  sortaient  presque  tous  de  leurs  familles. 
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innovât!  ons  qui  pouvaient  limiterles  privilèges  exclusivement  atta- 
chés aux  titres.  Sous  Louis  XV,  les  choses  en  étaient  venues  à  un 
tel  point  qu'on  trouvait  à  grand'peine  dans  Tarmée  quelques  offi- 
ciers capables  de  faire  manœuvrer  un  escadron  ou  un  régiment. 
Un  parvenu  de  la  finance,  Pâris-Duvernay,  conçut  le  projet  de 
rendre  à  la  France,  sous  une  forme  nouvelle,  V Académie  royale  des 
exercices  de  guerre,  et  il  intéressa  M"*  de  Pompadour  à  ce  projet 
La  favorite,  qui  voulait  faire  quelque  chose  pour  le  bien  public^  et 
peut-être  éclipser  M""*  de  Maintenon,  la  fondatrice  de  Saint-Cyr, 
usa  de  son  influence  auprès  de  Louis  XV,  et  YÉcole  militaire  fut 
créée.  Mais,  par  une  de  ces  contradictions  qui  se  rencontrent  à 
chaque  pas  sous  Tancienne  monarchie,  au  moment  même  ok 
Louis  XV  promulguait  le  célèbre  édit  qui  conférait  la  noblesse  aux 
roturiers  pour  les  services  qu'ils  rendaient  dans  Tarmée,  il  exigeait 
pour  les  jeunes  gens  admis  à  la  nouvelle  école  les  quatre  quartiers 
de  noblesse,  et  le  progrès  ne  profitait  encore  qu'à  une  faible  mi- 
norité. 

Ainsi,  la  concentration  à  peu  près  exclusive  des  grades  entre  les 
mains  d'une  classe  privilégiée  a  été,  pour  notre  armée,  à  toutes 
les  époques,  une  cause  de  faiblesse  et  une  source  d'abus.  Elle  a 
enchaîné  la  noblesse  à  son  ignorance,  étouffé  dans  l'obscurité  des 
derniers  rangs  les  aptitudes  militaires,  qui  sont  le  propre  du  géoie 
français,  énervé  la  discipline,  favorisé  le  gaspillage  et  séparé  la 
nation  en  deux  camps  hostiles.  Cette  distinction  fatale  des  castes, 
qui  devait  transformer  les  États  généraux  en  Assemblée  nationale, 
transforma  de  même  l'armée  de  la  monarchie  en  armée  révolu- 
tionnaire :  les  roturiers,  auxquels  l'édit  de  1781  avait  enlevé  leurs 
dernières  espérances,  se  vengèrent  sous  le  canon  même  de  la  Bas- 
tille, en  fraternisant  avec  l'émeute.  Le  signal  de  la  défection  fat 
donné  par  les  gardes  françaises,  car  le  ressentiment  des  injustices 
du  passé  avait  conquis  d'avance  à  la  Révolution  toute  la  démo- 
cratie militaire,  et  Louis  XVI  n'eut  pas  même,  pour  défendre  sa 
couronne  et  sa  vie,  la  ressource  suprême  des  gouvernements  abso- 
lus, cette  ressource  désespérée  qu'on  appelle  la  force  matérielle  et 
le  dévouement  du  soldat. 
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Il  ne  faut  point  se  faire  de  patriotiques  illusions  :  autant  les  ar- 
mées de  la  vieille  France  se  montrent  brillantes  par  leur  courage, 
leur  mépris  de  la  mort,  leur  merveilleuse  aptitude  à  réparer  les 
plus  cruels  désastres,  autant  elleslaissent  à  désirer  sous  le  rapport 
de  la  cohésion,  de  la  discipline,  du  commandement.  De  grands 
rois  et  d'habiles  ministres,  —  nous  parlons  de  la  troisième  race, 
—  leur  donnent  momentanément  une  grande  puissance  d'action  ; 
mais,  ainsi  que  nous  Tavons  dit,  le  progrès  subit  des  interruptions 
continuelles,  Tœuvre  est  toujours  à  refaire,  et  le  gouvernement  ne 
parvient  jamais  à  dominer  complètement  Tanarchie. 

A  quelques  catégories  qu'elles  appartiennent,  qu'elles  soient 
féodales  ou  municipales,  nationales  ou  étrangères,  les  troupes, 
sous  les  Capétiens  directs  aussi  bien  que  sous  les  Bourbons,  se  si- 
gnalent par  leur  insubordination  et  les  excès  sans  nombre  qu'elles 
commettent  dans  le  pays  même  qu'elles  sont  chargées  de  défendre. 
Sans  parler  des  brabançons,  des  routiers  et  des  grandes  compa- 
gnies, dont  les  tristes  exploits  nous  sont  connus,  nous  voyons  en 
1304  les  milices  de  Gastelnaudary  brûler,  en  revenantde  la  guerre  de 
Flandre,  une  partie  de  la  ville  de  Gaillac.  Au  quatorzième  et  au  quin- 
zième siècle,  les  villes  françaises  qui  reçoivent  dans  leurs  murs  des 
troupes  royales  sont  obligées,  pour  se  garantir  de  la  dévastation, 
d'acheter  aux  chefs  de  ces  troupes  des  saufs-conduits  qui  leur  coû- 
tent des  sommes  considérables.  Celles  de  ces  villes  qui  sont  re- 
prises par  les  Français  sur  des  garnisons  anglaises  subissent  le 
traitement  des  places  emportées  d'assaut,  et  sont  mises  au  pil- 
lage ^  Les  ravissements,  violations,  incendies,  meurtres,  et  autres 
hesoignes  extraordinaires  ^  ne  sont  pour  Monstrelet  que  des  coutumes 
à  l'usage  des  gens  de  guerre.  «  Quand  l'enseigne  chevauche,  di- 
sent les  soldats  du  roi  de  France,  on  ne  doit  rien  sur  les  champs.  > 
Et  c'est  en  vertu  de  cette  maxime,  si  peu  conforme  aux  lois  de  la 
chevalerie,  qu'ils  ostent  la  substance  au  pauvre  laboureur,  font  man- 
ger par  leurs  chevaux  ses  bleds  en  herbe,  le  deslogent  de  sa  mai- 

1.  Mooitrelet,  édiUon  d*Arcq.,  t.  V,  p.  tf. 
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son,  lui  volent  son  argent,  Taccablent  de  coups  et  le  tuent,  s'il  es- 
saie de  faire  résistance,  sans  s'inquiéter  si  c'est  lui  qui  les  paie 
eisouldoye^.  Les  progrès  delà  civilisation  n'adoucissent  pas  les 
instincts  sauvages  de  la  soldatesque.  Sous  François  I^,  les  bandes 
causent  plus  de  mal  aux  habitants  du  Berri  «  que  nulz  ennemis, 
fussent-ils  Turcs  ou  infidèles.  »  (Test  ce  prince  lui-même  qui  nous 
rapprend  par  une  ordonnance  de  1523.  Les  guerres  civiles  ajou- 
tent encore  au  débordement,  et,  dans  les  dernières  années  de 
Louis  XIV,  la  licence  est  aussi  grande  qu'au  début  do  règne, 
après  les  troubles  de  la  Fronde. 

Les  ravages  occasionnés  par  les  troupes,  et  les  violences  aux- 
quelles elles  se  portaient  à  Tégard  des  populations  du  ro^ume, 
sont  attestés  par  tous  les  documents  du  dix-septième  siècle.  Les 
plus  illustres  généraux  témoignent  eux-mêmes  de  Tinutilité  des 
efforts  qu'ils  font  pour  maintenir  Tordre.  <  Nous  avons  fiût  passer 
des  gens  par  les  armes,  dit  le  maréchal  de  Luxembourg;  demain 
nous  en  ferons  pendre,  et  tout  cela  ne  peut  remédier  au  phis  grand 
libertinage  que  j'aie  jamais  vu.  »  Vauban,  Turenne,  tous  es 
actes  officiels,  toutes  les  correspondances  administratives  et  mili- 
aires,  présentent  sous  le  même  jour  la  situation  des  armées. 

En  même  temps  qu'elle  aggravait  la  misère,  déjà  si  grande,  dss 
populations,  et  qu'elle  occasionnait  à  Tagriculture  et  au  commeroe 
des  dommages  sans  nombre,  l'indiscipline  des  troupes  leur  ftisait 
perdre  souvent  sur  le  champ  de  batdlle  l'avantage  que  leur  don- 
nait leur  intrépidité.  Dans  la  funeste  journée  d'Azincourt,  l'année 
anglaise  est  culbutée  au  premier  choc  ;  mais  les  Français,  au  lien 
de  garder  leurs  rangs  et  de  continuer  la  poursuite,  se  disposent 
pour  piller  les  bagages.  Les  Anglais  se  rallient,  et,  en  tombant  en 
bon  ordre  sur  la  cohue  des  pillards,  ils  changent  en  une  éclatante 
victoire  une  défaite  presque  certaine.  La  bataille  de  Guinegate  est 
perdue  par  la  même  cause;  et  c'est  un  acte  d'insubordination dn 
duc  de  Grammont  qui  nous  fait  battre  à  Dettingen. 

Le  gouvernement  royal  ne  s'abuse  jamais  sur  les  dangers  qae 
présente,  à  tous  les  points  de  vue,  ce  mépris  de  la  règle  et  da 
devoir  qui  caractérise  les  officiers  et  les  soldats.  Il  multiplie  les  or- 
donnances pour  les  rappeler  au  respect  des  lois  militabres;  mais 
le  nombre  même  de  ces  ordonnances  qui  se  succèdent,  en  accusant 

1.  Journal  de  Jean  MasuUn^  député  aux  £uts  ^nérsox  de  TOnrs,  p.  STMTS. 
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les  mêmes  abus,  ne  fait  qu'attester  leur  impuissance,  on  pourrait 
dire  leur  inutilité;  et  les  choses  en  arrivent  à  un  tel  point,  que 
Louis  XI  et  François  I*%  ne  pouvant  mettre  un  terme  aux  désordres 
qu'ils  ne  cessent  de  combattre,  finissent  par  autoriser  leurs  sujets 
à  courir  sus  à  leurs  soldats.  Les  guerres  privées,  qui,  pendant  tant 
de  siècles,  avaient  désolé  le  royaume,  reparaissent  sous  une  autre 
forme,  et  le  recours  à  la  force  et  à  regorgement  est  encore  une 
fois  Tunique  sauvegarde  de  Tordre  public. 

La  royauté  avait  beau  faire ,  elle  ne  pouvait  imposer  la  subordi- 
nation en  maintenant  le  privilège  ;  et  quand  Turgot  disait  de  la  na- 
tion tout  entière  :  «  C'est  une  société  composée  d'ordres  mal  unis 
et  d'un  peuple  dont  les  membres  ont  entre  eux  très-peu  de  liens, 
et  ou,  par  conséquent,  personne  n'est  occupé  que  de  l'intérêt  par- 
ticulier, »  il  donnait  en  même  temps  le  secret  de  l'anarchie  qui 
régnait  dans  l'armée. 

Placés  par  leur  rang  hors  de  l'atteinte  des  lois,  les  généraux  et 
les  officiers  éludaient  les  règlements  comme  ils  éludaient  les  édits 
sur  les  duels.  Les  rigueurs  ne  portaient  que  sur  les  soldats  ;  elles 
étaient  d'autant  plus  grandes  que  l'impunité  était  plus  complète 
dans  les  grades  supérieurs;  mais  elles  n'arrêtaient  point  le  dés* 
ordre,  car  la  discipline  tient  au  sentiment  du  devoir  plus  encore 
qu'à  la  sévérité  des  peines,  et  il  était  difficile  d'inspirer  ce  senti* 
ment  à  des  hommes  auxquels  on  refusait  l'égalité  des  droits.  Lou- 
vois  lui-même,  tout  inflexible  qu'il  ait  été,  ne  put  dominer  la  situa- 
tion, parce  que  l'ordre  ne  peut  régner  sans  la  justice;  il  détruisit, 
par  ses  violences  et  son  despotisme,  l'effet  de  ses  plus  sages  ré- 
formes, et  il  contribua,  plus  que  tout  autre  peut-^tre,  à  démoraliser 
l'armée,  parce  qu'il  en  fit,  par  la  dévastation  du  Palatinat,  une  école 
de  brigandage  en  pays  ennemi,  et  par  les  dragonnades,  une  école 
de  cruauté  au  cœur  même  du  royaume. 

Il  en  fut  de  la  condition  matérielle  du  soldat  comme  de  la  disci- 
pline, et  plus  on  avance  vers  notre  temps,  plus  il  semble  qu'en  rai- 
son même  de  l'augmentation  de  l'effectif,  le  gouvernement  éprouve 
de  difficultés  à  pourvoir  aux  besoins  de  ses  troupes.  Les  hommes 
dont  les  noms  reviennent  toujours  lorsqu'il  s'agit  de  progrès  sé- 
rieux et  d'améliorations  pratiques,  Charles  V,  Louis  XI,  Henri  IV, 
Richelieu,  Colbert,  Louvois,  veillent  avec  une  active  sollicitude  au 
service  des  vivres,  de  la  solde,  des  transports,  etc.  Mais  la  bonne 
organisation  de  ces  services  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  fkit  acci- 
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dentel  et  passager.  Même  aux  époques  les  plus  brillantes  du  règne 
de  Louis  XIV,  même  sous  Fadministration  de  Golbert  et  de  Lou- 
vois,  on  sent  que  le  bien  ne  s'accomplit  que  péniblement,  au  prix 
d'immenses  efforts  et  à  travers  des  obstacles  toujours  persistants. 
«  Dans  la  plupart  des  places,  dit  Vaùban,  en  1675,  les  soldats  sont 
logés  comme  des  porcs,  à  demi-nus  et  mourant  de  faim^.  •  En 
1709,  dans  la  campagne  de  Malplaquet,  les  bommes,  faute  de  vi- 
vres, périssent  par  centaines,  et  chaque  matin,  quand  Villars 
parcourt  les  rangs,  les  soldats  lui  adressent  cette  prière  :  «  Don- 
nez-nous notre  pain  quotidien.  •  En  1743,  tout  manque  à  Tarmée 
d'Allemagne,  et  pendant  le  séjour  des  Français  à  Egra,  la  mala- 
die emporte  12,000  bommes  dans  les  bôpitaux  de  cette  viUe.  Ce 
ne  sont  point  là  des  faits  isolés,  choisis  tout  exprès  pour  en  com- 
poser un  sombre  tableau  ;  ce  sont  des  faits  généraux,  permanents, 
attestés  par  tous  les  témoignages  contemporains,  et  qui  s'expli- 
quent, d'ailleurs,  par  le  mépris  que  la  plupart  des  hommes,  appelés 
à  la  direction  des  affaires,  professaient  pour  les  roturiers  qui  ser- 
vaient comme  soldats.  Ce  mépris  allait  parfois  jusqu'à  la  cruauté, 
et  l'on  en  trouve  un  triste  témoignage  dans  ces  mots  d'une  instruc- 
tion adressée  par  le  cardinal  de  Fleury  à  un  prince  du  sang  :  •  II 
suffit  d'avoir  un  homme  capable  de  porter  un  mousquet;  les  pre- 
mières campagnes  font  le  choix  :  ou  il  s'endurcit  et  s'instruit,  ou 
il  meurt.  » 

A  part  quelques  périodes  exceptionnelles,  et  pour  ainsi  dire  pri- 
vilégiées, on  trouve  toujours  dans  l'organisation  militaire  de  la 
monarchie  un  fonds  de  négligence  et  d'imprévoyance  qui  nous  at- 
tire les  plus  dures  leçons.  Dans  les  guerres  du  moyen  âge,  nos 
armées  manquent  de  tout,  tandis  que  les  armées  anglaises  sont  ad- 
mirablement pourvues  du  matériel  nécessaire  aux  grandes  expédi- 
tions ^  nos  troupes  créent  la  famine  autour  d'elles  en  ravageant 
le  pays,  et  les  règlements  qui  ont  pour  but  de  mettre  un  terme  aux 
dévastations,  et  d'assurer  par  cela  même  les  subsistances,  ne  sont 
point  exécutés.  Il  faut  attendre  jusqu'aux  règnes  de  Charles  VU  et 
de  Louis  XI,  pour  que  les  rois  songent  à  créer  l'artillerie  de  leurs 
armées.  Les  plus  anciens  arsenaux  de  l'État  datent  de  François  I*; 

1   Dépôt  de  la  guerre.  Lettre  de  Vaubao,  dtée  par  M.  Roiuset.  HUtoire  de  Loutm^ 
t.II,  p.  127. 

2.  FroisBart,  ch.  cdili.  <  Gy  comment  les  leignears  d'Angleterre  môoaient  aTec  cox 
toutes  choses  nécess^res.  »  GoUection  Buchon,  t.  IV,  p.  39. 
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les  premières  ambulances,  de  Henri  IV,  les  premiers  hôpitaux  mi- 
litaires, de  Richelieu,  le  premier  code  militaire,  de  Louis  XIV.  Une 
confiance  aveugle  et  incorrigible  dans  notre  courage  national  et  nos 
préjugés  aristocratiques,  qui  font  de  la  lance  ou  de  l'épée  les  armes 
des  nobles,  nous  portent  à  négliger  la  question  si  importante  de 
Tarmement.  Les  Anglais  ont  des  arcs  qui  lancent  sept  ou  huit  flè- 
ches à  la  minute,  et  nous  avons  des  arbalètes  qu'il  faut  tendre  avec 
une  mécanique,  et  qui  tirent  dix  fois  moins  vite  que  les  arcs  ; 
quand  le  mousquet  s'est  propagé  dans  toute  l'Europe,  une  partie 
de  notre  infanterie  reste  armée  avec  des  piques.  Nous  avons  des 
fusils  à  mèche,  comme  à  Steinkerque,  quand  les  autres  ont  des  fu- 
sils à  silex  ;  nous  faisons  des  feux  de  billebaude^  où  chaque  soldat 
fait  trois  pas  en  avant  des  rangs  pour  lâcher  son  coup  de  fusil, 
quand  les  autres  tirent  en  ligne,  par  pelotons  et  par  bataillons; 
nous  inventons  la  baïonnette,  et  les  autres  commencent  à  s'en  ser- 
vir avant  nous.  Enfin,  chaque  nouveau  progrès,  chaque  utile  inno- 
vation, ne  s'impose  qu'avec  des  difficultés  extrêmes,  et  il  ne  faut 
rien  moins  que  M°'  de  Pompadour  pour  obtenir  la  création  de 
l'École  militaire. 

Telle  est,  rapidement  résumée  au  point  de  vue  de  l'ensemble  et 
des  détails,  l'histoire  de  nos  anciennes  armées.  Les  conditions  es- 
sentielles de  leur  force  ou  de  leur  faiblesse  nous  sont  connues,  et, 
pour  remplir  le  programme  que  nous  nous  sommes  tracé  au  début 
de  ce  travail,  nous  n'avons  plus  qu'à  étudier  la  question  du  droit 
de  paix  et  de  guerre,  à  chercher  comment  ce  droit  redoutable  était 
exercé  par  le  gouvernement  de  la  monarchie,  et  à  constater  la  part 
qui  revient  au  patriotisme  de  la  nation  dans  le  développement,  tant 
de  fois  entravé,  de  notre  puissance  et  de  notre  grandeur.  Ce  sera 
là  le  sujet  de  notre  prochain  et  dernier  article. 

Gh.   LoU ANDRE. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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MÉMOIRES  DU  COMTE  BEUGNOT  ' 

Ces  mémoires  sont  forts  intéressants.  Mais  ce  mérite,  qui  suffirait 
dans  un  roman,  n'est  pas  tout  dans  une  œuvre  historique.  On  vent  en- 
core savoir  quel  degré  de  confiance  mérite  le  témoignage  de  Técri- 
vain.  Or,  voici  deux  anecdotes,  connues  d'ailleurs,  et  en  outre  fort 
complaisamment  rapportées  par  M.  Beugnot,  qui  seraient  plutôt  pro- 
pres à  inspirer  quelque  défiance.  Elles  ont  trait  à  la  première  et  à  la 
seconde  rentrée  des  Bourbons. 

En  1814,  le  comte  d'Artois,  comme  on  sait,  précéda  son  frère  à 
Paris.  Talleyrand  le  harangua  à  son  arrivée  dans  la  capitale.  Le  prince 
fort  ému  ne  répondit  que  quelques  mots  entrecoupés  :  u  Monsieur  de 
((  Talleyrand,  messieurs,  je  vous  remercie,  je  suis  trop  heureux... 
((  Marchons...  Marchons...  Je  suis  trop  heureux.  »  Un  tel  discours 
n'eût  pas  produit  un  bien  grand  effet  au  Moniteur^  et  Talleyrand,  de 
retour  chez  lui,  s'entretenait  avec  MM.  Pasquier,  Beugnot,  Dupont  de 
Nemours,  de  l'embarras  où  il  était  pour  le  compte  rendu  officiel.  Il 
faut  un  discours.  Dupont  s'offre  pour  le  composer  :  «  Non  pas  voos, 
dit  Talleyrand,  vous  y  mettriez  de  la  poésie.  »  M.  Beugnot  se  met  à 
l'ouvrage,  essaie  une  première  version,  qui  ne  réussit  pas  :  Talleyrand 
la  trouve  trop  fleurie.  M.  Beugnot  recommence  :  nouvel  insuccès, 
c'est  mou  et  long.  Enfin,  une  inspiration  d'en  haut  lui  venant,  il  ac- 
couche enfin  de  ces  paroles  bien  senties,  que  le  prince  eût  pu  et  dû 
en  effet  prononcer  :  «  Plus  de  divisions,  la  paix  et  la  France  I  je  la  revois 
enfin  !  Et  rien  n'y  est  changé,  si  ce  n'est  qu'il  s'y  trouve  un  Français 
de  plus  I  >  —  «  Ah  I  pour  le  coup,  je  me  rends,  reprit  Talleyrand  :  c'est 
bien  là  le  discours  de  Monsieur ,  et  je  vous  réponds  que  c'est  lui  qui  l'a 
fait.  »  C'était  en  effet  un  chef-d'œuvre,  et  M.  Beugnot  a  le  droit  d'être 
fier  de  la  trouvaille.  C'était  le  mot  de  la  situation,  bien  équivoque 
comme  la  situation  elle-même,  un  vrai  modèle  du  genre,  car  Ii 
phrase  a  deux  ou  trois  sens,  que  chacun  pouvait  adopter  suivant  ses 
espérances  particulières.  Aussi  le  mot  fit-il  fortune  :  la  mystification 

1.  2  vol.  in-8*,  Dentu,  Palait-RoyaL 
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ne  se  borna  pas  seulement  aux  niais  des  quatre-vingt  six  départe- 
ments. Le  prince  lui-môme  y  fut  pris,  heureuse  victime  I  II  fut  si  con- 
tent de  ce  petit  morceau,  qu'il  finit  par  s'en  croire  réellement  l'auteur, 
et  ne  dédaigna  pas  de  le  commenter  avec  complaisance  dans  tous  ses 
discours. 

Le  second  succès  de  M.  Beugnot,  toujours  dans  le  même  genre,  eut 
lieu,  lors  de  la  seconde  restauration.  Pendant  l'occupation  de  Paris, 
on  apprend  tout  à  coup  chez  M.  de  Talleyrand  que  les  Prussiens  n'ont 
pas  imaginé  d'autre  moyen  pour  débaptiser  le  pont  d'/^mi,  mot  mal 
sonnant  à  leurs  oreilles,  que  de  le  faire  sauter.  Déjà  ils  y  travaillaient 
avec  ardeur.  On  se  figure  l'effet  qu'un  tel  exploit  eût  produit  sur  les 
Parisiens.  «Parlez,  Beugnot,  parlez  donc,  »  dit  Talleyrand.  —  «  Mais 
que  voulez-vous  que  je  leur  dise?  )>  répond  M.  Beugnot,  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  de  la  commission  ;  «  faut-il  leur  dire  que  le  Roi  va  se  faire 
porter  sur  le  pont  pour  sauter  de  compagnie?...  »  —  «  Ohl  non,  pas 
précisément  :  on  ne  nous  croit  pas  faits  pour  tant  d'héroïsme  ;  mais 
quelque  chose  de  bon  et  de  fort,  vous  entendez  ?  quelque  chose  de 
fort  I  ))  Beugnot  part,  court  après  Blûcher,  qu'on  a  toutes  les  peines 
du  monde  à  trouver  et  à  arracher  aux  délices  de  la  table  de  jeu,  le 
fameux  113  du  Palais*Royal,  où  il  s'était  établi  en  permanence.  Blû- 
cher arrive  en  maugréant,  accorde  enfin  d'assez  mauvaise  humeur 
l'ordre  d'épargner  le  pont,  et  pendant  qu'il  retourne  à  son  cher  113, 
l'ambassadeur  ravi  court  de  son  côté  rendre  compte  à  Talleyrand  du 
succès  de  sa  mission.  Il  trouve  Talleyrand  pensif,  qui  lui  dit  :  «J'ai  ré- 
fléchi à  votre  idée  de  ce  matin,  arrangez-là  pour  les  journaux,  n  Le 
lendemain  la  France  put  lire  en  effet  que  le  roi  avait  menacé  les  Prus- 
siens de  sauter  lui-même  avec  le  pont  d'Iéna,  s'ils  donnaient  suite  à 
leurs  projets,  et  les  royalistes  en  conçurent  une  légitime  fierté. 
«  Louis  XVm,  nous  dit  M.  Beugnot,  dut  être  bien  effrayé  d'un  pareil 
coup  de  tête  de  sa  part  ;  mais  ensuite  il  en  accepta  de  bonne  grâce  la 
renommée.  Je  l'ai  entendu  complimenter  de  cet  admirable  trait  de 
courage,  et  il  répondait  avec  une  assurance  parfaite,  n 

On  voit  que  M.  Beugnot  se  créait  ainsi  une  spécialité,  celle  de  fai- 
seur de  mots  historiques.  C'était  du  reste  une  création  de  l'ancien  ré- 
gime, une  petite  restauration  dans  la  grande.  Cette  fonction  était 
remplie  à  la  cour  de  Louis  XVI  par  le  marquis  de  Pezay  ;  le  prince  de 
Ligne  nous  raconte  qu'il  vit  un  jour  sur  la  table  du  roi  une  lettre  ou- 
verte, et  il  confesse  qu'il  ne  résista  pas  à  la  tentation  de  la  lire.  Elle 
était  signée  du  marquis  de  Pezay  :  «  Sire,  disait  le  marquis,  vous  ne 
pouvez  briller  par  la  grâce,  la  nature  vous  en  a  refusé  les  moyens.  11 
faut  donc  briller  par  les  mots  forts,  du  genre  élevé.  Par  exemple,  il  y 
aura  demain  une  course  de  chevaux  à  laquelle  vous  assisterez  avec  les 
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priDces  du  sang.  Il  se  trouvera  là  un  notaire  pour  écrire  les  paris. 
Vous  pourrez  vous  approcher  du  notaire,  et  dire  :  o  Quel  est  cet 
homme  ?»  —  «  Sire,  c'est  un  notaire,  pour  écrire  les  paris  des  prin- 
ees.  ))  —  <(  Un  notaire?  direz-vous  ;  est-ce  que  la  parole  ne  suffît  pas 
entre  gentilshommes  ?  )>  Le  prince  de  Ligne  ajoute  qu'il  ne  manqua 
pas  le  lendemain  de  se  placer  auprès  de  la  table  où  le  notaire  était 
installé.  Le  roi  arrive  :  «  Quel  est  cet  homme?»  —  a  Sire,  c'est  un 
notaire  pour  écrire  les  paris  de  M.  le  comte  de  Provence,  de  M.  le 
comte  d'Artois...  »  —  «  Un  notaire  ?  Est-ce  que  la  parole  ne  suffit  pas 
entre  gentilshommes  ?»  Et  alors  les  courtisans  de  s'écrier  avec  trans- 
port :  a  Quel  mot  de  roi  I  Gela  lui  vient  du  cœur,  tout  naturellement. 
Que  voulez-vous  I  c'est  son  genre  I  » 

Les  mots  de  M.  Beugnot,  infiniment  plus  heureux  que  ceux  du  mar- 
quis de  Pezay,  sont  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  Mais  le  plaisir 
qu'ils  nous  donnent  n'est  pas  sans  quelque  mélange  d'inquiétude.  In- 
volontairement on  se  demande  si  cet  habile  arrangeur  de  paroles,  au- 
thentiques pour  ceux  qui  cherchent  l'histoire  dans  le  Moniteur^  n'a  pas 
pu  continuer,  en  écrivant,  le  petit  système  qui  lui  a  si  bien  réussi  ail- 
leurs, et  s'il  ne  traite  pas  un  peu  ses  lecteurs  posthumes  comme  ceux 
du  Moniteur  de  1814  et  de  1815  ?  Eh  bien  I  franchement,  je  ne  le  crois 
pas.  11  y  a  dans  tous  ses  récits  un  accent  de  candeur  qui  ne  saurait 
être  joué.  Il  nous  confesse  si  naïvement  ses  sentiments  secrets,  la  peur 
épouvantable  que  lui  faisait  Napoléon,  sa  joie  dont  il  est  le  premier  à 
plaisanter,  quand  l'Empereur  daigne  lui  pincer  l'oreille  (le  necphts  »/- 
ira  de  la  faveur  impériale)  ;  puisses  succès  et  ses  mésaventures  auprès 
des  Bourbons,  avec  lesquels  il  ne  réussit  pas  à  se  maintenir  aussi  bien 
qu'il  l'aurait  voulu;  en  un  mot,  il  nous  fait  si  bien  les  honneurs  de  sa 
propre  personne,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  le  croire,  quand  il 
nous  amuse  aux  dépens  d'autrui.  Ajoutons  qu'il  n'hésite  pas,  en  plus 
d'une  occasion,  à  rendre  justice  à  des  gens  dont  il  détestait  les  opi- 
nions ou  le  passé,  et  contre  lesquels  il  nous  avoue  ses  préventions.  On 
en  verra  plus  loin  un  exemple,  d'une  remarquable  loyauté. 

Ces  Mémoires  ne  sont  que  des  fragments  de  mémoires,  les  épisodes 
les  plus  saillants  d'une  vie  mêlée  à  bien  des  événements  divers.  Il  y  a 
des  lacunes,  que  la  biographie  doit  compléter.  Qu'était-ce  donc  que 
M.  Beugnot? 

Né  à  Bar-sur- Aube  en  1761,  il  y  avait  connu  la  fameuse  comtesse  de 
Lamotte.  Il  la  retrouva  à  Parie,  et  poussa  assez  loin  son  intimité  avec 
elle  pour  la  mener  un  certain  nombre  de  fois  souper  en  cabinet  parU- 
culier,  au  Cadran  bleu.  Toutefois,  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle 
commençait  à  acquérir  de  nouvelles  amitiés  qui  la  rendaient  un  peu 
dédaigneuse  des  premières  :  parmi  ces  puissants  amis  figurait  en  pre- 
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mière  ligne  le  cardinal  de  Rohan.  Une  rupture  s*ensuivit,  et  ce  fut 
heureux  pour  lui  ;  car  bientôt  après  éclata  TafTaire  du  collier,  où  il 
aurait  bien  pu  être  impliqué,  oialgré  son  innocence,  comme  il  le  crai- 
gnit un  moment.  Il  y  avait  quelque  plaisir  alors  à  se  dire  :  «Rohan  ne 
suis;  n  mais,  sans  6tre  Rohan,  on  pouvait  bien,  dans  une  affaire  aussi 
embrouillée,  être  plus  ou  moins  associé  à  son  sort,  et  M.  Beugnot  crut 
devoir  faire  ses  préparatifs  pour  entrer  à  la  Bastille.  Heureusement  il 
en  fut  quitte  pour  la  peur.  Député  à  TAssemblée  législative,  il  y  main- 
tint avec  fermeté  sa  ligne  constitutionnelle,  fut  emprisonné  en  1793, 
et  parait  avoir  supporté  très-philosophiquement  sa  détention.  Il  se 
rallia  au  18  brumaire,  qui  fut  le  tombeau  de  son  indépendance,  comme 
de  beaucoup  d'autres.  Fut-il  donc  de  ceux  dont  M.  Sainte-Beuve  a 
écrit,  avec  une  sévérité  un  peu  rigoureuse  peut-être  pour  l'Empire  (le 
premier,  s'entend)  :  c  Si  l'on  essaie  d'énumérer  la  quantité  d'hommes 
honnêtes,  recommandables  par  le  talent,  l'étude  et  les  vertus  de  ci- 
toyen, que  89  avait  fait  sortir  du  niveau,  qui  avaient  traversé  avec 
honneur  et  courage  les  temps  les  plus  difficiles...  si  l'on  examine  la 
plupart  de  ces  hommes  tombant  bientôt  un  à  un,  et  capitulant,  après 
plus  ou  moins  de  résistance,  devant  le  despote,  acceptant  de  lui  des 
titres  ridicules  auxquels  ils  finissent  par  croire,  et  des  dotations  de 
toutes  sortes  qui  n'étaient  qu'une  corruption  fastueusement  déguisée, 
on  comprendra  le  côté  que  j'indique,  et  qui  n'est  que  trop  incontes- 
table. L'éclat  tant  célébré  des  triomphes  militaires  d'alors,  cette  pour- 
pre mensongère  qu'on  jette  à  la  statue,  et  qui  va  s'élargissant  chaque 
jour,  couvre  déjà  pour  beaucoup  de  spectateurs  éblouis  ces  hideux  as- 
pects, mais  ne  les  dérobe  pas  encore  entièrement  à  qui  sait  regarder 
et  se  souvenir  ^))  Ces  lignes^  qui  manquent  d'indulgence,  ne  s'appli- 
queraient d'ailleurs  que  très-imparfaitement  à  M.  Beugnot,  lequel  ne 
parait  avoir  accepté  la  Révolution,  même  à  ses  débuts,  qu'avec  beau- 
coup de  réserve,  et  plutôt  comme  une  nécessité  qu'il  fallait  subir  que 
comme  une  rénovation  radicale  qu'il  fallait  désirer.  Et  c'est  de  même, 
si  l'on  en  juge  par  ses  Mémoires^  qu'il  semble  avoir  accepté,  sans  exal- 
tation aucune,  les  divers  gouvernements  qu'il  a  servis. 

L'enthousiasme  n'était  pas  son  fait  :  c'était  un  citoyen  du  genre 
tempéré.  Ce  n'est  pas  que,  comme  fonctionnaire,  il  n'ait  eu  ses 
effusions  administratives  tout  comme  un  autre.  La  biographie  Amault 
et  de  Jouy  cite  le  passage  suivant  d'un  discours  qu'il  prononça 
comme  préfet  de  la  Seine-Inférieure,  sous  le  Consulat,  au  temps  où  se 
préparait  la  descente  en  Angleterre  :  «  Les  enfants  de  la  vieille 
Neustrie  n'ont  pas  encore  oublié  le  chemin  de  la  Grande-Bretagne; 
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nos  pères  lui  portèrent  des  fers,  et  Bonaparte  n'était  pas  à  leur  tèle! 
Le  héros  et  le  père  des  Français  et  trente  millions  de  bras  vous  secon. 
deront.  »  Trente  millions  de  bras,  c'était  beaucoup  promettre,  même 
en  y  comprenant  les  bras  gauches  ;  mais  le  style  officiel  a,  comme  la 
poésie  lyrique,  le  privilège  des  métaphores  exagérées.  On  cite  encore 
le  discours  qu'il  adressa  à  Napoléon  en  qualité  de  président  du  collège 
électoral  de  la  Haute-Marne  :  «  Ce  département.  Sire,  ne  s'enorgueillit 
d'aucune  production  privilégiée  de  l'agriculture  ou  des  arts,  il  ne 
renferme  pas  de  vastes  monuments  d'utilité  publique  ;  mais  il  ren- 
ferme des  sujets  fidèles  et  des  citoyens  soumis.  Les  tributs  s'y  acquittent 
avec  exactitude.  Nos  enfants  accourent  sous  les  drapeaux  de  la  patrie* 
Chacun  sert  Votre  Majesté,  jouit  ou  travaille  dans  ce  calme  silencieux 
qui  est  l'indice  le  plus  sûr  d'un  bon  ordre  social,  »  et  il  terminait  par 
.  ce  voeu  touchant  :  «  Puisse  le  ciel  retrancher  de  nos  jours  pour  ajou- 
ter aux  vôtres  I  »  Chargé  de  l'administration  du  grand-duché  de  Berg, 
il  y  était  lors  de  la  chute  de  l'Empire,  se  rallia  aux  Bourbons,  fat  mi- 
nistre, suivit  Louis  XVIII  à  Gand,  en  revint  avec  lui,  devint  directeur 
des  postes,  puis  ministre  d'État,  député,  pair  de  France.  Comme  on  le 
voit,  sa  vie  de  fonctionnaire  satisfait  assez  bien  à  la  première  condi- 
tion que  l'on  exige  des  chefs-d'œuvre  de  l'art ,  —  la  variété  dans 
l'unité. 

Deux  épisodes  surtout  sont  intéressants  dans  ces  mémoires  :  ce  sont 
ceux  qui  se  rapportent  aux  derniers  temps  de  l'Empire  et  au  dé- 
but de  la  Restauration.  C'est  dans  le  premier,  surtout,  qu'on  apprend 
à  ne  point  se  défier  de  la  sincérité  de  M.  Beugnot,  et  de  son  impartia- 
lité à  l'égard  des  hommes  pour  lesquels  il  avoue  sa  parfaite  antipathie. 
On  y  trouve  des  pages  saisissantes  sur  un  personnage  original,  l'ex- 
conventionnel  Jean-Bon  Saint-André,  ancien  ministre  protestant,  de- 
venu, vers  la  fin  de  l'Empire,  préfet  de  Mayence.  «Il  s'y  montrait, 
dit  M.  Beugnot,  sous  beaucoup  de  rapports  le  préfet  modèle.  Mettant 
à  l'écart  la  représentation  dont  la  nécessité  ne  lui  était  pas  démontrée, 
et  le  respect  de  certaines  convenances  dont  il  n'avait  pa^  même  l'idée, 
Jean-Bon,  du  reste,  ne  laissait  rien  à  désirer.  Travailleur  infatigable, 
administrateur  toujours  prêt,  sévèrement  juste  sans  acception  de  parti, 
il  comblait  les  vœux  du  département  qu'il  avait  d'abord  effrayé.  Le 
mobilier  de  son  cabinet  consistait  dans  un  bureau  formé  de  quatre 
planches  de  sapin  solidement  unies,  de  six  chaises  de  bois,  et  de  b 
lampe  devant  laquelle  il  passait  souvent  des  nuits.  Les  autres  appa^ 
tements  de  l'hôtel  respiraient  la  môme  modestie,  et  la  table  était  pa^ 
faitement  assortie  au  reste.  On  retrouvait  dans  le  préfet  de  Mayenoe 
le  vieux  conventionnel  du  Comité  de  salut  public,  avec  sa  frugalité 
et  sa  laboriosité  toute  républicaine.  >  Vers  la  fin  de  1843,  lorsque 
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Napoléon  se  rabattit  sur  le  Rhin,  où  Tlmpératrice  vint  le  réjoindre,  il 
appela  à  Mayence  l'administrateur  du  duché  de  Berg.  M.  Beugnot  se 
trouvait  pour  la  première  fois  en  présence  de  Jean-Bon  Saint-André, 
et  confesse  Taversion  que  ses  antécédents  révolutionnaires  lui  inspi- 
raient. Tous  deux  devaient  régler  avec  Napoléon  quelques  affaires  im- 
portantes ;  Tune  d'entre  elles,  relative  à  la  ville  de  Hanau,  était  fort 
contentieuse,  et  le  préfet  était  chargé  du  rapport  qu'il  communiqua 
d'abord  à  M.  Beugnot.  «J'avoue,  dit  celui-ci,  que  je  fus  un  peu  ra- 
mené vers  lui  par  le  travail  qu'il  avait  fait  sur  cette  affaire.  Il  n'y  avait 
pas  seulement  mis  toute  sa  conscience,  pour  me  servir  d'une  expres- 
sion de  l'Empereur,  mais  une  clarté  et  une  logique  de  premier  ordre. 
Je  lui  en  fis  mon  compliment,  et  lui  déclarai  que  je  n'avais  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  l'approuver,  et  de  l'approuver  encore  en  pré- 
sence de  l'Eippereur.  «Gardez-vous  en  bien,  me  dit-il,  pour  peu  que 
vous  portiez  intérêt  à  la  ville  de  Hanau,  ou  plutôt  au  triomphe  de  la 
justice.  L'Empereur  en  conclurait,  ou  bien  que  vous  n'avez  pas  examiné 
à  fond  l'affaire,  ou  que  nous  nous  entendons  comme  larrons  en  foire. 
Convenons  plutôt  de  quelques  points  de  discussion  que  nous  attaque- 
rons fort  et  ferme  devant  lui,  pour  fixer  son  attention  et  lui  donner 
occasion  de  se  dire  et  peut-être  de  nous  dire  :  «  Pauvres  hères  que 
vous  êtes  I  que  deviendriez-vous,  si  je  n'étais  pas  là,  pour  vous  mon- 
trer où  est  la  vérité  et  vous  y  faire  tenir  !»  —  Je  trouvai  l'avis  assez 
piquant  pour  le  suivre.  L'embarras  était  de  trouver  dans  le  travail  de 
Jean-Bon  Saint-André  quelques  parties  que  je  pusse  attaquer  avec  un 
avantage  apparent,  et  faut-il  en  convenir?  il  mit  quelques  taches  à  cet 
excellent  travail  pour  me  ménager  le  plaisir  de  les  signaler.  »  Et  en 
effet,  devant  Napoléon,  M-  Beugnot  parla  contre  le  rapport  du  préfet 
—  et  contre  sa  propre  pensée  —  avec  une  telle  éloquence  qu'il  crai- 
gnit un  moment  de  triompher,  en  voyant  l'Empereur  reproduire  ses 
objections.  Tout  finit  bien  cependant,  et  l'affaire  fut  réglée,  comme  le 
voulaient  le  préfet  et  M.  Beugnot.  A  la  suite  de  cette  scène  s'en  passa 
une  autre,  que  M.  Beugnot  raconte  à  merveille,  et  que  nous  repro- 
duirons textuellement  : 

Le  môme  jour,  le  préfet  et  moi  avions  été  invités  à  dtner  chez  TEmpe- 
reur.  Le  conseil  avait  fini  à  près  de  cinq  heures,  et,  en  attendant  le  dtner, 
l'Empereur  proposa  une  promenade  sur  le  Rhin,  dans  le  dessein  d'essayer 
un  batelet  élégant  dont  le  prince  de  Nassau  venait  de  lui  faire  hommage. 
On  descendit  du  palais  de  Tordre  teutonique  sur  les  bords  du  fleuve,  où  le 
prince  de  Nassau  attendait  l'Empereur.  Sans  avoir  adressé  à  Jean-Bon  et  à 
moi  une  invitation  positive  de  l'accompagner,  il  s'était  expliqué  de  manière 
à  nous  y  autoriser.  Nous  suivimes  le  cortège  et  nous  entrâmes  dans  le  ba- 
teau avec  les  autres.  L'Empereur  était  accompagné  de  deux  aides  de  camp 
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et  d'un  adjudant  du  palais.  Venaient  ensuite  le  prince  de  Nassau  avec  une 
sorte  d'officier  de  marine  qui  commandait  la  manœuvre ,  Jean-Bon,  moi,  et 
enfin  le  mamelouck  obligé.  La  suite  de  l'Empereur  occupait  Tune  des  ex- 
trémités du  bateau  ;  nous  occupions  l'autre  ;  lui-même  restait  au  milieu 
avec  le  prince  de  Nassau,  qui  lui  faisait  admirer  le  magnifique  vignoble  qui 
couronne  la  rive  droite  du  Rhin,  et  au  centre  duquel  se  déploie  le  château  de 
Biberich.  L'Empereur  paraissait  donner  toute  son  attention  à  ce  tableau,  qu'il 
détaillait  une  longue-vue  à  la  main.  Il  demandait  sur  le  château  de  Bibe- 
rich des  renseignements,  que  le  prince  lui  donnait  avec  une  complaisance 
servîle  qui  devait  bientôt  trouver  son  terme.  Jean-Bon  et  mol,  nous  nous 
tenions  à  toute  Ta  dislance  de  l'Empereur  que  fournissait  la  longueur  du 
bateau  ;  mais  elle  n'était  pas  telle  qu*on  ne  pût  entendre  ce  qui  se  serait 
dit  des  deux  parts.  Pendant  que  l'Empereur,  debout  sur  l'un  des  côtés  et 
penché  vers  le  fleuve,  semblait  y  rester  en  contemplation,  Jean-Bon  me 
dit,  et  pas  trop  bas  :  c  Quelle  étrange  position  I  le  sort  du  monde  dépend 
d'un  coup  de  pied  de  plus  ou  de  moins.  »  —  Je  frémis  de  tous  mes  membres 
et  ne  trouvai  de  la  force  que  pour  répondre  :  «  Au  nom  de  Dieu  1  paix 
donc  I  »  —  Mon  homme  ne  fit  compte  ni  de  ma  terreur  ni  de  ma  prière  et 
poursuivit  :  —  «Soyez  tranquille;  les  gens  de  résolution  sont  rares.»  ^Je 
fis  un  tour  de  conversion  pour  me  préserver  des  suites  du  dialogue,  et  la 
promenade  finit  sans  qu'il  pût  être  repris.  On  mit  pied  à  terre  ;  le  cortège 
de  l'Empereur  le  suivit  à  sa  rentrée  au  palais.  En  montant  l'escalier,  j'étais 
à  côté  de  Jean-Bon,  et  TEmpereur  nous  précédait  de  sept  à  huit  marches. 
La  distance  m'enhardit,  et  je  dis  à  mon  compagnon  :  cSavez-vous  que  vous 
o  m'avez  furieusement  effrayé  ?»  —  «  Parbleu  I  je  le  sais.  Ce  qui  m'étonne, 
«  c'est  que  vous  ayez  retrouvé  vos  jambes  pour  marcher;  mais  tenez-vous 
«  pour  dit  que  nous  pleurerons  des  larmes  de  sang  de  ce  que  sa  prome* 
a  nade  de  ce  jour  n'ait  pas  été  la  dernière,  i  —  a  Vous  êtes  un  insensé  I  • 
«  —  Et  vous,  un   imbécile,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Excel- 
«  lence.  » 


A  cette  scène  si  singulière  allait  en  succéder  une  autre  plus  étrange 
encore.  Je  voudrais  citer  les  pages  suivantes,  je  ne  puis  que  les  résu- 
mer en  quelques  mots,  qui  ne  dispenseront  personne  de  les  lire. — 
En  attendant  ce  dtner  officiel,  retardé  par  d'inquiétantes  dépèches 
que  venait  de  recevoir  Napoléon,  l'ex-représentant  du  peuple,  qui, 
vingt  ans  auparavant,  avait  assisté  à  la  lutte  formidable  des  vingt-six 
vaisseaux  de  Villarel-Joyeuse  contre  les  trente-six  de  l'amiral  Hove, 
et  qui,  au  témoignage  même  de  M.  Beugnot,  «  s'y  était  épargné  moins 
que  le  dernier  des  matelots,  «  celui  qui,  simple  ministre  protestant, 
transformé  en  soldat  intrépide  par  le  souffle  héroïque  de  la  Révolo- 
tion,  avait  vu  sombrer  devant  lui  le  vaisseau  le  Vengeur^  et  maintaiant 
assistait  à  d'autres  désastres,  plus  irréparables,  Jean-Bon  Saint-André 
se  voyait,  dans  le  salon  d'attente,  examiné  avec  une  curiosité  railleuse 
par  la  troupe  dorée  des  chambellans  et  autres  officiers  de  service.  On 
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remarquait  que  son  costume  de  préfet,  réduit  au  plus  strict  néces- 
saire,—  l'habit,  —  se  trouvait  complété  par  un  pantalon,  une  cravate, 
des  bas  mêmes,  parfaitement  noirs  :  grave  offense  à  Tétiquette  en 
pareille  occasion  I  «  Il  laissa,  dit  le  narrateur,  ces  messieurs  épuiser 
tous  les  traits  qu'ils  portaient  dans  leurs  carquois  dorés  ;  puis,  avec 
un  sang-froid  qui  ajoutait  à  la  puissance  du  discours,  il  répondit  : 
u  J'admire,  en  vérité,  que  vous  ayez  le  courage  de  vous  occuper  de  la 
couleur  de  mes  bas....  Vous  ne  me  dites  pas  tout  ;  je  n'aurai  pas  plu- 
tôt le  dos  tourné  que  vous  direz  :  En  vérité,  en  vérité,  on  ne  conçoit 
pas  l'Empereur  de  faire  dîner  avec  l'Impératrice  un  conventionnel 
un  votant,  un  membre  du  Comité  de  salut  public,  qui  pue  le  jacobin 
une  lieue  à  la  ronde...  » 

«  —  Eh  !  monsieur  Jean-Bon,  comment  nous  placer  dans  la  bouche 
de  pareilles  sottises  !  Nous  nous  respectons  trop  pour  jamais  nous  per- 
mettre... » 

(f  —  Point  du  tout,  messieurs.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sottises,  mais 
de  pures  vérités.  J'avoue  tout  cela.  L'Europe,  alors,  était  conjurée 
contre  la  France,  comme  elle  l'est  aujourd'hui.  Elle  avait  tracé  autour 
de  nous  un  cercle  de  fer.  Déjà  la  trahison  lui  avait  livré  des  villes 
notables  :  elle  s'avançait.  Eh  bien  !  Les  rois  en  ont  eu  le  démenti  ! 
Nous  avons  dégagé  le  territoire,  reporté  chez  eux  la  guerre  d'invasion 
qu'ils  avaient  commencée  chez  nous  ;  nous  leur  avons  enlevé  la  Belgi- 
que, la  rive  gauche  du  Rhin,  et  nous  avons  forcé  ces  mêmes  rois  à 
venir  humblement  nous  demander  la  paix.  Et  qui  a  fait  cela?  Un 
gouvernement  de  conventionnels,  de  jacobins^  vêtus  de  laine  grossière, 
réduits  pour  toute  nourriture  à  du  pain,  de  mauvaise  bière,  et  qui  se 
jetaient  sur  des  matelas  étalés  dans  le  lieu  de  leurs  séances,  quand 
ils  succombaient  à  l'excès  des  veilles.  Voilà  quels  hommes  ont  sauvé 
la  France.  J'en  étais,  messieurs;  et  ici,  comme  dans  l'appartement  de 
l'Empereur  où  je  vais  entrer,  je  le  tiens  à  gloire  !...  Au  surplus,  atten. 
dons  quelque  temps  :  la  fortune  est  capricieuse  de  sa  nature.  Elle  a 
élevé  la  France  bien  haut;  elle  peut  tôt  ou  tard  la  faire  descendre,  qui 
sait?  aussi  bas  qu'en  1793.  Alors  on  verra  si  on  la  sauvera  avec  des 
plaques,  des  broderies,  des  plumes...  et  des  bas  de  soie  blancs,  n 
M.  Beugnot  ne  dit  pas  qu'on  ait  trouvé  quelque  chose  à  répliquer.  A 
quelque  temps  de  là,  le  préfet  mourait  au  milieu  de  l'hôpital  de 
Mayence,  encombré  de  blessés  atteints  du  typhus,  «  victime  de  son 
intrépidité  à  y  secourir  les  débris  empoisonnés  que  nos  armées  vain- 
cues y  vomissaient.  »  C'est  une  belle  mort. 

La  partie  des  Mémoires  où  se  trouvent  ces  curieux  détails,  avait  déjà 
été  publiée  en  1839,  dans  une  revue  peu  répandue,  la  Itevue  française. 
La  fin  du  volume  est,  j^  crois,  complètement  inédite,  et  ce  n'est  pas  la 
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moins  intéressante.  On  y  voit  le  séjour  de  Louis  XVin  à  Gand,  les  in- 
quiétudes où  le  jette  l'attitude  réservée  du  duc  d'Orléans,  le  chassé- 
croisé  d'intrigues  qui  s'agitent  dans  cette  petite  cour,  les  ambitions  des 
uns,  qui  cherchent  déjà  à  recueillir  les  bénéfices  de  leur  fidélité,  les 
inquiétudes  des  autres,  qui  se  voient  déjà  distancés,  et,  au  milieu  de 
toutes  ces  agitations,  la  sérénité  imperturbable  de  Louis  XVni,  tou- 
jours confiant  (la  confiance  est  la  première  vertu  des  prétendants)  et 
le  préparant  à  venir  redire  à  son  peuple  ce  qu'une  chanson  du  temps 
traduisait  ainsi  : 


Je  vous  revois,  peuple  fidèle, 
Qui  m*aviez  donné  mon  congé. 


Le  retour  à  Paris,  après  Waterloo,  présente  de  piquants  détails, 
entre  autres  celui-ci.  En  traversant  un  village  de  France,  M.  Beugnot, 
accompagné  de  M.  de  Jaucourt,  est  témoin  d'un  spectacle  navrant  : 
le  pays  avait  été  pillé  par  7ios  amis  les  ennemis;  une  maison  brûlait^  et 
personne  n'était  là  pour  arrêter  les  progrès  de  l'incendie  :  une  pauvre 
femme  pleurait  devant  la  maison,  avec  ses  deux  petits  enfants.  Les 
deux  voyageurs  s'arrêtent,  consolent  la  bonne  femme,  lui  remettent 
quatre  louis.  Mais  comment  se  fait-il  que  le  roi,  qui  vient,  un  instant 
auparavant,  de  passer  par  là,  ne  se  soit  pas  arrêté?  Sans  doute  il  dor- 
mait dans  sa  voiture,  ditIVf.  de  Jaucourt;  nous  allons  le  rejoindre,  et, 
sans  aucun  doute,  il  donnera  de  quoi  faire  rebâtir  la  maison.  Ils  se 
remettent  en  route,  et  atteignent  l'endroit  où  le  roi  s'était  arrêté  pour 
dîner  : 

«  Le  roi,  lui  dit  M.  de  Jaucourt,  aura  trouvé  sur  sa  route  un  spec* 
tacle  qui  l'aura  bien  affligé  :  une  maison  en  feu,  une  pauvre  veuve 
avec  deux  petits  enfants...  » 

«  —  En  eflbt,  dit  Louis  XVin,  j'ai  vu  la  maison  en  feu,  et  j'ai  re- 
marqué que  personne  n'était  là  pour  l'éteindre.  » 

a  —  Le  feu  y  avait  été  mis  par  les  alliés,  les  habitants  avaient  fui  à 
leur  approche.  » 

«  —  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelque  chose  comme  cela,  »  reprit  le 
roi. 

«  —  Oui,  dit  M.  de  Jaucourt,  et  ils  ont  pillé  le  pays,  car  on  nous  a 
dit  à  l'instant  qu'un  trouverait  difficilement  à  pourvoir  au  diner  dn 
roi.  » 

«  —  Oh  I  soyez  bien  tranquille  sur  ce  point  !  Vous  ne  savez  donc 
pas,  monsieur  de  Jaucourt,  que  les  lapins  de  ce  village  sont  les  plus 
fins,  les  plus  succulents  de  France?  Je  me  rappelle  qu'il  y  a  trente 
ans...,  attendez  donc,  non,  trente-quatre,  je  vins  ici,  et  on  m'y  fit 
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manger  des  lapins  admirables,  et  ces  gens-ci  ont  une  manière  parti- 
culière de  les  accommoder.  On  m'en  a  promis  deux,  et  avec  cela  je  ne 
serai  pas  trop  malheureux.  » 

M.  de  Jaucourt,  un  peu  déconcerté  d'abord,  réussit  pourtant  à  re- 
venir, par  une  transition  adroite,  des  lapins  à  la  maison  brûlée.  — 
«  Que  voulez-vous?  dit  le  roi.  Ce  n'est  pas  notre  faute.  Patience  :  on 
s'y  prendra  comme  l'année  dernière.  Adieu,  messieurs,  mais  surtout 
je  vous  recommande  les  lapins  !  » 

M.  Beugnoty  en  bon  royaliste  qu'il  était  devenu,  tâche  à  quelques 
pages  de  là  de  tempérer  l'impression  produite  par  cette  anecdote,  en 
racontant  qu'il  vit  pleurer  Louis  XVIII,  quand  il  signa  l'ordonnance 
qui  nommait  Fouché  ministre  :  «  Mon  pauvre  frère  I  »>  s'écria  l'ex- 
comte  de  Provence,  —  tout  en  sigtiant.  Mais  ce  trait  de  sensibilité 
n'aura  son  plein  effet  que  pour  ceux  qui  ignorent  quelle  avait  été 
la  conduite  du  comte  de  Provence  à  l'égard  de  son  frère  et  de  sa 
belle-sœur.  La  sensibilité  de  Louis  XVIII  reste  toujours  un  point 
d'histoire  fort  difficile  à  établir.  Comme  trait  doublement  caractéris- 
tique, et  de  sa  gourmandise,  et  de  sa  sécheresse,  le  trait  précédent 
est  de  ceux  dont  il  est  bon  de  se  souvenir.  Suivant  la  recommandation 
de  Louis  XVIII  lui-môme,  n'oublions  pas  les  lapins/ 

J'ai  omis  de  parler  d'un  chapitre  fort  intéressant  et  fort  grave,  la 
discussion  de  la  Charte  dans  une  commission  composée  de  quinze 
à  vingt  députés  ou  sénateurs,  qui  amendèrent  et  précisèrent  en 
plusieurs  points  essentiels  le  projet  primitif,  présenté  par  son  auteur, 
M.  de  Montesquiou,  défendu  par  trois  commissaires  du  roi,  entre 
autres  M.  Beugnot.  Il  résulte  de  ce  récit  très-circonstancié  que 
Vimmortel  auteur  de  la  Charte^  comme  on  disait  dans  le  jargon  de 
la  Restauration,  n'en  était  pas  beaucoup  plus  l'auteur,  qu'il  ne  l'était 
du  mot  historique  créé  pour  lui  par  M.  Beugnot.  On  y  voit  notam- 
ment un  curieux  détail  :  le  projet  primitif  promettait  bien  une  cham- 
bre des  députés;  mais  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Montesquiou, 
proposait  une  loi  électorale,  d'une  extrême  simplicité,  il  est  vrai,  et 
c'était  là  son  seul  mérite.  Il  offrait  tout  bonnement  d'en  laisser  la 
nomination  au  roi.  «  Le  roi,  dit-il,  est  sans  nul  doute  le  plus  in- 
téressé à  une  bonne  composition  de  la  Chambre  des  députés.  On  peut 
donc  se  rassurer  sur  son  intérêt  de  la  bonté  du  choix.  »  La  propo- 
sition n'eut  pas  de  succès.  Mais  pour  qu'elle  ait  pu  seulement  être 
faite  par  l'auteur  môme  du  projet,  il  faut  que  les  sentiments  de  la 
royauté  restaurée  ne  fussent  pas  tout  à  fait  aussi  libéraux  qu'on  tâche 
aujourd'hui  de  nous  le  faire  croire.  On  n'en  doit  pas  moins  admirer 
l'extrême  candeur  dn  ministre  qui  faisait  june  pareille  proposition  : 
l'art  électoral  était  alors  dans  son  enfance. 
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Je  suis  loin  d*avoir  épuisé  tout  ce  que  ces  Mémoires  contiennent 
d'instructif  et  de  curieux.  Je  recommande  notamment  à  nos  lectears 
le  tableau  peu  édifiant  des  ambitions  décbainées  au  lendemain  de 
Waterloo,  des  violentes  compétitions  pour  les  ministères,  les  hantes 
places,  les  dignités,  les  honneurs,  à  l'instant  même  où  s'abattent 
sur  le  pays  toutes  les  misères  de  l'invasion  : 

Donc,  vous  n^arez  pas  honte,  et  vous  cboisissex  Theare, 
L'heure  sombre  où  la  France  agonisante  pleure... 

Celte  âpreté  ambitieuse,  si  franchement  dépeinte,  suggérera  au  lec- 
teur plus  d'une  réflexion  amère,  et  vaut  bien  assurément  la  préoc- 
cupation égoïste  du  roi  lui-même,  au  sujet  de  sa  gibelotte,  pendant 
qu'à  quelques  pas  de  lui  une  maison  brûle,  incendiée  par  ses  bons  alliés. 
Ces  mémoires  ne  sont  pas,  comme  ceux  de  Saint-Simon,  par  exemple, 
de  ces  récits  où  la  conviction  de  l'écrivain,  entière,  absolue,  pas- 
sionnée, s'impose  impérieusement  au  lecteur,  l'enchaînant  et  le 
dominant  comme  malgré  lui.  Ils  n'ont  pas  non  plus  ce  ton  rogae 
et  hautain  d'une  personnalité  infaillible  qui,  dans  certains  mémoires 
contemporains,  donne  au  lecteur  une  satisfaction  que  l'écrivain  pro- 
voque évidemment  sans  le  vouloir,  je  veux  dire  l'irrésistible  plaisir 
de  ne  pas  être  de  son  avis.  Ceux-ci  sont  l'œuvre  d'un  homme  d'esprit, 
qui  doit  à  son  indifférence  une  forte  dose  d'impartialité  naïve,  in- 
appréciable en  pareil  cas.  On  le  lit  avec  intérêt,  sans  être  subjugué 
par  lui  ;  son  lecteur  se  sait  toujours  libre  :  il  n'est  ni  choqué  ni  séduit, 
mais  il  s'instruit  toujours,  et,  en  suivant  cette  odyssée  d'un  fonction- 
naire à  travers  tant  de  situations  diverses,  il  n'a  jamais  à  craindre  de 
sentir  s'altérer  en  lui  l'indépendance  de  ses  jugements. 

Eugène  Despois. 
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SUR    UN    REFUS 


Voas  ne  les  voulez  pas,  mes  pauvres  verfs  naïfs, 
Ouiy  naïfs;  car  naïve  est  toute  violence; 
Naïf  est  le  désir;  naïve  Tespérance^ 
Et  la  forme  est  naïve  où  les  mots  sont  trop  vifs. 

Insensé  I  J'ai  parlé  de  l'amour,  comme  j'aime; 
Gonune  je  la.voudrais,  j'ai  dit  la  vérité; 
Et,  n'ayant  pas  choisi  la  chasteté  pour  thème, 
J'ai  dépeint  le  plaisir  comme  je  l'ai  goûté. 

L'Idéal  I  l'Idéal  !  voilà  ce  qu'on  recherche, 
Voilà  vers  quoi  l'on  marche,  et  l'on  ne  comprend  pas 
Que  cet  arbre  divin  n'est  plus  rien  qu'une  perche 
Où  les  plus  vigoureux  se  lasseront  les  bras. 

Tous  les  fruits  sont  cueillis,  toutes  les  branches  mortes. 
Car  de  fiers  bûcherons  ont  traversé  les  bois; 
Ils  ont  tout  abattu,  leurs  mains  étaient  si  fortes  I 
Leurs  reins  étaient  vaillants,  que  leur  faisait  le  poids? 

Qu'irons-nous  regarder  alors  du  haut  de  l'arbre? 
Le  ciel  et  le  soleil?  Mais  je  les  vois  d'en  bas. 
L'homme  et  ses  passions?  L'homme  n'est  pas  de  marbre. 
Et  pour  suivre  son  cœur  je  marche  dans  ses  pas. 

Vive  Dieu!  cette  terre  est  encor  généreuse, 
Elle  nous  offre  encor  de  quoi  nous  ranimer  : 
L'homme  est  encore  aimant,  la  femme  est  amoureuse  ; 
Pourquoi  sortir  d'un  monde  où  nous  pouvons  aimer? 

«  n  en  est  de  meilleurs,  •  dites-vous.  Sur  mon  âme. 
Ce  n'est  pas  vers  ceux-là  que  tendent  tous  mes  vœux  I 
Que  le  chercheur  d'amour  se  crée  une  autre  femme. 
Celle  de  Dieu  me  plaît,  et  je  m'en  tiens  heureux  I 
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De  plus  doux  changeraient  ma  phrase  pour  une  autre  ; 
J'aime  à  dire  les  mots  comme  ils  me  sont  venus. 
L'âme  est  notre  sauveur,  la  langue  est  son  apAtre; 
Qui  donc  me  sauvera,  si  je  ne  parle  plus  ? 

Vous  me  rejetterez  toujours,  si  bon  vous  semble; 
n  me  semblera  bon  toujours  d'être  loyal  : 
L'Idéal  et  le  Vrai  ne  marchaient  pas  ensemble, 
Et  j'ai  suivi  le  Vrai,  sans  chercher  l'Idéal. 

Paul  DiROULins. 

10  Janvier  1867. 


L'EXPERIENCE 


O  toi  que  la  vieillesse  appelle  une  science, 

Toi,  que  son  cœur  lassé  préfère  à  l'espérance. 

Ne  viens  pas  aux  enfants  quand  ils  cherchent  ta  main  ; 

Laisse-les  s'égarer,  cruelle  Expérience, 

Et  ne  les  guide  pas  vers  ton  rude  chemin. 

Quand  tu  leur  auras  dit  :  Tout  est  mensonge  et  crime; 

Tout  s'oublie  et  se  fait,  tout  s'achète  et  se  vend; 

La  Foi  n'est  qu'un  bourreau  dont  l'homme  est  la  victime. 

Qu'auront-ils  pris  de  toi  qui  soit  noble  et  sublime, 

El  qu'anras-tu  fait  d'eux  qui  soit  loyal  et  grand? 
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Oh!  sceptiques,  pourquoi  croyez-vous  donc  en  elle, 
Vous  qui  doutez  de  tout,  que  ne  la  niez-vous  ? 
Que  ne  Tappelez-vous  menteuse,  Tinfidèle 
Qui,  pour  n'avoir  pas  vu  que  Tâme  est  immortelle. 
Vient  conclure  au  néant,  et  nous  traite  de  fous? 

Et  vous,  qui  remettez  les  rêves  à  leurs  places, 
Vous  qui  n'en  croyez  pas  vos  yeux  tout  grands  ouverts, 
Chercheurs  de  réalisme  et  creuseurs  de  surfaces, 
Que  ne  retournez-vous  cette  tête  à  deux  faces 
Dont  vous  ne  connaissez  que  le  triste  revers? 

Vous  avez  beau  plonger  dans  les  ruisseaux  du  monde. 
Et  des  bas-fonds  que  peut  atteindre  votre  sonde 
Ramener  fièrement  de  la  vase  et  du  sang; 
Il  est  des  océans  où  la  mer  plus  profonde 
Ne  laisse  voir  qu'à  Dieu  son  cœur  éblouissant. 

Quelle  est,  en  vérité,  cette  étrange  mémoire 
Qui  garde  la  rancune  et  non  le  souvenir? 
Où  donc  avez-vous  lu  cette  funèbre  histoire 
Qui,  niant  l'héroïsme  et  blasphémant  la  gloire, 
Donne  au  passé  du  mal  le  mal  pour  avenir? 

La  vraie  Expérience,  allez,  n'est  pas  la  vôtre. 

Et  l'orgueil  du  mépris  est  un  fâcheux  orgueil. 

Je  ne  sais  s'il  est  vrai  qu'un  homme  en  vaut  un  autre, 

Mais  erreur  pour  erreur  je  préfère  la  nôtre  : 

C'est  tuer  la  Vertu  que  de  porter  son  deuil. 

Paul  DéroulAdk. 


LA  LIGNE  DU  RHIN 


Les  événements  survenus  récemment  en  Allemagne,  ont  soulevé  de 
nouveau  en  France  la  redoutable  question  de  la  frontière  du  Rhin 
avec  toutes  ses  passions.  Préludant  au  choc  des  armées,  les  livres,  les 
brochures,  les  journaux  ont  immédiatement  engagé  la  lutte;  llnsti- 
tut  et  la  Sorbonne  eux-mêmes,  n'ont  pas  dédaigné  de  descendre  dans 
l'arène;  mais  ce  qui  n'est  pas  le  moins  intéressant,  c'est  de  les  trouver 
en  présence  dans  des  camps  opposés  :  ainsi,  tandis  que  l'un  couron- 
nait le  savant  et  patriotique  ouvrage  des  Frontières  de  la  France^  la  se- 
conde déclarait,  ex  professOy  que  le  Rhin,  à  aucun  titre,  ne  peut  servir 
de  limite  naturelle  à  la  France. 

Sans  entrer  dans  le  vif  du  débats  sans  prétendre  à  aucune  espèce  de 
revendication,  nous  nous  proposons  de  répondre  à  cette  dernière  as- 
sertion, en  restituant  au  Rhin  la  valeur  qui  lui  appartient  comme  ligne 
de  défense  naturelle. 

On  attribue  trop  généralement  à  une  ambition  vulgaire  de  conquête 
la  grande  idée  nationale  de  la  frontière  du  Rhin;  cela  tient  à  ce  qu'on 
ne  veut  voir  dans  ce  fleuve  absolument  rien  autre  chose  qu'un  acci- 
dent géographique  quelconque,  auquel  on  applique  inconsidérément 
les  spéculations  de  la  science,  sans  avoir  égard  aux  principes  de  la 
stratégie.  Cette  grave  erreur  repose  tout  entière  sur  l'interprétation 
incomplète  et  inexacte  du  mot  frontière  dans  son  acception  usuelle, 
et  c'est  là  aussi  l'écueil  de  l'argumentation  de  la  Sorbonne. 

Si,  d'après  l'opinion  qu'elle  cherche  à  faire  prévaloir,  on  ne  doit 
reconnaître  comme  seule  limite  rationnelle,  partant  naturelle,  que  la 
ligne  mathématique  qui  sépare  deux  États  au  triple  point  de  vue  his- 
torique, géographique  et  ethnographique,  la  sentence  solennelle  por- 
tée contre  le  Rhin  est  inattaquable  en  principe.  Nous  n'y  ferons  qu'une 
toute  petite  objection  :  c'est  qu'elle  range  la  grandeur  nationale  ao 
nombre  des  abstractions  scientifiques,  et  nous  oblige  à  incliner  le  pa- 
triotisme devant  l'érudition  du  projet  de  démembrement  de  1815. 

Mais  il  y  a  plus.  En  fait,  cette  théorie  est  fausse  partout  à  la  surface 
du  globe,  car  il  faudrait  inventer  un  État  idéal  pour  y  rencontrer  cette 
heureuse  harmonie  dans  les  limites.  Ainsi,  par  exemple  (et  M.  Himly 
l'a  fait  à  la  Sorbonne  sans  y  apercevoir  sa  propre  réfutation),  si  on 
l'applique  à  la  délimitation  de  notre  frontière  du  nord-est,  elle  exclut 
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d'emblée  du  territoire,  la  Flandre,  la  Lorraine  et  l'Alsace,  c'est-à-dire 
les  trois  provinces  qui  se  sont  montrées  le  plus  héroïquement  fran- 
çaises dans  les  dangers  de  la  patrie. 

Telles  sont  les  singulières  conséquences  des  procédés  scientifiques 
appliqués  à  la  détermination  des  limites  d'un  empire  ;  nous  ne  croyons 
pas  nécessaire  d'insister  davantage  sur  l'interprétation  de  la  Sor- 
bonne. 

Une  frontière  n'est  pas  seulement  la  ligne  de  démarcation  plus  ou 
moins  conforme  à  l'histoire  et  à  la  géographie  de  deux  peuples,  c'est 
avant  tout,  pour  un  grand  État,  l'obstacle  ou  la  série  d'obstacles  na- 
turels destinés  à  le  protéger  le  plus  efficacement  possible  contre  une 
agression  étrangère.  Telles  sont  les  considérations  qui  ont  présidé  par- 
tout à  l'établissement  des  frontières  des  puissances  de  l'Europe.  Ainsi 
l'Espagne  a  pour  barrière  naturelle  les  Pyrénées;  l'Italie,  les  Alpes  et 
la  ligne  du  P6;  la  Prusse,  les  échelons  parallèles  du  Rhin,  du  Weser, 
de  l'Elbe,  de  l'Oder,  de  la  Yistule,  les  montagnes  de  Bohème  et  celles 
de  la  Silésie;  l'Autriche,  ces  mêmes  montagnes^  les  Garpathes,  les 
contreforts  des  Alpes  et  le  Danube  ;  la  Russie,  ses  grands  fleuves.  — 
Rien  de  semblable  n'existe  pour  la  France.  Que  les  Pyrénées,  les 
Alpes,  le  Jura,  la  rendent  plus  ou  moins  invulnérable  à  l'est  et  au  sud- 
ouest,  a  quoi  se  réduit  cette  sécurité ,  si  le  torrent  des  coalitions  peut 
se  précipiter  par  la  brèche  du  nord-est  ?  Car  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  les  orages  qui  se  forment  contre  notre  pays  éclatent  invaria- 
blement sur  le  Rhin. 

Or,  de  ce  côté,  la  création  unique  et  surhumaine  de  Yauban  indique 
assez  que  non-seulement  la  frontière  est  absolument  dépourvue  de 
défenses  naturelles,  mais  encore  qu'elle  est  en  opposition  complète 
avec  les  grandes  lignes  du  sol,  qui  se  retournent  contre  elle  ^  La 
France  n'a  en  efi'et  pour  toute  limite  qu'une  immense  ligne  conven- 
tionnelle, la  seule  aussi  étendue  en  Europe,  de  plus  de  cent-vingt 
lieues  de  longueur,  ébréchée  naturellement  de  toutes  parts  par  les 
vallées  affluentes  du  Rhin,  lesquelles  ouvrent  autant  de  routes  à 
l'invasion,  et  qui,  au  début  d'une  guerre,  place  d'un  seul  coup  l'en- 
nemi à  soixante  lieues  de  notre  capitale  I 

Examinons  maintenant  le  rôle  stratégique  du  Rhin,  par  rapport  à 
cette  frontière  ;  il  nous  suffira  évidemment  de  démontrer  les  dangers 
dont  il  la  menace  pour  établir  l'importance  qu'on  lui  dénie  exclusive- 
ment au  nom  de  la  science. 

1.  n  est  Traiment  étonnant  que  ceai  qui  repoussent  la  frontière  du  Rhin  parce 
qu'elle  sépare  en  deux  parties  un  même  tout  physique,  indissoluble,  ne  remarquent 
pas  que  la  frontière  actuelle  coupe  transversalement  les  vallées  de  l'Escaut,  de  la 
Meuse  et  de  la  Moselle,  qui  ontl  eur  origine  dans  l'intérieur  même  de  notre  pays. 
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Un  fait  capital  surgit  immédiatement  des  opérations  de  guerre  dont 
la  rive  gauche  du  fleuve  a  été  le  théâtre  :  c'est  qu'on  trouve  chaque 
fois  réunies  contre  la  France  toute  les  populations  de  race  germanique  : 
l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la  Hollande;  les  armées  allemandes 
arrivent  par  les  ponts  du  Rhin,  de  Philipsbourg  à  Dusseldorf;  les 
forces  de  l'Angleterre  par  les  ports  de  la  mer  du  Nord;  et  la  commu- 
nication s'effectue  sans  obstacle  par  la  Meuse,  dont  les  clés  appartien- 
nent à  la  Hollande.  En  thèse  générale,  la  masse  des  forces  alliées 
opère  entre  la  Meuse  et  la  côte,  à  portée  de  la  mer  ;  elle  comprend 
régulièrement  les  troupes  anglaises  et  hollandaises,  et  a  pour  objectif 
direct  Paris,  par  la  vallée  de  l'Oise  ;  quant  au  pays  entre  Rhin  et 
Meuse,  il  sert  de  théâtre  à  des  opérations  secondaires  dirigées  contre  la 
Lorraine  et  l'Alsace,  que  se  réservent  naturellement  les  soldats  d'ou- 
tre-Rhin. 

C'est  ce  qui  ressort  des  guerres  de  1672,  1689,  1701,  1740,  1793  cl 
1815,  dans  lesquelles  on  voit  successivement  Guillaume  d'Orange, 
Marlborough,  Cumberland,  d'Yorck  et  Wellington,  agir  invariablement 
sur  l'Escaut,  de  concert  avec  les  généraux  allemands  Montécuculli, 
Brandebourg,  Lorraine,  de  Bade,  Brunswick,  Wurmser,  Blûcher  et 
Schwartzemberg  sur  le  Rhin,  la  Meuse  ou  la  Moselle. 

D'où  il  résulte  manifestement  que  la  rive  gauche  du  Rhin  est  le 
rendez-vous  des  armées  du  continent,  l'arsenal  de  leurs  préparatifs 
contre  notre  frontière  du  nord-est,  le  réduit  de  leur  défense,  en  un 
mot,  la  place  d'armes  des  coalitions  contre  la  France. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  opérations  des  Français  que  se  révèlent 
tous  les  dangers  de  notre  situation  :  ces  opérations,  naturellement 
inverses  des  précédentes,  témoignent  en  effet  des  difficultés  presque 
insurmontables  qu'ils  éprouvent  à  intercepter  les  passages  du  Rhin  et 
ceux  de  la  Meuse,  et  par  suite  la  communication  entre  leurs  adver- 
saires ;  alors  la  querelle  se  vide  dans  le  bassin  de  l'Escaut,  et  une 
seule  défaite  ramène  nos  armées  derrière  la  frontière  de  Vauban. 
Ainsi,  dans  une  période  de  cent  cinquante  ans,  la  France  s'est  ren- 
contrée sept  fois  avec  l'Europe  dans  les  plaines  de  la  Belgique;  vain- 
cue trois  fois  :  à  Oudenarde,  à  Nerwinde  (1793)  et  à  Waterloo,  elle  a 
été  trois  fois  envahie  sur-le-champ.  Que  conclure  définitivement  de 
témoignages  aussi  énergiques,  sinon  que  le  Rhin,  entre  les  mains  de 
l'étranger,  est  une  base  d'opérations  offensives  contre  notre  frontière, 
le  trait  d'union  entre  nos  deux  rivales  séculaires,  l'Angleterre  et 
l'Allemagne,  conséquemment  une  menace  perpétuelle  contre  la 
France  ? 

En  veut-on  une  preuve  décisive?  Voici  l'éloquent  aveu  d'un  écrivain 
anglais  du  dix-huitième  siècle  :  a  Si  ces  provinces  (les  Pays-Bas  au- 
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trichiens),  que  j'appelle  les  dehors  de  t Angleterre^  étaient  attaquées 
par  la  France,  nous  serions  obligés  de  les  défendre  coûte  que  coûte  ;... 
les  barrières  hollandaises  sont  nos  propres  barrières^,  n 

On  pourrait  croire  que  ces  idées  ont  fait  leur  temps  avec  le  siècle  ; 
écoutons  cependant  un  écrivain  belge  de  notre  époque  :  «  Placer  les 
limites  de  la  France  au  Rhin,...  c'est  couper  les  communications  de  la 
Grande-Bretagne  avec  le  continent;  c'est  emprisonner  le  génie  bri- 
tannique dans  son  lie ,  c'est  presque  lui  interdire  l'accès  de  l'Eu- 
rope*. » 

La  limite  du  Rhin  n'eût-elle  pour  résultat  que  de  conjurer  tant  de 
périls,  la  valeur  stratégique  du  fleuve  comme  frontière  serait  déjà 
suffisamment  justifiée.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  les  coalitions  futures 
en  recevraient  la  plus  rude  atteinte,  la  France  acquiert  en  même 
temps  une  puissance  défensive  incalculable  ;  car  nos  armées  une 
fois  maltresses  du  grand  fleuve,  comme  en  1799,  la  coalition  perd  son 
•champ  de  bataille  naturel  ;  l'ensemble  de  ses  opérations  est  rompu  ; 
les  Anglo-Hollandais  restent  isolés  et  impuissants  dans  les  marécages 
des  Pays-Bas;  et  tout  cela,  au  moyen  de  cinq  ou  six  places,  — à 
peine  autant  qu'en  exige  chacune  des  sept  sections  de  la  frontière  de 
Vauban ! 

Le  r61e  du  Rhin,  comme  frontière,  sous  la  domination  romaine, 
est  la  confirmation  éclatante  de  son  importance  stratégique  dans  les 
guerres  modernes.  Que  les  Romains  aient  franchi  le  fleuve,  qu'ils 
aient  eu  des  tètes  de  pont  et  des  établissements  sur  la  rive  droite, 
rien  de  plus  exact  et  de  plus  naturel,  puisqu'ils  étaient  sans  cesse 
obligés  de  refouler  les  barbares  qui  menaçaient  l'empire,  et,  sou- 
vent même,  chacune  de  ces  expéditions  était  appuyée  d'un  débar- 
quement aux  bouches  de  l'Ems,  de  l'Elbe  ou  du  Weser;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  Rhin  était  leur  véritable  frontière,  attendu 
qu'ils  l'avaient  hérissé,  à  la  rive  gauche,  de  postes,  de  camps,  de  for- 
teresses,  et  que  50,000  hommes  veillaient  à  sa  défense.  Lorsque,  plus 
tard,  Probus,  à  défaut  de  citoyens  romains,  dut  confier  la  garde  de 
cette  frontière  à  des  tribus  germaniques,  celles-ci  passèrent  sur  la 
rive  gauche,  l'occupèrent  encore  dans  toute  son  étendue  pour  la  cou- 
vrir, et  c'est  à  l'abri  de  cette  redoutable  barrière  que  Rome,  déjà  en 
pleine  décadence,  résista  pendant  plus  de  deux  cents  ans  aux  attaques 
des  barbares» 

Si,  quatorze  siècles  plus  tard,  lorsqu'un  nouvel  empire  s'éleva  sur 
les  ruines  du  monde  romain,  le  Rhin  fut  dépassé,  et  la  limite  portée 
jusqu'aux  rives  de  l'Elbe,  c'est  manquer  trop  sciemment  à  la  vérité 

1.  Traduit  de  Tanglais;  Amsterdam,  1738. 
3.  Natbomb,  Essai  sur  la  révolution  belge*  1S34« 
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historique  que  de  présenter  cette  extension  comme  la  conséquence 
inévitable  des  conquêtes  de  la  République  à  Bàle  et  à  Campo-For- 
mio  ;  car  personne  n'ignore  que  la  réunion  des  villes  anséatiques  à 
l'Empire  français  et  la  création  du  système  des  États  fédératifs  fu- 
rent le  résultat  de  la  conception,  aussi  irréalisable  que  gigantesque,  du 
blocus  continental. 

Quant  au  refus  de  Napoléon  au  congrès  de  Prague,  il  n'est  guère 
adroit,  qu'on  nous  pardonne  de  le  dire,  de  s'en  faire  un  ai^;ument 
contre  la  ligne  du  Rhin  :  en  premier  lieu,  l'histoire  a  condamné  la 
rupture  des  conférences  comme  une  faute  capitale  et  la  cause  déci- 
sive des  revers  de  1814  et  1815  ;  ensuite  l'objection  retombe  sur  elle- 
même  avec  une  force  écrasante,  car  en  voulant  démontrer  que  le 
Rhin  est  une  frontière  impossible  à  la  France,  la  Sorbonne  établit 
péremptoirement  que  l'Europe  entière,  à  Prague,  reconnaissait  tout 
le  contraire. 

Avant  de  terminer,  un  dernier  mot. 

Au  moindre  ébranlement  politique  du  continent,  les  défiances 
s'éveillent  contre  la  France,  et  tous  les  regards  se  tournent  avec  la 
plus  vive  anxiété  vers  le  Rhin,  comme  si  elle  épiait  sans  cesse  l'occa- 
sion de  s'en  saisir.  Il  n'est  donc  pas  inutile  de  rappeler  sommaire- 
ment ici  dans  quelles  circonstances  la  Belgique  a  été  tant  de  fois 
conquise  par  nos  armes,  et  abandonnée  ensuite  ;  on  se  convaincra  que 
les  soupçons  de  l'Europe  sont  injustes,  systématiques,  et  que  notre 
pays  peut  à  bon  droit  renvoyer  les  accusations  et  les  reproches  à  leur 
adresse. 

On  a  vu  par  quel  enchaînement  de  considérations  politiques  et  mi- 
litaires le  bassin  de  l'Escaut  devient  le  champ  de  bataille  obligé  de  la 
rive  gauche  du  Rhin;  or,  non-seulement  ce  territoire  attire  fatalement 
la  guerre,  mais,  ce  qui  semble  à  peine  croyable,  sa  conquête  est  im- 
posée à  la  France  pour  décider  l'Europe  à  déposer  les  armes.  Ainsi 
s'expliquent  tant  de  stériles  victoires  de  l'ancienne  monarchie  dans 
les  Pays-Bas.  —  Qu'on  se  souvienne  des  dernières  années  dé  la  coalition 
de  1673  et  de  celles  de  la  ligue  d'Augsbourg  :  la  France,  à  bout  de 
sang  et  d'argent,  victorieuse  de  ses  eimemis,  ne  cessait  de  leur  offiir 
la  paix.  Malgré  ses  sollicitations  et  ses  victoires,  il  lui  fallut,  au  milieu 
de  la  plus  profonde  détresse,  obtenir  de  nouveaux  et  éclatants  succès 
dans  les  Pays-Bas  pour  arracher  aux  alliés  les  traités  de  Nimègue  et 
de  Rysvrick.  La  même  situation  se  retrouve  sous  Louis  XY,  vers  la  fin 
de  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche;  ce  prince,  assurément  le 
moins  belliqueux  de  nos  monarques,  fut  contraint  de  conquérir  la 
Belgique  tout  entière,  et  même  d'entamer  la  Hollande,  pour  donner 
à  la  France  le  traité  d'Aix-la-Chapelle.  Enfin,  l'étape  décisive,  celle 
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qui  porta  les  frontières  de  la  République  sur  la  rive  du  fleuve,  Timpu- 
tera-t-on  aussi  à  l'ambition  de  la  France?  On  ne  sait  peut-être  pas 
assez  quelles  hésitations  elle  a  coûtées  aux  hommes  qui  tenaient  entre 
leurs  mains  les  destinées  de  notre  pays.  Gamot»  Tillustre  Garnot,  qui 
avait  conquis  le  Rhin,  penchait  néanmoins  pour  la  conservation  de  la 
vieille  frontière  de  Louis  XÎY;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce 
grand  citoyen  était  officier  du  génie,  admirateur  passionné  de  Vau- 
ban,  et  qu'à  Tabri  de  cette  ceinture  de  fer.  il  avait  bravé  pendant 
quinze  mois  les  attaques  de  l'Europe. 

Que  deviennent  maintenant  les  feintes  terreurs  de  l'Europe  devant 
le  spectre  du  Rhin,  quand  chaque  pas  de  la  France  vers  ce  fleuve  n'a 
été  que  le  résultat  de  ces  provocations?  Si  l'idée  de  cette  frontière 
passionne  instinctivement  la  foule  depuis  que  les  désastres  de  1814  et 
de  1815  nous  ont  fait  reculer  en  deçà  des  limites  de  Louis  XIV,  quoi 
d'étonnant,  puisqu'elle  n'est  que  l'expression  de  regrets  inséparables 
des  humiliations  et  des  malheurs  de  la  patrie?  Mais  on  ne  saurait  trop 
le  redire,  à  aucune  époque  la  France  n'a,  de  propos  délibéré,  cherché 
querelle  à  ses  voisins  pour  s'emparer  du  Rhin;  la  politique  de  l'an- 
cienne monarchie  à  l'égard  des  électorats  ecclésiastiques  et  des  petits 
États  riverains  est  la  preuve  manifeste  du  contraire.  Quant  à  la  Répu- 
blique, elle  était  plus  que  jamais  dans  le  cas  de  légitime  défense, 
et  deux  traités  consécutifs  lui  avaient  solennellement  reconnu  et  ga- 
ranti sa  glorieuse  conquête.  Si  donc  un  jour  le  drapeau  tricolore 
flotte  de  nouveau  sur  les  remparts  de  Mayence,  c'est  que  l'Europe 
nous  y  aura  encore  contraint  ;  et  ce  serait  vraiment  trop  attendre  de 
la  sagesse  humaine  que  de  ne  pas  avoir  dans  l'avenir  la  confiance  de 
l'éminent  historien  des  Frontières  de  la  France. 

E.  Bureau. 
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c  Nice.  > 

Il  y  a  une  espèce  d'ivresse  égoïste  à  dater  v  Janvier,  Nice,  »  un 
courrier  qui  sera  lu  par  des  Parisiens,  et  qu'on  va  glisser  sous  leurs 
portes,  par  sept  degrés  au-dessous  de  zéro,  une  de  ces  journées  meur- 
trières qu'on  appelle  une  belle  gelée^  ou  quand  la  terre  est  couverte 
d'une  épaisse  couche  de  neige  qu'un  vent  âpre  et  cruel  vient  balayer 
en  aveuglant  les  passants  aux  teints  violets,  à  la  dénoiarche  préci- 
pitée. 

On  ne  peut  pas  tout  avoir,  il  faut  se  faire  une  raison.  Yous  possédez 
miss  Addah  Menken,  Joachim  et  la  Patti,  les  conférences  et  le  club  des 
patineurs,  nous,  nous  avons  le  soleil  et  l'air  limpide,  les  fleurs  éter- 
nelles et  les  côtes  baignées  dans  la  brume,  l'air  marin,  salubre  et  pur, 
les  longues  promenades  et  les  nuits  étoilées. 

Soyons  de  bon  compte.  Vous  avez  vu  patiner  des  personnes  au- 
gustes, vous  avez  vu  les  fourrures  de  l'ambassadrice  d'Autriche  et  ad- 
miré les  fioritures  de  la  jolie  Américaine  qui  fait  fureur  sur  la  glace, 
en  écrivant  son  nom  du  bout  de  sa  lame.  Vous  avez  pu  parcourir,  le 
jour  de  la  fête  de  nuit  sur  les  lacs,  la  grande  avenue  des  Acacias  illu- 
minée de  lampions  cachés  dans  la  neige  ;  on  vous  a  rendu  le  droit 
d'interpellation  dans  une  douce  mesure,  et  vous  avez  assisté,  aux  pre- 
mières places,  au  couronnement  de  l'édifice.  Mais  il  me  semble  que 
c'est  gentil  tout  cela,  et  ce  serait  bien  mal  de  porter  envie  à  ceux  qui 
se  reposent  un  instant  au  bord  de  la  Méditerranée  pour  faire  trêve  à 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  plaisirs  du  monde  :  ces  horribles 
plaisirs  dont  lord  Palmerston  a  dit  :  «  Eh  bieni  la  vie  avec  toutes  ses 
déceptions  serait  encore  assez  supportable  sans  eux.  » 

Yous  allez  voir  cependant  jusqu'à  quel  point  l'homme  est  singulier. 
Ici  tout  le  monde  s'entend  sur  cette  première  condition,  qu'on  a  quitté 
Berlin,  Yienne,  Pétersbourg  ou  Paris  pour  se  reposer,  et  cependant, 
on  arrive  à  ne  pas  avoir  un  instant  à  soi.  Les  hommes  dînent  neuf  fois 
de  suite  en  ville,  perdent  «  le  pain  d'une  famille  o  au  cercle  Masséna, 
se  morfondent  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche  dans  des  anti- 
chambres pour  écouter  dans  un  silence  navré  des  pianistes  de  on- 
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zième  ordre  et  des  cantatrices  aux  notes  douteuses.  Combien  il  y  en 
a-t-il  de  ces  virtuoses  auxquels  on  ne  jetterait  point  une  pièce  suisse 
s*il  venaient  jouer  dans  une  arrière-cour  au  lieu  d'exécuter  sous  des 
lambris  très-dorés  avec  l'impunité  que  nos  lois  accordent  à  cette  classe 
de  méfaits. 


* 
♦  * 


On  surfait  beaucoup  ce  joli  coin  de  terre  qu'on  s'est  habitué  à  ap- 
peler le  Paradis  ,  mais  la  déception  vient  du  faux  point  de  vue  auquel 
on  se  place.  On  compare  tQujours  l'hiver  de  Nice  à  l'été  de  Paris,  et  ce 
n'est  pas  juste.  Si  on  opposait  la  douceur  du  climat  de  la  côte  aux 
rigueurs  de  notre  température  parisienne,  on  apprécierait  mieux  son 
bonheur.  On  parle  beaucoup  de  mer  bleue  ,  d'air  limpide  et  pur,  de 
ciel  azuré,  de  nuits  crépusculaires  et  de  parfums  d'oranger;  mais  jan- 
vier est  parfois  cruel  à  Nice,  un  vent  âpre  et  froid  souffle  de  la  mer, 
et  la  promenade  des  Anglais  n'est  pas  toujours  propice. 

Et  puis  le  Français  est  très-isolé  dans  ce  congrès  de  voyageurs  ve- 
nus des  quatre  points  cardinaux.  La  reine  de  la  mode  est  une  Améri- 
caine, le  grand  fantaisiste  du  lieu  est  un  Turc,  le  lion  est  un  général 
autrichien  qui  supporte  dignement  un  revers;  c'est  une  Allemande 
annexée  qu'on  regarde  comme  le  dictateur  et  l'arbitre,  une  Russe  qui 
remporte  le  prix  d'excentricité,  un  Hongrois  qui  a  les  plus  beaux  che- 
vaux, et  une  Polonaise  qui  se  donne  des  airs  :  uD'avez-vous  vu  dans 
Barcelone,  »  qu'on  entoure  le  plus  à  la  promenade,  quand  on  peut  se 
promener  à  Nice.  Quant  aux  Parisiennes  qui  tiennent,  dit-on,  partout 
le  sceptre  de  la  mode;  elles  sont  évidemment  distancées.  D'ailleurs, 
M.  Haussmann  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  Parisiens,  et  l'a  déclaré  so- 
lennellement dans  une  enquête;  or  s'il  n'y  a  pas  de  Parisiens,  il  y 
a  bien  des  chances  pour  que  la  Parisienne  soit  aussi  un  mythe  à  Paris, 
à  plus  forte  raison  à  Nice. 

Nice  devient  donc  un  hôtel  garni,  un  caravansérail  immense  ou 
campent  les  voyageurs  du  monde  entier;  tout  concourt  à  cette  hospita- 
lité que  les  indigènes  font  chèrement  payer.  Les  Niçois,  comme  tous 
les  habitants  qui  vivent  sur  l'étranger,  les  étrillent,  les  rançonnent, 
flattant  les  Anglais,  quand  ce  sont  les  Anglais  qui  abondent,  encen- 
sant les  Russes,  quand  la  cour  de  Russie  réside  à  la  villa  Bermond.  Au 
fond,  fausse  population  qui  n'aime  point  l'Italie,  parce  qu'elle  est 
limitrophe  et  de  race  mêlée,  qui  n'aime  point  la  France,  parce  qu'elle 
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lui  appartient  par  une  transaction.  Effaçant  english  spoken  de  ses  vi- 
trines pour  y  substituer  des  caractères  russes,  quand  les  Russes  sont 
en  majorité;  n'ayant  d'<iutre  industrie  que  celle  qui  consiste  à  tondre 
le  voyageur,  vivant  au  bord  de  la  Méditerranée  sans  être  navigateur  ou 
pêcheur  de  n'importe  quoi.  —  Grattez  un  peu  les  cinq  ou  six  patrons 
de  barque  du  port  de  Nice,  causez  avec  eux,  poussez-les  à  bout,  ils 
vous  avoueront  qu'ils  sont  lampistes  ou  marbriers.  ËnQn,  les  palmiers 
qui  décorent  la  promenade  des  Anglais  sont  un  symbole^  le  paloiier 
signifie  zone  torride,  température  ardente,  latitude  exaspérée.  L'Egypte 
propice  aux  poitrines  affaiblies  a  ses  palmiers,  L'Infanda  Lybia  des 
poètes  a  ses  oasis,  nous.  Niçois,  qui  fournissons  de  la  santé  aux  na- 
tions débilitées,  nous  aurons  nos  palmiers.  Et  on  va  à  Bord  ighera,  qui 
jouit  du  privilège  de  fournir  des  palmes  à  la  chrétienté  pour  le  pur 
de  PAques,  acheter  des  palmiers  destinés  à  produire  l'illusion  chère 
aux  malades,  comme  les  agents-voyers  du  boulevard  Pereire  vont  ache- 
ter des  dômes  de  verdure  et  du  printemps  tout  fait  chez  les  pépinié- 
ristes de  la  ville  de  Paris. 

A  ne  vous  rien  cacher,  rien  n'est  plus  malheureux  d'aspect  que  ces 
pauvres  arbres  souffreteux^  qui  ne  sont  pas  là  sous  leur  latitude,  et 
qui  le  prouvent  par  une  attitude  qui  manque  de  désinvolture,  de  ce 
«  bien-porter  »  de  l'arbre  qui  se  sent  chez  lui.  Les  Anglais  et  les 
Russes,  qui  ne  sont  pas  gâtés,  donnent  un  peu  dans  cette  mystification 
exotique,  mais  les  Orientaux,  habitués  aux  oasis  de  Philoe  et  de  Deo- 
derah,  et  les  Espagnols,  blasés  sur  Elché  et  Alioante,  ne  peuvent  abso- 
lument point  prendre  le  change.Quant  aux  Parisiens  sceptiques,  ils  son- 
gent à  la  cheminée  de  la  Samaritaine,  que  décore  une  végétation 
encore  plus  exotique,  et  d'une  frondaison  sans  rivale.  Ils  pensent  avec 
les  utilitaires,  qu'en  fait  de  palmiers  déclassés,  les  seuls  autorisés 
sont  ceux  qu'on  fait  au  repoussé,  et  sans  soudure.  Au  moins  on  n*a 
pas  d'inquiétude  sur  les  brises  marines  et  le  cruel  mistral. 


*  « 


Trêve  de  raillerie  en  face  de  la  Méditerranée,  et  n'injurions  pas  le 
lac  français  de  M.  Michel  Chevalier.  Ici,  du  moins,  on  peut  échapper 
à  la  fournaise  en  ébullition,  contempler  les  cAtes  de  la  Corse  et  les 
échancrures  des  golfes,  ce  qui  vaut  bien  l'horizon  des  Tuileries  et  le 
ruisseau  de  la  rue  du  Bac. 

L'Océan  houleux  et  grisâtre,  chargé  de  sable  et  roulant  avec  fracas 
ses  galets,  est  une  mer  très-occupée,  qui  a  la  majesté  des  grandes 
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choses,  la  vie  ardente  ;  elle  travaille,  elle  rugit,  elle  combat  et  elle 
dévore,  gémissant  sans  repos  ni  trêve.  La  Méditerranée  est  un  lac 
Meu,  presque  oisif,  sans  marée,  dont  le  flux  etlereflux  est  doux  comme 
nn  soupir.  Les  plages  sont  vertes  et  plantées  d'orangers,  les  côtes  sont 
blanches  et  éclatent  au  soleil,  ses  eaux  sont  limpides,  transparentes, 
et  laissent  pénétrer  leurs  mystères  humides. 

Les  riverains  de  l'Océan  forment  une  frange  d'or  autour  de  la  terre; 
population  rude  et  brave,  honnête  et  pleine  de  foi,  cachant  la  douceur 
des  bonnes  âmes  sous  l'enveloppe  de  la  force.  Les  matelots  de  la 
Méditerranée,  eux,  dorment  sur  le  sable  des  grèves;  paresseux  et 
sensuels,  le  danger  n'en  fait  pas  des  hommes,  et  la  mort,  toujours 
présente,  n'imprime  pas  sur  leur  face  le  sceau  de  la  dignité. 

L'Océan  est  un  monde  encore  inconnu^  né  d'hier,  sans  ancêtres  et 
sans  état-civil,  qui  vend  son  coton  et  échange  son  indigo.  La  Méditer- 
ranée est  le  berceau  des  colonies  naisssantes.  Elle  vend  l'essence  de 
rose  et  les  oranges,  elle  est  vieille  comme  la  Bible^  et  jeune  comme 
un  vers  de  Virgile. 

L'Océan  a  des  colères  et  des  tempêtes,  ses  marées  ressemblent  à 
des  cataclysmes,  et  lors  même  qu'il  est  calme  on  sent  qu'il  se  con- 
tient et  qu'il  gronde;  il  faut  le  voir  dans  ses  fureurs  et  dans  ses 
orages. 

La  Méditerranée  est  une  toile  de  fond,  il  faut  la  contempler  dans 
son  calme,  et,  couché  dans  le  fond  d'une  barque  à  voile  latine,  raser 
les  cêtes  en  saluant  du  regard  les  villes  qui  éclatent  au  soleil,  blanches 
comme  des  colombes. 

Cannes,  qui  fut  une  colonie  anglaise,  est  redevenue  une  station 
française.  Lord  Brougham  y  joue  au  cricket,  c'est  vrai,  mais  M.  Méri- 
mée y  représente  l'élément  national  en  tirant  à  l'arc  sous  les  pins 
parasols;  et  c'est  un  spectacle  qui  ne  manque  pas  de  caractère  que 
de  voir  le  législateur  qui  a  signé  le  théâtre  de  Clara-Gazul,  sortir  avec 
solennité  chaque  jour,  accompagné  de  ses  gouvernantes  anglaises  * 
l'une  porte  l'arc,  l'autre  porte  le  pliant,  et  le  sénateur  porte  les 
flèches,  précieux  fardeau.  Quand  l'heure  est  venue  de  tendre  l'arc,  les 
filles  d'Albion  s'arrêtent  et  marquent  le  but  à  atteindre  :  une  faible 
pomme  de  pin  suspendue  dans  l'espace.  L'arc  est  tendu,  la  flèche 
vole  ;  d'un  regard  anxieux,  les  filles  d'Albion  essaient  de  suivre  le 
trait  rapide 

«  Qui  va  de  Tare  au  but  en  faisant  siffler  Tair.  « 
et  bientôt  la  pomme  de  pin  glt  inanimée  sur  le  sol.  —  C'est  touchant  ! 
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C'est  à  Menton  que  j'ai  appris  avec  une  sorte  de  stupeur  une  nou- 
velle qui  est  venue  bouleverser  le  peu  de  notions  sérieuses  que  je 
possède  en  cosmographie.  Menton  est  une  ville  encore  plus  recueillie 
qu'annexée,  car  on  y  parle  un  anglais  très-pur,  et  les  indigènes  n'ont 
que  des  idées  très-vagues  sur  la  constitution  qui  nous  régit,  et  ne 
me  paraissent  pas  apprécier  à  toute  leur  valeur  les  concessions  qu'oD 
vient  de  faire  à  l'esprit  d'examen;  j'ai  pu  m'y  livrer  à  toutes  mes  mé- 
ditations. 

Comment!  C'est  donc  vrai?  Galilée,  ce  vieillard  paisible  et  résigné, 
est  un  séditieux,  ht  M.  Ponsard,  à  qui  on  doit  Lucrèce ^  Agnès  de  Méra- 
nie^  l'Honneur  et  l'Argent,  la  Bourse^  et  tant  d'autres  pièces  honnêtes 
au  fond  et  dans  la  forme,  est  un  révolutionnaire  de  la  plus  dangereuse 
espèce  ?  Voyez-vous  ces  classiques  I  J'en  ai  eu  le  soupçon  en  entendant 
le  conventionnel  Humbert  converser  avec  Hoche  sur  le  mode  lydien. 
—  On  ne  se  méfie  point  assez  de  l'école  du  bon  sens,  me  disais-je,  et 
qui  sait  si  parmi  ces  Latour-Saint-Ybars,  ces  Ponroy,  ces  Viennet,  ne 
couve  point  encore  quelque  brandon  prêt  à  incendier  tout  le  corps 
social. 

Mais  la  censure  veille,  elle  est  le  palladium,  elle  sent  qu'elle  a  charge 
d'âmes,  elle  sait,  pleine  de  perspicacité  et  de  vigilance,  déjouer  les 
conspirations  de  ces  hardis  mais  imprudents  précurseurs,  qui,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  alors  que  la  vapeur  vient  à  peine  d'être 
découverte,  le  lendemain  du  jour  où  le  cable  transatlantique,  qui 
réunit  les  deux  mondes,  n'est  pas  encore  bien  affermi,  viennent 
proclamer  des  principes  aussi  violents  que  celui-ci  :  <(  La  terrt 
tourne/  » 

Imprudents  !  mais  savez-vous  si  nous  sommes  assez  avancés  pour 
recevoir  cette  semence,  si  la  terre  est  assez  fécondée  pour  la  recevoir. 
Novateurs  fougueux,  tribuns  de  la  science  et  de  l'art,  vous  détruisez, 
mais  que  mettez-vous  donc  à  la  place?  Tenez,  vous  ressemblez  à  ces 
hommes  sans  soucis  du  lendemain  qui,  trouvant  trop  vieille  la  maison 
de  leur  père,  la  jettent  à  bas  avant  d'avoir  construit  celle  qui  les  abri- 
tera désormais  :  le  vent  siffle,  la  pluie  détrempe  la  terre,  ils  jettent 
un  regard  sur  les  fondations  éparses  et  restent  exposés  à  l'injure  da 
temps. 

Pourtant,  quand  on  pense  que  l'Université,  Aima  Parensf  (conune 
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on  nous  disait  au  concours  général),  qui  n'a  jamais  passé  pour  fo 
menter  des  idées  subversives,  avait  eu  Taudace  de  nous  enseigner  la 
vérité  que  le  vieux  Galilée  de  M.  Ponsard  devait  confesser  tous  les 
soirs,  pendant  cent  représentations,  dans  la  maison  de  Molière.  Quel 
était  donc  le  prince  assez  ennemi  du  repos  de  la  France  pour  per- 
mettre à  ceux  chargés  d'instruire  les  générations,  de  les  guider  dans 
une  voie  aussi  aventureuse  et  hypothétique? 

Ainsi  désormais,  sous  le  règne  de  M.  Duruy,  tenons-nous-le  pour 
dit,  il  est  de  mauvais  goût  de  proclamer  sur  une  scène  française 
Taxiome  de  Galilée;  Galilée  est  un  séditieux;  on  le  bâillonne,  c'est 
bien  fait,  et  cela  apprendra  à  ^M.  Ponsard  à  aller  chercher  dans  l'his- 
toire de  l'humanité  des  sujets  d'une  aussi  brûlante  actualité. 


*  ♦ 


J'ai  beaucoup  réfléchi  à  tout  cela  en  suivant  la  route  de  la  Corniche; 
je  me  suis  plongé  dans  desméditations  que  venaient  troubler,  de  temps 
en  temps,  des  Anglaises  à  voile  vert  et  des  jeunes  époux  qui  se  pen- 
chaient l'un  sur  l'autre  avec  des  attitudes  d'ombres  heureuses  dans  le 
fond  des  chaises  de  poste. 

Et  j'en  suis  arrivé  au  doute;  je  comprends  à  la  rigueur  que  M.  Le- 
verrier,  de  l'Institut,  et  que  M.  Foucault,  non  moins  de  l'Institut,  et 
célèbre  par  son  expérience  du  pendule,  puissent  faire  une  objection  à 
M.  Ponsard,  en  leur  qualité  de  spécialistes,  mais  que  diable  M.  Caba- 
nis et  M.  Pacini  ont-ils  à  voir  là-dedans?  —  On  nous  cache  quelque 
•détail.  Évidemment,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  tourne  dans  tout  cela, 
ce  n'est  pas  la  terre.  —  On  ne  m'y  reprendra  plus  à  dire  qu'elle 
tourne  :  je  ne  suis  pas  un  séditieux,  moi  I  —  Mais  c'est  évidemment 
la  tète  de  cet  hydre,  sans  cesse  renaissant  depuis  qu'on  a  terrassé 
l'Inquisition,  et  qui  s'appelle  la  Censure. 

«  E  pur  si  muovel  » 

Marquis  de  Villemer. 
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Paris,  SO  JaoTÎer  1807 

Triste  condition  que  la  nôtre  I  Nous  ne  cessons  depuis  plusieurs  mois 
de  réclamer  une  réforme  militaire  et  des  réformes  politiques.  La  ré- 
forme militaire  est  venue,  et  il  nous  a  fallu  l'attaquer,  il  nous  a  fallu 
montrer  qu'elle  était  conçue  au  rebours  de^  besoins  économiques  du 
pays,  du  mouvement  démocratique  et  même  des  exigences  de  la  sécu- 
rité nationale.  Voici  maintenant  les  réformes  politiques  annoncées,  et 
une  besogne  tout  aussi  chagrine  s'impose  à  notre  patriotisme. 

Nous  l'avons  dit,  en  effet,  et  redit  jusqu'à  fatiguer  le  lecteur,  parce 
que  c'est  le  cri  de  notre  conscience,  le  patriotisme  n'est  pas  moins  en 
cause  ici  que  notre  attachement  profond  pour  les  idées  libérales:  la 
situation  de  la  France  en  Europe,  situation  devenue  si  douteuse,  si 
fâcheuse  môme,  se  lie  intimement  à  sa  constitution  intérieure.  Il  n'y 
a  point  là  deux  problèmes.  Le  malaise  dont  souffre  notre  vieux  monde 
ne  tient  qu'à  une  cause,  à  savoir  l'écart  considérable,  l'hiatus  immense, 
l'incompatibilité  radicale  qui  existe  entre  la  forme  des  gouvernemenis 
et  les  tendances  laborieuses,  pacifiques,  rationalistes,  libérales,  fédéra- 
tives,  démocratiques  en  un  mot»  des  sociétés  modernes.  Une  contradic- 
tion douloureuse  déchire  les  peuples  européens  :  tandis  que  l'esprit  de 
la  Révolution  française  entraine  le  fond  vivant  des  sociétés  dans  l'heu- 
reuse direction  que  je  viens  de  décrire,  leur  surface  officielle,  leur 
constitution  politique  sont  livrées  à  l'esprit  de  l'ancien  régime.  On 
chercherait  vainement  une  autre  raison  à  leurs  troubles  intérieurs  et 
aux  mouvements  qui  jettent  périodiquement  les  nations  les  unes  sur 
les  autres.  Nous  en  sommes,  sous  ce  rapport,  au  même  point  qu'il  y  a 
deux  cents  uns.  Une  demi-douzaine  de  chefs  de  familles  demeurent  les 
maîtres  de  faire  s'entretuer,  au  gré  de  leurs  caprices  individuels  ou  de 
leurs  convoitises  dynastiques,  des  millions  d'hommes  qui,  la  veille  de 
la  déclaration  de  guerre,  n'étaient  animés  que  du  désir  d'échanger  des 
produits  et  des  services.  Le  mal  n'est  pas  ailleurs.  Or,  quelle  que  soit 
notre  vanité  nationale,  il  faut  faire  remonter  la  cause  de  ce  mal  aux 
défaillances  de  notre  pays. 
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La  France  n'a  point  achevé  sa  révolution,  ou  du  moins  n'a  pas  su  la 
maintenir  dans  Tordre  politique.  Elle  a  fait  retour,  vers  le  commen- 
cement du  siècle,  à  des  institutions  qu'elle  avait  condamnées.  Il  s'en 
est  suivi  ce  carnage  européen  qui  dura  quinze  années,  des  haines  in- 
ternationales terribles,  l'abaissement  du  pays  et  la  création  de  cette 
Prusse  qui  nous  menace  aujourd'hui.  Après  la  période  pacifique  et  par- 
lementaire de  1815  à  1850,  de  nouveaux  événements  nous  ont  rame- 
nés dans  la  même  série.  La  France  a  cru  de  nouveau  devoir  ramasser 
toutes  ses  forces  dans  une  main  unique  et  confier  à  une  seule  per- 
sonne le  conseil  et  l'action.  Ses  forces  militaires  ont  été  dévelop- 
pées, son  initiative  libérale  a  disparu;  et  comme -son  rôle  est  d'être 
imitée  et  suivie  dans  les  inspirations  auxquelles  elle  s'abandonne,  les 
races  qui  l'entourent  ont  tendu,  peut-être  pour  se  défendre  contre  ses 
entreprises,  à  se  grouper  autour  de  gouvernements  forts.  Elles  ont, 
à  son  exemple,  ajourné,  suspendu,  répudié  la  liberté,  pour  se  pro- 
curer les  avantages  de  la  force  et  les  bienfaits  de  l'unité.  L'Allemagne 
a  tourné  le  dos  au  mouvement  fédératif  qui  l'entraînait  il  y  a  dix-huit 
ans,  pour  se  placer  comme  un  seul  homme  entre  les  mains  du  roi  de 
Prusse,  et  les  libéraux  de  toute  la  Germanie  ont  abdiqué  devant  le 
coup  d'État  qui  faisait  de  leur  patrie  la  première  puissance  militaire 
de  l'Europe.  La  guerre  est  redevenue  la  préoccupation  générale,  et 
tandis  que  la  période  de  trente-cinq  ans  qui  a  séparé  le  premier  em- 
pire du  second,  a  eu  pour  caractères  la  paix  et  la  liberté,  au  contraire, 
les  quinze  années  que  nous  venons  de  traverser  ont  été  remplies  par 
les  expéditions,  les  armements,  les  préparatifs  belliqueux,  et  semblent 
devoir  aboutir  à  un  conflit  universel. 

Quel  danger  en  résulte  pour  la  France,  c'est  ce  que  ses  ministres 
de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères  n'ont  pas  craint  de  confesser. 
Dans  quel  isolement  notre  pays  se  trouve  au  milieu  d'une  Europe 
plus  redoutable  qu'elle  n'a  jamais  été,  et  par  le  nombre  de  ses  soldats 
et  par  la  disponibilité  de  ses  forces,  c'est  ce  que  révèle  le  coup  d'oeil 
le  plus  superficiel.  Enfin,  nous  avons  montré  d'une  façon  péremptoire 
l'influence  de  l'exemple  de  la  France  sur  cette  tendance  des  peuples 
européens  à  se  constituer  en  grandes  monarchies  militaires,  à  se  con- 
sidérer comme  des  armées,  à  ne  s'estimer  que  d'après  le  développe- 
ment de  leurs  facultés  meurtrières. 

Voilà  le  risque  formidable  qu'il  s'agit  de  conjurer.  Voilà  le  démenti 
grossier  donné  à  la  civilisation  moderne,  auquel  il  importe  de  mettre 
un  terme.  Il  y  va  de  l'honneur  et  de  l'intérêt  de  la  France.  Hais  elle 
ne  peut  remplir  cette  mission  qu'en  changeant  le  pôle  du  monde  po- 
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litique,  en  montrant  à  l'Europe  un  idéal  opposé,  en  lui  imprimant 
une  direction  nouvelle.  Il  fout  qu'elle  substitue  aux  rivalités  militaires, 
qu'elle  a  excitées,  l'émulation  libérale,  qu'elle  n'a  pas  peu  contribué  & 
éteindre.  A  elle  de  rassurer  le  monde  en  l'instruisant  tout  ensemble. 

Cette  œuvre  ne  veut  pas  être  timidement  menée  et  ne  comporte 
pas  les  demi-mesures.  Ce  n'est  pas  une  dose  homceopathique  de 
liberté  qu'il  faut  mesurer  à  la  France  d'une  main  avare  et  hésitante. 
Ce  sont  toutes  les  sources  généreuses  de  la  vie  publique  qu'il  faut 
rouvrir  avec  la  même  décision  que  Ton  a  mise  à  les  fermer  il  y  a 
quinze  ans.  Le  mince  filet  d'eau  qui  s'échapperait  d'une  fissure  étroi- 
tement ménagée  ne  créerait  pas  le  vaste  courant  auquel  seul  peuvent 
se  retremper  et  la  virilité  nationale  et  la  fraternité  européenne. 

C'est  assez  dire  la  nature  des  reproches  que  nous  avons  à  formuler 
contre  les  réformes  du  19  janvier.  Elles  sont  insuffisantes,  elles  ne 
peuvent  procurer  ni  à  nous  ni  à  nos  voisins  la  puissante  diversion  de- 
venue nécessaire. 

Et,  tout  d'abord,  une  question  de  forme. — Ah!  dira  quelqu'un, 
Toilà  bien  nos  Brid'oisonsI  La-a  forme,  la-a  formel  —  Oui,  la  forme, 
ne  vous  en  déplaise  I  Nous  connaissons  le  mépris  où  les  questions  de 
forme  sont  tombées  dans  ce  pays,  et  ce  n'est  pas  là  l'un  de  ses 
moindres  maux.  Ayons  des  libertés,  disent  les  gens,  voilà  le  princi- 
pal; qu'importe  de  qui  elles  viennent  et  comment  elles  viennent  :  par 
un  sénatus-consulte,  par  une  loi,  par  un  décret,  Tusage  en  sera-t-il 
moins  précieux? 

L'expérience  que  nous  venons  de  faire  suffit  à  montrer  la  sottise 
qui  se  cache  sous  un  pareil  langage.  Le  sénatus-consulte  du  25  dé- 
cembre 1852  a  investi  l'Empereur  du  droit  de  modifier  par  décret 
les  rapports  de  son  gouvernement  avec  le  Sénat  et  le  Corps  législatif. 
Usant  de  cette  prérogative,  le  Souverain,  par  son  décret  du  34  no- 
vembre 1860,  instituait,  il  y  a  six  ans,  la  publicité  des  débats  législa- 
tifs et  conférait  aux  Chambres  la  faculté  de  répondre,  par  une  Adresse, 
au  discours  de  la  Couronne.  A  l'ouverture  de  la  session  qui  suivit. 
If.  de  Morny  crut  pouvoir,  en  s'adressant  à  ses  collègues,  donner  dn 
décret  impérial  le  commentaire  suivant  :  «  L'Empereur  a  voulu  don- 
il  ner  au  Corps  législatif  un  éclatant  témoignage  de  sa  confiance  en 
«  lui  accordant  le  droit  de  voter  une  adresse,  DRorr  qui  implique  le 
«  libre  examen  de  la  politique  intérieure  et  extérieure  du  gouverne- 
«  ment.  »  Grâce  à  une  interprétation  qui  tombait  de  si  haut,  le  pays 
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put  croire  ses  élus  investis  d'un  véritable  droit,  et  les  louanges  ne  ta- 
rirent pas  sur  la  munificence  libérale  du  prince.  Or,  l'Adresse  vient 
d'être  supprimée  et  la  France  mise  en  mesure  d'apprendre  qu'il  n'y 
a  de  liberté  que  dans  le  droit,  et  de  droit  que  dans  des  contrats  synal- 
lagmatiques  qui  lient  également  le  pouvoir  et  les  représentants  de  la 
nation. 

L'Adresse  demeure  donc  une  pure  et  simple  expérience,  à  laquelle 
l'Empereur  a  mis  fin,  motu  proprio,  et  sans  qu'il  se  soit  produit  dans 
aucune  des  deux  Chambres  la  moindre  manifestation  contre  ce  mode 
de  discussion  parlementaire.  On  n'a  même  pas  assez  remarqué,  en 
fait,  que  les  convictions  défavorables  du  Souverain  à  l'endroit  de 
l'Adresse  se  sont  bien  subitement  formées.  Répondant  le  20  mars  1865 
au  Sénat,  Napoléon  III  disait  :  «  Tous  les  ans...  le  vote  presque  una- 
«  nime  de  l'Adresse  vient  manifester  l'accord  profond  qui  règne  entre 
((  le  gouvernement  et  les  assemblées  délibérantes.  )>  L'an  passé,  le 
chef  de  l'État  répondait  à  la  Chambre  élective  en  ces  termes  :  «  La 
«  grande  majorité  du  Corps  législatif  a  affirmé  une  fois  de  plus,  par 
«  le  vote  de  l'Adresse,  la  politique  qui  nous  a  donné  quinze  années 
«  de  calme  et  de  prospérité,  n  {Moniteur  du  23  mars  1866). 

L'Empereur  semblait  donc  lui-même,  à  une  date  récente,  se  féli- 
citer de  la  voie  de  communication  qu'il  avait  ouverte  entre  .^s 
Chambres  et  son  gouvernement.  Depuis  lors,  son  opinion  a  changé,  ^ 
c'est  dans  l'intervalle  d'une  session  à  l'autre  que  les  vices  de  l'Adresst 
se  sont  révélés  à  l'esprit  qui  veille  solitairement  sur  nos  destinées» 
L'Adresse  a  été  condamnée;  elle  s'en  va  comme  elle  était  venue,  par 
décret;  elle  disparaît  juste  au  moment  où  l'opinion  publique,  inquié- 
tée par  les  derniers  événements  qui  ont  changé  la  face  de  l'Europe,  ré- 
clamait une  vaste  enquête  parlementaire. 

L'Adresse,  dira-t-on,  est  remplacée  par  l'interpellation,  et  le  gou- 
vernement s'est  déclaré  prêt  à  expliquer  sa  politique  extérieure.  Mais 
d'abord,  il  ne  faut  point  oublier  que  la  même  origine  qui  pesait  sur 
l'Adresse  pèse  sur  la  faculté  d'interpellation  ;  ce  n'est  encore  là  qu'un 
essai,  dont  le  gouvernement  se  réserve  d'apprécier  les  résultats  et  au- 
quel il  peut,  lorsqu'il  lui  plaira,  mettre  un  terme  aussi  bien  qu'à  la 
publicité  intégrale  des  discours  prononcés  au  Sénat  et  au  Corps  légis- 
latif. Ces  deux  assemblées,  en  réalité,  ne  sont  donc  en  possession  ni 
de  la  présence  des  ministres,  ni  du  droit  d'interpellation.  Ce  sont  li, 
pour  elles,  des  licences  provisoires  dont  elle  ne  peuvent  user  avec 
cette  certitude  du  lendemain  qui,  seule,  peut  donner  aux  corps  dé* 
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libérants  confiance  en  eux-mêmes,  et  les  éleyer,  par  l'usage  constant 
des  mêmes  prérogatives,  au  rang  de  véritables  pouvoirs  politiques. 

L'esprit  conservateur  n'a  pas  moins  à  s'inquiéter  que  l'esprit  libéral 
de  l'arbitraire  qui  peut,  du  jour  au  lendemain,  modifier  la  situation 
des  Chambres  vis-à-vis  du  pouvoir  exécutif.  Il  est  dans  la  nature  de 
l'homme  de  n'user  dignement  et  profitablement  que  des  biens  qui  lui 
sont  garantis;  il  prise  médiocrement,  au  contraire,  et  gaspille,  la  plu- 
part du  temps,  ceux  sur  lesquels  il  n'a  qu'une  jouissance  précaire; 
l'espoir  de  la  durée  est  l'unique  sentiment  qui  le  pousse  aux  œuvres 
utiles,  et,  lorsqu'on  le  lui  enlève,  on  fait  nécessairement*  en  politique, 
le  pire  des  calculs. 

L'on  nous  comprendrait  fort  mal  si  l'on  nous  supposait  animé  de 
mesquines  pensées  et  si  Ton  pouvait  croire  nos  observations  dictées 
par  un  autre  sentiment  que  le  souci  de  la  sécurité  générale  et  la  préoc- 
cupation des  conditions  de  cette  sécurité.  Le  régime  des  surprises  n'est 
pas  sain  pour  l'esprit  public  d'une  nation,  et  la  nôtre  a  passé,  depuis 
un  an,  par  bien  des  surprises,  tant  dans  sa  politique  étrangère  que 
dans  ses  affaires  intérieures.  Elle  a,  un  beau  matin,  appris  ce  dentelle 
ne  se  serait  jamais  doutée  d'elle-même,  à  savoir  qu'un  souverain  fran- 
çais pouvait  trouver  la  Prusse  mal  partagée.  Un  autre  jour,  on  lui  a 
révélé  que  600,000  soldats  ne  suffisaient  plus  à  la  défense  de  son  terri- 
toire. Elle  apprend  aujourd'hui  que  ses  députés  avaient  abusé  de 
TAdresse,  qu'ils  doivent,  à  la  veille  d'une  session  et  dans  des  circon- 
stances exceptionnellement  graves,  renoncer  à  la  forme  de  discussion 
qui  leur  était  devenue  familière,  et  faire  l'expérience  d'une  procé- 
dure nouvelle,  à  la  fois  plus  compliquée  et  moins  efficace.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  si  la  France  est  comme  ahurie  et  ne  sait  trop  que 
penser,  si  son  incertitude  domine  son  malaise  et  si  elle  regarde  le 
sphynx  avec  l'attitude  d'un  GEdipe  qui  aurait  oublié  le  mot  de  l'é- 
nigme. 

.  Voilà  ce  que  nous  trouvons  tout  d'abord  dans  cette  question  de 
forme  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  de  traiter  si  légèrement  ;  mais 
nous  y  reviendrons  peut-être  encore.  Au  fond,  il  n'est  pas  douteux 
que  la  faculté  d'interpellation  ne  saurait  équivaloir  à  l'Adresse  ni 
pour  la  minorité,  ni  pour  la  majorité.  Les  amendements  à  l'Adresse 
ne  pouvaient  pas  être  écartés  de  la  discussion,  les  interpellations  pour- 
ront toujours  l'être.  L'Adresse  pouvait  aboutir  à  une  formule  précise, 
indiquant  nettement  au  pouvoir  le  sentiment  des  Chambres  ;  l'inter- 
pellationn'a  d'autre  issue  que  la  formule  vague  donnéeparrarticle6du 
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décret  du  19  janvier  :  «  Le  Sénat  (ou  le  Corps  législatif)  appelle  Tattenr 
tion  du  gouvernement  sur  Tobjet  des  interpellations.  »  Nos  Assemblées 
perdent  donc  réellement  le  seul  moyen  qu'elles  eussent  de  notifier 
leur  pensée,  d'en  saisir  à  la  fois  le  pouvoir  et  l'opinion  publique.  L'in- 
fluence des  élus  du  suffrage  universel  se  trouve  diminuée,  tandis  que 
la  liberté  d'action  du  gouvernement  s'accroît  dans  la  même  propor- 
tion :'  deux  résultats  qui  sont  l'un  et  l'autre  également  contraires  à  la 
notion  même  de  la  liberté  politique. 

Nous  craignons  d'ailleurs  que  la  suppression  de  l'Adresse  ne  fasse 
encore  un  autre  vide.  Lorsqu'un  peuple  est  libre  par  ses  institutions 
et  par  ses  mœurs,  il  existe  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés, 
grâce  à  l'exercice  des  droits  de  réunion  et  d'association,  une  fréquence 
et  une  multiplicité  de  communications  qui  permettent  au  pouvoir 
de  se  tenir  toujours  au  courant  des  tendances  capitales  du  pays. 
L'Adresse,  qui  tenait  lieu  chez  nous,  pendant  quelques  jours,  de  cette 
enquête  permanente,  se  trouve  supprimée,  et  le  champ  naturel  des 
discussions  générales  est  fermé;  car  l'on  n'interpelle  point  sur  des 
questions  de  cette  nature,  et  il  est  de  définition  pour  ainsi  dire  que 
l'interpellation  ne  naît  que  de  certaines  circonstances  particulières  et 
ne  porte  que  sur  des  objets  déjà  mis  à  l'ordre  du  jour  par  quelque 
fait  éclatant.  Nous  doutons,  par  exemple,  qu'une  assemblée  délibé- 
rante se  laisse  saisir,  par  voie  d'interpellation  et  sans  y  être  provoquée 
par  un  événement  spécial,  de  la  question  de  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État,  ou  de  l'abrogation  du  fameux  article  75  de  la  Constitu- 
tion de  l'an  VIU.  D'autre  part,  les  Chambres  françaises  n'ont  pas  l'ini- 
tiative des  lois.  Il  est  donc  facile  d'imaginer  tout  un  ordre  de  questions 
importantes  sur  lesquelles  les  représentants  du  pays  ne  pourront  pas 
même  attirer  l'attention  du  gouvernement  et  sur  lesquelles  le  silence  se 
fera. 

Enfin,  les  demandes  à  fin  d'interpellation  pourront  toujours  être 
écartées,  et  il  en  résulte  un  inconvénient  grave.  Supposez  qu'à  propos 
d'une  loi  spéciale,  un  député  provoque  le  gouvernement  à  s'expliquer 
sur  un  fait  qui  se  rattache  à  la  proposition  de  cette  loi  et  qu'il  veuille 
développer  son  opinion  sur  ce  fait:  «Déposez  une  demande  d'inter- 
pellations »  pourra-t-on  lui  dire,  en  l'empêchant  ainsi  de  donner 
suite  à  cette  partie  de  son  argumentation;  puis,  lorque  la  demande 
sera  déposée,  les  bureaux  l'écarteront  peut-être,  et  la  discussion  sera 
étouffée. 

L'interpellation,   c  sagement  réglementée,  »  nous  parait  donc  fort 
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loin  de  valoir  ce  que  valait  l'Adresse.  La  présence  facultative  des  mi- 
nistres dans  les  Chambres  ne  nous  semble  pas  non  plus  un  accroisse- 
ment de  liberté,  puisqu'ils  ne  seront  pas  responsables  devant  elles.  Ces 
expériences,  ces  tentatives,  ces  demi-prérogatives  que  le  décret  du 
19  janvier  institue  d'une  main  si  parcimonieuse,  tout  cela  prouve  seule- 
ment que  les  questions  de  métaphysique  parlementaire  [préoccupent 
beaucoup  plus  le  gouvernement  qu'on  ne  pourrait  le  croire  et  qu'il  ne 
voudrait  l'avouer  lui-même.  Il  possède  là-dessus  une  dogmatique,  mais 
sa  dogmatique  tâtonne,  de  telle  sorte  qu'elle  joint  à  l'inconvénient  de 
ne  pouvoir  s'éclairer  par  la  discussion  celui  de  l'incertitude.  Le  24  no- 
vembre 1860,  on  donne  l'Adresse,  et  on  la  retire  le  19  janvier  1867; 
le  même  24  novembre,  on  institue  les  ministres  sans  portefeuille  et 
Ton  donne  au  ministère  d'État  de  nombreuses  attributions  admi- 
nistratives; le  23  juin  1863,  l'on  supprime  les  ministres  sans  porte- 
feuille et  l'on  dépouille  le  ministère  d'État  desdites  attributions  pour 
ne  lui  en  laisser  que  de  politiques  et  en  faire  le  grand  porte-parole  du 
pouvoir.  L'on  a  des  distinctions  délicates  entre  le  ministre  président 
du  Conseil  d'Rtat  et  le  ministre  présidant  le  Conseil  d'État.  L'on  se 
décide  enfin  à  envoyer  les  ministres  aux  Chambres;  mais  les  déléga- 
tions ne  sont  que  spéciales  et  facultatives.  Toutes  subtilités  ingé- 
nieuses :  le  gouvernement  a  fait  lui-même  la  critique  de  quelques- 
unes  d'entre  elles  en  abandonnant  ces  créations  éphémères  ;  il  faut 
voir  les  plus  récentes  à  l'essai. 

Ce  n'est  pas  là  du  reste  le  point  capital.  Les  questions  graves  sont 
ailleurs. 

La  liberté  politique  n'existe  qu'à  deux  conditions  :  l'une,  que  les 
instruments  naturels  et  nécessaires  de  la  vie  sociale  ne  soient  pas  en- 
través par  une  législation  restrictive  ;  l'autre,  qu'il  n'y  ait  pas  dans 
l'État  des  institutions  pourvues  par  lui  d'une  protection  particulière 
et  qui  fonctionnent  dans  une  sphère  indépendante  de  l'élection. 

Nous  appelons  instruments  naturels  de  l'existence  collective  le  droit 
de  publier  ses  opinions  librement,  le  droit  de  s'associer  librement,  le 
droit  de  se  réunir  librement  ;  il  faut  y  ajouter  un  gouvernement  ainsi 
fait  que  l'action  du  pays  s'exerce  directement  et  nécessairement  sur 
ses  déterminations.  De  la  constitution  du  pouvoir,  nous  ne  pouvons 
rien  dire.  Quant  à  la  liberté  de  la  presse,  aux  droits  de  réunion  et 
d'association,  ce  sont  là  les  éléments  mêmes  du  travail  social»  comme 
les  cinq  sens  sont  les  organes  de  la  vie  individuelle.  On  n'y  apporte 
pas  de  restriction  qui  ne  soit  pour  la  société  même  un  dommage 
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immédiat,  une  mutilation  véritable  ;  elle  blesse  d'ailleurs  un  droit  pri- 
mordial, essentiel  surtout  dans  un  pays  de  suffrage  universel.  U  ne 
doit  donc  pas  y  avoir  en  ces  matières  de  prohibition  préventive,  et 
c'est  tout  au  plus  si  l'on  aperçoit  certains  cas  particuliers  où  il  soit 
légitime  d'appliquer  des  peines  spéciales  aux  écrivains,  aux  personnes 
associées,  aux  citoyens  assemblés.  On  peut  dire,  en  tb^se  générale, 
que  si  les  lois  sont  bien  faites^  les  peines  de  droit  commun  suffiront 
à  la  répression  publique,  et  l'article  1382  du  Gode  civil  à  la  protection 
des  intérêts  particuliers. 

Tel  est  l'ordre  d'idées  où  nous  voudrions  voir  s'engager  le  gouver- 
nement français.  Pour  les  journaux,^  plus  d'autorisation  préalable, 
plus  de  cautionnement,  plus  de  droit  de  timbre  ;  pour  la  librairie  et 
l'imprimerie,  liberté  complète  d'exercer  ces  deux  professions  ;  liberté 
d'association,  liberté  de  réunion,  liberté  de  parole.  Point  de  délits 
spéciaux,  ou  du  moins  en  très-petit  nombre,  très-rigoureusement  dé- 
finis et  tous  déférés  au  jury.  S'arrêter  en  deçà  de  cette  mesure  en  fait 
de  liberté,  c'est  irriter  les  impatiences,  créer  des  privilèges,  et  ne 
point  faire  de  bien. 

Voilà  pour  délivrer  les  citoyens  des  entraves  où  leur  initiative  se 
trouve  emprisonnée.  Cette  besogne  faite,  la  France  aurait  encore  à  se 
défaire,  suivant  nous,  pour  se  trouver  placée  en  plein  courant  libéral, 
de  quelques  institutions  qui  l'embarrassent  et  qui  demeurent,  au  mi- 
lieu du  suffrage  universel,  comme  des  vestiges  de  l'ancien  régime. 
L'armée  permanente  avec  ses  tribunaux  spéciaux,  les  privilèges  judi^ 
ciaires  de  l'administration,  le  clergé  salarié  sur  le  budget  et  investi  de 
droits  refusés  aux  citoyens,  l'organisation  de  notre  magistrature,  don- 
^  nent  les  principaux  exemples  de  ce  que  nous  voulons  signaler.  Ce  sont 
là  des  établissements  d'exception,  vivant  d'une  existence  particulière, 
protégés  par  des  lois  et  des  faveurs  spéciales,  de  véritables  castes,  en 
un  mot,  placées  en  dehors  de  l'action  immédiate  de  l'opinion  publique, 
et  qui  se  prêtent  un  mutuel  appui  contre  l'esprit  de  progrès.  On  com- 
prend qu'elles  existent  dans  un  État  dévolu  au  principe  d 'autorités 
Mais  le  suffrage  universel  ne  souffre  pas  à  son  côté  ces  pétrifications  im- 
mobiles; leur  présence  au  sein  d'une  démocratie  y  introduit  une  con- 
tradiction flagrante,  y  organise  constitutionnellement  la  guerre  civile, 
et  menace  constamment  la  société  de  collisions  endémiques.  Nos  ré- 
volutions répétées  n'ont  pas  d'autre  cause  que  cet  antagonisme  fatal  : 
d'une  part,  la  souveraineté  nationale,  c'est-à-dire  la  juridiction  que 
tous  les  citoyens  exercent  sur  l'organisme  social  par  le  droit  de  vote, 
d'autre  part,  des  institutions  qui  prétendent  se  soustraire,  véritables 
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mystères  sociaux,  au  principe  de  l'élection  et  demeurer  à  part,  retran- 
chées dans  leurs  immunités.  A  des  intervalles  presque  égaux,  la  liberté 
finit  par  être  la  plus  forte  pour  une  heure.  Nous  brisons,  dans  une  con- 
vulsion suprême,  notre  gouvernement;  mais  nous  avons  toujours  jus- 
qu'ici laissé  subsister  ces  funestes  colonnes  sur  lesquelles,  à  chaque 
fois,  une  servitude  nouvelle  est  venue  se  poser  comme  le  couronne- 
ment naturel  de  cet  antique  édifice. 

Il  faudrait  nous  attaquer  enfin  à  ces  superstitions  d'un  autre  âge  et 
brûler  toutes  ces  reliques  d'un  seul  coup.  Le  lecteur  nous  trouvera 
peut-être  bien  radical  ;  il  se  dira,  sans  doute,  que  c'est  ici  le  lieu 
d'examiner  les  affaires  courantes  du  pays  et  non  pas  d'esquisser,  à 
propos  des  petites  promesses  libérales  du  pouvoir,  tout  un  plan  de 
vastes  réformes.  Mais  quoi  !  Nous  sommes  profondément  convaincus 
qu'il  n'y  a  pas  de  salut  possible  en  dehors  d'elles,  que  la  France  a  be- 
soin de  faire  un  effort  libéral  plus  énei^ique  à  la  fois  et  plus  raisonné 
que  toutes  ses  révolutions  antérieures  ;  qu'il  lui  faut  une  transforma- 
tion complète  et  que  les  demi-mesures  n'auront  point  de  portée  I 

Il  s'agit  donc  bien  moins  aujourd'hui  d'exposer  des  affaires  et  de 
discuter  des  projets  que  d'éveiller  l'opinion  publique  et  d'engager  la 
démocratie  dans  une  voie  toute  nouvelle.  On  va  d'ailleurs  faire  l'essai 
des  licences  qui  sont  annoncées.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  en  aura  pas 
quelqu'une  de  profitable;  j'affirme  seulement  qu'elles  n'auront  point, 
à  cause  de  leur  caractère  timide  et  fragmentaire,  la  vertu  transforma- 
trice que  réclame  ce  pays  pour  reprendre  son  rang  dans  le  monde, 
pour  balayer  du  chemin  de  la  souveraineté  populaire  les  scories  de 
l'ancien  régime,  et  redresser  le  sens  affolé  de  l'Europe,  en  lui  don- 
nant, au  lieu  de  l'exemple  du  militarisme,  le  spectacle  bienfaisant 
d'une  démocratie  fière,  robuste,  investie  de  liberté. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  toutefois  que  les  Chambres  françaises 
vont  s'ouvrir  dans  des  circonstances  particulièrement  solennelles. 
Jamais  la  discussion  de  nos  affaires  étrangères  n'aura,  depuis  le  réta- 
blissement de  l'Empire,  engagé  de  questions  aussi  graves,  n  serait 
téméraire,  au  moment  où  des  informations  vont  nous  être  fournies, 
de  se  prononcer  avant  de  les  avoir  reçues  ;  il  vaut  donc  mieux,  sur  ce 
point,  attendre  le  débat  et  les  publications  officielles.  Jamais,  non 
plus  d'aussi  importantes  lois  n'auront  été  proposées  :  lois  sur  la  presse, 
sur  le  droit  de  réunion,  sur  l'armée  ;  elles  permettront  aux  députés 
d'aborder  l'examen  des  principaux  éléments  de  notre  organisation 
politique  et  sociale,  et  à  l'opposition  de  formuler  les  revendications 
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libérales.  Le  problème  de  la  réforme  militaire  touche  notamment, 
comme  nous  l'avons  fait  voir,  à  tant  de  côtés  divers  qu'il  offre,  pour 
ainsi  dire,  un  cadre  tout  prêt  au  programme  des  élus  du  parti  démo- 
cratique et  libéral. 

Quant  aux  interpellations,  nous  espérons  qu'il  en  sera  fait  sur  la 
question  de  savoir  si  réellement  le  gouvernement  pense  c  avoir  donné 
aux  institutions  de  l'Empire  tout  le  développement  dont  elles  sont 
susceptibles,  et  avoir  achevé  le  couronnement  de  l'édifice,  n  ainsi 
qu'il  est  dit  dans  la  lettre  impériale  du  19  janvier.  S'il  faut  prendre 
ces  expressions  à  la  lettre,  s'il  faut  croire  que  notre  Constitution  a  dit 
son  dernier  mot  ;  s'il  faut  enfin  renoncer  à  l'espérance,  il  importe  du 
moins  d'on  être  bien  averti. 

L'une  des  curiosités  de  la  prochaine  session,  ce  sera  certainement 
l'attitude  du  tiers-parti,  et  celle  que  le  gouvernement  prendra  vis-à- 
vis  de  cette  fraction  de  la  Chambre.  On  se  rappelle  que  l'an  passé  le 
programme  du  tiers -parti,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  la 
modification  des  lois  sur  la  presse  et  sur  les  réunions  publiques, 
avait  été  fort  impérieusement  repoussé  par  M.  le  ministre  d'État.  La 
majorité  ne  s'était  pas  montrée  moins  intraitable  qne  le  pouvoir.  Aura- 
t-elle  fait  le  môme  chemin  que  lui  dans  l'intervalle  des  deux  sessions, 
ou  bien,  au  contraire,  allons-nous  la  trouver  disposée  à  réagir  contre 
les  tendances  du  gouvernement?  De  son  côté,  le  tiers-parti,  dont  on  a 
pris  les  idées,  mais  auquel  il  n'a  été  emprunté  aucun  personnage  pour 
la  formation  du  nouveau  ministère,  va-t-il  passer  dans  la  classe  des 
satisfaits,  ou  marcher  encore  en  avant,  démontrer  l'insuffisance  des 
réformes  accordées,  et  en  demander  de  plus  grandes  ?  Si  cette  der- 
nière hypothèse  se  réalise,  quelle  sera  l'attitude  de  la  majorité  vis-à-vis 
de  cette  nouvelle  tentative?  Aura-t-elle  tiré  des  faits  qui  viennent  de 
se  produire  tout  l'enseignement  qu'ils  contiennent?  Comprendra-t-elle 
qu'en  refusant,  même  sur  l'invitation  formelle  du  pouvoir,  de  s'asso- 
cier aux  respectueuses  pétitions  de  M.  Latour  Du  moulin  et  de  ses 
amis,  elle  risque  de  se  trouver  bientôt  en  arrière  du  gouvernement  et 
de  compromettre  ainsi  sa  popularité  vis-à-vis  du  corps  électoral? 
Yerra-t-elle  conséquemment  que  le  rôle  des  assemblées  électives  est 
de  tenir  la  tête  du  mouvement  libéral?  Ou  bien  demeurera-t-elle 
aveugle,  et,  loin  de  précéder  le  pouvoir  dans  cette  voie,  montrera- 
l-elle  quelque  peine  à  l'y  suivre?  Nous  serons,  avant  un  mois,  fixés 
sur  ces  questions. 

A  l'heure  même  où  la  France  attend  respectueusement  les  commu- 
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nications  du  pouvoir  exécutif,  et  tandis  que  nos  destinées  gravitent 
autour  de  la  pensée  personnelle  du  prince,  on  voit,  aux  États-Unis,  le 
Président  de  la  République  tenu  en  échec  par  les  représentants  élus 
de  la  nation.  Soit  que  la  demande  de  mise  en  accusation  aboutisse  à 
un  jugement,  soit  qu'on  la  laisse  dormir,  la  résistance  de  M.  Johnson 
est  certainement  vaincue.  Le  parti  radical  jouit  au  Congrès  de  la  ma- 
jorité légalement  nécessaire  pour  passer  outre  à  tous  les  veto  du  chef 
de  rÉtat;  et  si  l'obstination  de  ce  dernier  demeure  une  entrave  pour 
la  prompte  expédition  des  lois,  elle  ne  sera  jamais  un  danger.  Qu'il 
soit  frappé  par  Vimpeachment^  ou  que  sa  présidence  impuissante  se 
prolonge  jusqu'au  terme  fixé  pour  la  réélection,  une  leçon  utile  et 
grande  n'en  aura  pas  moins  été  donnée  au  monde,  et  l'égalité  de  la 
race  nègre  avec  la  nôtre  n'en  passera  pas  moins  dans  la  législation. 
L'Amérique  aura  expié  par  une  guerre  civile  terrible  et  une  crise  par- 
lementaire la  faute  de  n'avoir  pas  chassé  l'esclavage  de  son  berceau, 
comme  l'aurait  voulu  JefTerson.  Une  démocratie,  disions-nous  plus 
haut,  ne  saurait  s'accommoder  de  ces  institutions  qui  prétendent  à 
une  origine  supérieure,  à  une  existence  indiscutable,  et  ne  veulent 
pas  se  soumettre  au  droit  commun.  L'esclavage,  «  l'institution  parti- 
culière, i  présentait,  dans  la  constitution  américaine,  une  de  ces  con- 
tradictions ;  elle  était  un  germe  de  luttes  inévitables.  Voilà  ces  luttes 
passées  et  terminées  par  le  triomphe  du  droit.  Pourrons-nous  en  dire 
bientôt  autant  de  la  démocratie  européenne? 

Henri  Brisson. 


La  publication  de  V Histoire  de  Napoléon  /*',  par  M.  Lanfrey,  dans  la 
Bévue  nationale^  était  pour  ce  recueil  un  danger,  pour  son  auteur  une 
gêne,  et  elle  avait,  en  outre,  l'inconvénient,  en  fractionnant  l'œuvre, 
d'en  altérer  l'harmonie  générale.  Ces  différents  motifs,  dont  il  est  fa- 
cile d'apprécier  la  gravité,  nous  obligent  à  cesser,  non  sans  regrets, 
l'insertion  de  V Histoire  de  Napoléon  r'^  dans  la  Bévue,  pour  la  publier 
dans  la  Bibliothèque  Charpentier,  où  elle  formera  quatre  volumes,  et 
dont  les  deux  premiers  paraîtront  prochainement. 

Et  pour  que  nos  abonnés  qui  souscriront  à  cette  publication  en 
librairie  de  l'œuvre  de  M.  Lanfrey  n'acquittent  pas  une  seconde  fois  le 
prix  du  premier  volume,  déjà  publié  dans  la  Bévue  nationale,  ce  vo- 
lume leur  sera  délivré  gratis,  lors  de  leur  souscription,  à  la  Ubrairie 
de  M.  Charpentier. 

CHARPENTIER,  propriétaire-gérant. 

Tous  droits  réterrés. 
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